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Nao conseguimos evitar a impressio de que por toda
a parte os homens se regem por falsos padrdes, que pro-
curam para si proprios € admiram nos outros o poder, 0
éxito e a riqueza, ao passo que subestimam os verda-
deiros valores da vida. E, no entanto, em generalizacdes
como esta corremos sempre o risco de nos esquecermos
da variedade do mundo humano e da vida mental. Cer-
tos individuos sdo objecto de reveréncia dos seus con-
temporaneos, ainda que a sua grandeza assente em qua-
lidades e feitos em tudo alheios aos intuitos e ideais
comuns. Facilmente somos levados a supor que s6 uma
minoria saberd apreciar estes grandes homens, comple-
tamente ignorados por todos os outros. Esta facilidade,
porém, dado o desfasamento entre a ac¢do e o pensa-
mento dos homens e a multiplicidade dos desejos que os
movem, ¢ meramente aparente.

Um destes homens de excep¢do € meu amigo e corres-
pondente. Quando lhe enviei um pequeno livro meu, que
trata da religido como ilusio®, ele respondeu que concor-

* 0 Futuro de Uma llusdo, 1927. (N. T.)
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dava sem reservas com o juizo que eu ai formulava, mas
lamentava que eu ndo tivesse sabido apreciar a verdadei-
ra origem da religiosidade. Referia-se ele a um sentimen-
to particular que nunca o abandonava, que alids ja con-
firmara junto de muita gente e que supunha ser partilhado
por milhdes de pessoas. Um sentimento a que ele chama-
ria uma intui¢do da «eternidade», de um todo, da ausén-
cia de limites, um sentimento, por assim dizer, «oceani-
co». Este sentimento €, segundo ele, um facto puramente
subjectivo, ndo se constituindo em artigo de fé nem es-
tando associado a nenhuma certeza quanto a imortalida-
de pessoal; € no entanto ele a origem da energia religiosa
que as vdrias igrejas e sistemas religiosos represam, diri-
gem para canais determinados e do qual seguramente
também se alimentam. De acordo ainda com o meu ami-
go, este sentimento ocednico s6 por si € suficiente para
que um homem se considere religioso, mesmo renun-
ciando ele a qualquer fé e ilusao.

As palavras deste meu estimado amigo, que louvara
ele proprio num poema a magia da ilus@o, trouxeram-me
ndo poucos problemas!. Eu préprio ndo consigo desco-
brir em mim este sentimento «oceanico». Nao é comodo
lidar cientificamente com sentimentos. Podemos tentar
descrever os seus sintomas fisiologicos. Quando tal ndo
seja possivel — e receio que também o sentimento ocea-
nico se furte a esta espécie de caracterizacdo —, nao nos
resta sendo atermo-nos ao contetido conceptual que mais
prontamente lhe associamos. Se bem o entendi, este meu
amigo tem em mente uma ideia semelhante a que certo
escritor, bastante original e excéntrico, oferece ao herédi
do seu livro como consolo perante uma morte voluntd-
ria: «Deste mundo nfo podemos cair.»2 Um sentimento,
portanto, de uma unido indestrutivel, de pertenca ao
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mundo exterior como um todo. Pela minha parte, diria
que detecto aqui sobretudo o cardcter de uma percepgcao
intelectual, sem divida que acompanhada pelas resso-
nancias emotivas que ndo faltardo também noutros ra-
ciocinios de semelhante amplitude. A julgar pelo meu
caso, ndo consigo convencer-me de que este sentimento
seja de natureza primdria, mas nem por isso ponho em
causa que ele surja de facto noutras pessoas. A questdo é
apenas a de saber se ele estd a ser correctamente inter-
pretado e se deverd ser reconhecido como «fons et ori-
go» de todas as necessidades religiosas.

Nao tenho nada a propor que possa influenciar decisi-
vamente a solucdo deste problema. A ideia de um senti-
mento imediato, que desde o inicio tenha por fungdao
anunciar ao homem a sua ligacdo com o mundo que o ro-
deia, parece tdo estranha, ajusta-se tdo mal ao tecido da
nossa psicologia, que se justifica a tentativa de o deduzir
em termos psicanaliticos, i. e. genéticos. Podemos recor-
rer ao seguinte raciocinio: normalmente niao temos nada
de mais certo do que o sentimento do eu [Ichgefiihl*], do
nosso proprio ego. Este ego parece-nos auténomo, uno,
bem delimitado por oposicdo a tudo o resto. Que esta
aparéncia seja enganadora, que o ego se prolongue antes
para dentro de si proprio e sem limites definidos, servin-
do, por assim dizer, de fachada a uma entidade mental in-
consciente que designamos como id —, estas sdo con-
clusdes apenas tornadas possiveis gracas a investigacao
psicanalitica, que terd ainda vdrias coisas a dizer quanto

* Ichgefiihl €, na verdade, sinénimo de Selbstbewufitsein ou «cons-
ciéncia de si». Ainda que pouco intuitiva, optou-se por uma traducao
literal, uma vez que Freud claramente escolheu o primeiro termo em
detrimento do segundo para poder estabelecer a relacdo entre Ichgefiihl
e ozeanisches Gefiihl («sentimento ocednico»). (N. T.)
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a relacdo do ego com o id. Mas, pelo menos exterior-
mente, 0 ego parece asseverar linhas de demarcacio cla-
ras e definidas. H4 apenas um estado — um estado fora
do comum mas que ndo pode ser julgado como patoldgi-
co — em que tal ndo acontece. No ponto mais alto do
enamoramento, a fronteira entre eu e objecto ameaca
esbater-se. A revelia de todos os testemunhos dos senti-
dos, 0 amante assevera que eu e tu s@o um, e estd dis-
posto a agir em conformidade. Como € natural, se o sen-
timento do eu pode ser temporariamente suspendido por
uma funcdo fisiolégica, pode também sofrer distirbios
causados por processos patoldgicos. A patologia dd-nos
a conhecer um grande nimero de estados em que a de-
marcagdo do eu por oposicao ao mundo exterior se torna
incerta, ou em que os limites sdo de facto incorrecta-
mente tracados: casos em que partes do corpo, ou mes-
mo partes da prépria vida mental — percepgdes, pensa-
mentos e sensacdoes — nos parecem alheios, como se ndao
pertencessem ao ego; outros casos ainda em que se atri-
bui a0 mundo exterior aquilo que claramente teve origem
no ego e que o ego como tal deveria reconhecer. Temos
assim que também o sentimento do eu estd sujeito a dis-
turbios e que as fronteiras do eu ndo sdo constantes.
Um outro raciocinio conduz a seguinte ideia: este sen-
timento do eu do homem adulto ndo pode ter-se mantido
igual a si proprio desde o inicio. Terd de ter conhecido
uma evolucdo que, ndo sendo demonstravel, como se
compreende, pode mesmo assim ser construida com ra-
zoavel probabilidade3. O bebé nio separa ainda o seu ego
de um mundo exterior visto como origem das sensagoes
que a ele afluem. E gradualmente e por reaccio a dife-
rentes estimulos que aprende a fazé-lo. Sem ddvida que
uma das suas mais fortes impressdes € propiciada pelo
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facto de algumas fontes de excitacdo, mais tarde reco-
nhecidas como os 6rgdos do seu proprio corpo, poderem
transmitir-lhe sensagdes a qualquer momento, ao passo
que outras — entre elas a mais desejada: o peito da mae
— lhe escapam de tempos a tempos, sendo recuperadas
apenas depois de um grito por ajuda. E deste modo que
pela primeira vez o ego se confronta com um «objecto»,
com qualquer coisa que estd «do lado de fora» e cuja pre-
senca se manifesta na sequéncia de uma accio especial.
Este processo de separacdo do eu de uma massa indife-
renciada de sensagdes, e logo também de reconhecimen-
to de um «lado de fora», de um mundo exterior, € incen-
tivado ainda pelas frequentes, variadas e inescapéveis
sensacOes de dor e de desprazer [Unlust], que o todo-
-poderoso principio de prazer [Lustprinzip] tem por fun-
cdo eliminar e evitar. Surge a tendéncia para separar do
ego, de lancar para fora, tudo o que possa estar na origem
deste desprazer, de constituir um ego-prazer [Ich-Lust|
puro, por oposicao a um mundo exterior alheio e amea-
cador. Os limites deste ego-prazer primitivo ndo podem
subtrair-se a uma rectificacdo imposta pela experiéncia.
Certas coisas de que ndo se quer abdicar, porque propor-
cionam prazer, ndo sa0 ego mas sim objecto; por outro
lado, certas causas de sofrimento que se pretende expul-
sar revelam-se, contudo, insepardaveis do ego por terem
uma origem interna. Através do direccionamento inten-
cional da actividade dos sentidos e de uma ac¢do muscu-
lar apropriada, aprende-se um procedimento de distin¢cao
entre o que € interior (pertencente ao ego) e exterior (pro-
veniente do mundo circundante), sendo assim dado o pri-
meiro passo para a introduc¢do do principio de realidade
[Realitdtsprinzip] que dominard toda a evolucdo poste-
rior. Esta distin¢@o, € claro, serve o fim pratico de nos de-
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