
Introdução

A MARIONETA CHAMADA TEOLOGIA

Hoje, quando a análise do materialismo histórico retrocede,
sendo, de certo modo, praticada clandestinamente e raramente
designada pelo seu nome, e quando assistimos a um prolonga-
mento da dimensão teológica sob a forma do movimento mes-
siânico da «pós-secularização» da desconstrução, é tempo de in-
verter a primeira tese de Walter Benjamin sobre a filosofia da
história: «A marioneta chamada “teologia” sai sempre vencedo-
ra. Pode confrontar-se, audaciosamente, com qualquer adversá-
rio, desde que ponha ao seu serviço o materialismo histórico,
que, como sabemos, está hoje mirrado e é, de qualquer modo,
instado a manter-se longe da nossa vista.»

Uma possível definição da modernidade é a seguinte: a reli-
gião, que já não está completamente integrada na ordem social
nem identificada a uma forma particular de vida cultural, adqui-
re uma certa autonomia que lhe permite sobreviver enquanto re-
ligião idêntica em culturas diferentes. Este estatuto permite-lhe
globalizar-se: hoje há cristãos, muçulmanos e budistas em todos
os países do mundo. Porém, esta globalização tem um preço: a
religião vê-se assim reduzida a um mero epifenómeno secundá-
rio em relação ao funcionamento profano da totalidade social.
No quadro desta nova ordem mundial, há dois papéis possíveis
para ela: terapêutico ou crítico — ou ajuda os indivíduos a fun-
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cionarem cada vez melhor na ordem existente, ou procura
afirmar-se como uma instância crítica e dizer o que está errado
nessa ordem como tal, ou seja, enquanto espaço aberto às vozes
contestatárias — neste último caso, a religião tende a assumir,
como tal, o papel de uma heresia1.

Nos nossos tempos do «politicamente correcto», é sempre de
bom-tom começar com o conjunto de interditos não escritos que
definem as posições que alguém está autorizado a defender. 
O primeiro facto a registar quanto às questões religiosas é o da
referência à «espiritualidade profunda» estar de novo na berra: o
materialismo puro e duro está fora de moda, e somos convidados
a mostrar-nos abertos a uma Alteridade radical, para lá do Deus
ontoteológico. Consequentemente, quando questionamos hoje
um intelectual, perguntando-lhe muito directamente: «Deixemo-
-nos de rodeios, vamos aos factos básicos: acredita ou não nal-
guma forma de divino?», ele começará por reagir com um recuo
embaraçado, como se a pergunta fosse demasiado pessoal, de-
masiado indiscreta. Depois, esse recuo será geralmente explica-
do em termos mais «teóricos», com considerações do tipo: «Es-
sa não é a pergunta correcta! Não se trata simplesmente de
acreditar ou não, mas de uma experiência de um certo radicalis-
mo, da capacidade de acolher uma certa dimensão desconhecida,
do modo como a nossa abertura à alteridade radical nos permite
adoptar uma posição ética específica, experimentar uma forma
perturbante de prazer.» Hoje, lidamos com uma forma de crença
«suspensa», uma crença que só existe como algo que não é com-
pletamente reconhecido (publicamente), um segredo pessoal e
obsceno. Contra esta atitude, devemos, mais do que nunca, su-
blinhar que a pergunta, «vulgar», «É ou não verdadeiramente
crente?» é uma questão importante, talvez mais do que nunca. 
O que pretendo enfatizar é o seguinte: não só sou um materialis-
ta convicto e penso que o núcleo subversivo do cristianismo tam-
bém é acessível a partir de uma abordagem materialista, como a
minha tese vai ainda muito mais longe: esse núcleo só é acessí-
vel através de uma abordagem materialista; e vice-versa — para
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se tornar um verdadeiro adepto do materialismo dialéctico, de-
vemos passar pela experiência do cristianismo2. 

Contudo, terá havido no passado uma época em que as pessoas
acreditavam «verdadeiramente» de forma directa? Como Robert
Pfaller mostrou em Illusionen der Anderen3, a crença directa é
uma verdade assumida de forma completamente subjectiva («Eis
aquilo em que creio!»), um fenómeno moderno que contrasta com
as crenças tradicionais que pressupunham uma certa forma de dis-
tanciamento, como as boas maneiras ou os rituais. As sociedades
pré-modernas não acreditavam directamente, mas através de um
certo distanciamento, e esse foi, digamos, o erro de leitura que os
críticos das Luzes cometeram ao criticarem os mitos «primiti-
vos». Essas críticas começaram por considerar que esta ou aque-
la tribo se julgava directa ou literalmente oriunda de um peixe ou
de um pássaro e rejeitando depois essa crença como estúpida, «fe-
tichista», néscia. Deste modo, impunham a sua própria visão da
crença ao Outro «primitivatizado». (Não será também esse o pa-
radoxo do romance de Edith Wharton, A Idade da Inocência? A
esposa de Newton não era uma mulher que acreditava ingenua-
mente, de modo «inocente», na fidelidade do marido — ela esta-
va perfeitamente ao corrente da paixão que este tinha pela con-
dessa Olenska, mas, por uma questão de delicadeza, ignorava essa
paixão e fingia, como uma actriz, acreditar na fidelidade do espo-
so…) Pfaller sublinha, com razão, que hoje cremos mais do que
nunca: a atitude mais céptica, a da desconstrução, repousa na fi-
gura de um Outro que «crê verdadeiramente»; a necessidade pós-
-moderna do recurso constante a processos de distanciamento iró-
nico (uso de aspas, etc.) traduz o receio subjacente de que, sem o
recurso a esses processos, a crença seria directa e imediata — co-
mo se o facto de dizer simplesmente «amo-te», em vez do iróni-
co «amo-te, como diria o poeta», implicasse uma crença directa-
mente assumida nesse amor, como se não houvesse já uma
distância actuante na declaração directa «amo-te»…

E talvez seja isso que esteja em jogo na emergência da «cultu-
ra» como categoria central do mundo e da nossa vida contempo-

A Marioneta e o Anão 11

marioneta  7/11/06 14:32  Página 11



rânea. Por exemplo, no domínio religioso, já não estamos na épo-
ca do «creio verdadeiramente»; seguimos simplesmente alguns
dos rituais e dos costumes religiosos no quadro do respeito devi-
do ao «estilo de vida» da comunidade a que pertencemos (basta
evocar os judeus não crentes que comem kosher «por respeito pe-
la tradição»). O modo dominante da crença repudiada/deslocada,
típica da nossa época, parece ser, efectivamente: «Não acredito
verdadeiramente nisso, mas simplesmente isso faz parte da minha
cultura.» O que é um «estilo de vida cultural» senão o facto de,
mesmo sem acreditar no Pai Natal, haver sempre um pinheiro em
todas as casas, e até nos locais públicos, durante todo o mês de
Dezembro? Talvez esta concepção «não fundamentalista» da cul-
tura, distinta da «verdadeira» religião, da «verdadeira» arte, etc.,
seja, no fundo, o nome para o campo das crenças repudiadas/im-
pessoais. «A nossa cultura»: tal é o nome que damos a todas as
coisas que fazemos sem acreditar verdadeiramente nelas, sem as
levarmos realmente «a sério». Não será também por isso que a
ciência — demasiado real — não faz parte dessa concepção da
cultura? E não será também por isso que condenamos os crentes
fundamentalistas como «bárbaros», inimigos da cultura, para a
qual constituem uma ameaça, que têm a audácia de levar a sério
as suas crenças? Hoje, sentimos como uma ameaça para a cultu-
ra aqueles que têm uma relação imediata e viva com a sua própria
cultura, sem qualquer distanciamento em relação a ela.
Lembremo-nos da indignação pública quando, há três anos, os ta-
libãs do Afeganistão dinamitaram as antigas estátuas de Buda em
Bamiyan: apesar de nenhum de nós, ocidentais esclarecidos, acre-
ditar na divindade de Buda, sentimo-nos indignados pelo facto de
os muçulmanos talibãs não terem mostrado nenhum respeito pelo
«património cultural» do seu próprio país e de toda a humanida-
de. Em vez de crerem através dos outros, como todas as pessoas
cultas, foi-nos dada a prova de que estavam completamente imer-
sos na crença da sua própria religião e que, consequentemente,
não mostravam grande sensibilidade pelo valor cultural dos mo-
numentos das outras religiões — para eles, as estátuas de Buda
não eram mais do que falsos ídolos e não «tesouros culturais».
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marioneta  7/11/06 14:32  Página 12



Um dos lugares-comuns que se proferem hoje sobre os filóso-
fos consiste em dizer que a sua própria análise da hipocrisia do
sistema dominante trai, no fundo, a sua própria ingenuidade: por-
que é que ainda ficam chocados ao verem as pessoas violarem in-
congruentemente os valores que proclamam quando isso serve os
seus interesses? Esperam realmente que as pessoas sejam con-
gruentes e ajam de acordo com os seus princípios? Aqui, deve-
mos defender os autênticos filósofos: aquilo que os surpreende é
precisamente a particularidade oposta — não o facto de as pes-
soas não «crerem verdadeiramente» e agirem passando por cima
dos seus princípios declarados, mas que aqueles que professam o
seu distanciamento cínico e o seu pragmatismo radical oportu-
nista creiam, intimamente, em muito mais do que aquilo que es-
tão dispostos a admitir, mesmo que transponham essas crenças
para «outras» (não existentes).

No quadro da crença «suspensa» a que me referi anteriormen-
te, são permitidas três opções, ditas «pós-seculares»: ou somos au-
torizados a elogiar a riqueza das religiões politeístas pré-
-modernas, oprimidas pela herança patriarcal judaico-cristã, ou a
aderir à unicidade da herança judaica, à sua fidelidade relativa-
mente ao encontro com a Alteridade radical, que a distingue do
cristianismo. Aqui, gostaria de ser absolutamente claro: não creio
que o vago espiritualismo actual, a focalização na abertura ao Ou-
tro e ao seu Apelo incondicional que quase fizeram do judaísmo a
atitude ético-espiritual hegemónica junto dos intelectuais contem-
porâneos, seja, em si, a forma «natural» daquilo que podemos cha-
mar, em termos tradicionais, de espiritualidade judaica. Sinto-me
quase tentado a afirmar que, neste caso, estamos a lidar com algo
que lembra aquilo que foi a heresia gnóstica para o cristianismo, e
que a vítima fundamental dessa «vitória» pirronística do judaísmo
será o que há de mais precioso na própria espiritualidade judaica,
ou seja, o lugar que ela atribui a uma experiência colectiva única.
Quem se lembra hoje dos kibutz, a melhor prova de que os judeus
não são, «por natureza», intermediários financeiros?

Para lá destas duas opções, as únicas referências cristãs auto-
rizadas são as tradições gnóstica ou mística, ambas eliminadas
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