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A Montanha

Aquele sabado, dia 24, alvoreceu nublado e sombrio, mas
anunciava-se bom tempo para mais tarde. Pelos meus célcu-
los, se eu comecasse a escalada bem cedo, através dos poma-
res e bosques do sopé, alcancaria o alto da montanha por vol-
ta do meio-dia. A essa hora, talvez as nuvens se tivessem dis-
persado, e eu desfrutaria de uma magnifica vista a partir do
cume — as montanhas mais baixas a toda a volta, descendo
até ao fiorde de Hardanger, e o grande fiorde em si, visivel
em toda a sua extensdo. «Escalada» sugere trepar a rochedos,
munido de cordas. Mas ndo se tratava desse tipo de escalada
— eu apenas ia subir uma vereda ingreme de montanha. Nao
antevia problemas ou dificuldades especiais. Era forte como
um touro, estava no auge, no esplendor, na flor da vida. An-
siava pela caminhada, cheio de confianga e prazer.

Em breve encontrei a minha passada habitual — uma pas-
sada vigorosa, ritmada, que me faz avancar depressa. Partira
antes do nascer do Sol, e as sete e meia alcancara, talvez, os
seiscentos metros de altitude. A névoa matinal comecava ji a
dissipar-se. Entrei depois num pinhal escuro, onde abrandei o
passo, em parte devido as raizes que sulcavam o atalho, em
parte porque, fascinado pela multiddao de pequenas plantas
que cresciam ao abrigo das arvores, parava a cada momento
para examinar um novo feto, um musgo, um liquen. Ainda
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assim, emergi da floresta um pouco depois das nove, e che-
guei entdo ao sopé do grande cone que formava a montanha
propriamente dita e se elevava acima do fiorde até aos dois
mil metros. Para meu espanto, havia nesse local uma cerca e
uma cancela, e a cancela ostentava um letreiro ainda mais es-
pantoso:

CUIDADO COM O TOURO!

em noruegués, e, para aqueles que ndo conseguissem ler o
aviso, um desenho bastante cOmico de um homem a ser ati-
rado ao ar pelos cornos do bicho.

Parei, examinei o desenho e cocei a cabeca. Um touro?
Aqui em cima? O que é que um touro andaria a fazer naquele
lugar? Eu ndo vira sequer ovelhas nas pastagens e quintas
mais abaixo. Talvez fosse uma piada, posta ali pelos aldedos
ou por algum montanhista com um estranho sentido de hu-
mor. Ou talvez houvesse mesmo um touro, solto pelo dono
numa vasta pastagem de montanha durante o Verdo,
alimentando-se da erva rala e da vegetacdo rasteira. Pois bem,
ja bastava de especulacdes! Em frente, até ao cume! O terre-
no mudara de novo. Era agora muito pedregoso, com enormes
penedos aqui e além; mas havia também um solo ardvel e fo-
fo, lamacento nalguns lugares porque chovera de noite, onde
crescia muita erva e alguns arbustos dispersos — forragem
suficiente para um animal que tivesse a montanha inteira pa-
ra pastar. A vereda tornara-se muito mais ingreme e estava
bem marcada, embora me desse a impressao de ndo ser mui-
to frequentada. Aquela regido ndo era propriamente muito po-
pulosa. Ainda ndo me cruzara com outros turistas, e os al-
dedos, segundo me parecia, estavam demasiado ocupados a
cuidar dos campos, a pescar e a executar outros trabalhos, ndo
lhes sobrando tempo para passeatas pelas montanhas das re-
dondezas. Tanto melhor. Tinha a montanha s6 para mim!
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Continuei a avangar, cada vez mais alto — embora ndo pu-
desse ver o cume, j4 atingira, pelas minhas contas, mil metros
de altitude, e se o carreiro que me faltava percorrer fosse ape-
nas ingreme, mas ndo trai¢oeiro, conseguiria alcangar o topo
por volta do meio-dia, tal como planeara. E portanto prosse-
gui a caminhada, mantendo uma passada rdpida apesar da in-
clinacdo, congratulando-me pela minha energia e resisténcia,
e sobretudo pelas minhas pernas fortes, treinadas por anos e
anos de exercicio fisico intenso ao ar livre e em gindsios.
Quadricipites fortes, corpo forte, grande félego, grande resis-
téncia — estava grato a natureza por ter-me dotado com todas
estas qualidades. E ao impor a mim préprio proezas de ordem
fisica, longas sessdes de natacdo e longas escaladas, isso era
uma forma de dizer «Obrigado» a natureza e de fazer pleno
uso do corpo sadio que ela me dera. Por volta das onze horas,
nos breves instantes em que a névoa instavel mo permitiu, pu-
de ver pela primeira vez o cume da montanha — nao muito
acima de mim — eu ia conseguir la chegar ao meio-dia. Uma
ténue neblina resistia ainda aqui e além, por vezes envolven-
do os penedos, de modo que era dificil distingui-los. Ocasio-
nalmente, um penedo, entrevisto no meio da névoa, quase pa-
recia um enorme animal agachado, e sé revelava a sua verda-
deira natureza quando eu me aproximava. Houve momentos
ambiguos em que eu estaquei, hesitante, enquanto perscruta-
va as formas difusas diante de mim... Mas quando o desenla-
ce ocorreu, nada teve de ambiguo!

A Realidade real nao foi um desses momentos, € nao hou-
ve nela réstia de ambiguidade ou ilusdo. Na verdade, eu aca-
bara de emergir da névoa, e comecei a contornar um penedo
do tamanho de uma casa, em volta do qual o carreiro descre-
via uma curva, impedindo-me de ver ao longe, e foi essa in-
capacidade que propiciou o Encontro. Eu quase tropecei na-
quilo que jazia diante dos meus pés — um enorme animal
deitado na vereda, o qual, alids, a ocupava por completo, e
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cuja presenca me fora ocultada pela massa bojuda do roche-
do. Tinha uma grande cabe¢a com chifres, um estupendo cor-
po alvo e um enorme focinho meigo, branco como o leite. Fi-
cou imdvel ante a minha apari¢cdo, extremamente calmo, e
limitou-se a virar para mim o seu largo focinho branco. E
nesse momento, diante dos meus olhos, a aparéncia do bicho
mudou, e ele passou de magnifico a absolutamente mons-
truoso. O largo focinho branco pareceu inchar imenso, € nos
seus grandes olhos salientes perpassou um brilho maligno. O
focinho cresceu mais e mais, até me parecer que iria cobrir
todo o universo. O touro tornou-se medonho — inacredita-
velmente medonho, medonho na sua for¢ca, malevoléncia e
velhacaria. Em todos os seus tragos parecia-me agora haver
algo de infernal. Ele convertera-se num monstro, primeiro, €
agora no proprio Demdénio.

Durante um escasso minuto, mantive a compostura, ou
uma aparéncia de compostura, e, de forma perfeitamente
«natural», como quem chegou ao fim de um passeio e decide
regressar, dei uma volta de 180 graus, girando sobre um cal-
canhar, e iniciei uma descida 4gil e destra. Mas depois — oh
horror! — os meus nervos cederam subitamente, o pavor
invadiu-me, e desatei a correr, temendo pela vida — corri
loucamente, cegamente, pelo carreiro abaixo, um carreiro in-
greme, lamacento e escorregadio, oculto aqui e além por
manchas de neblina. Sentia um panico cego, demencial! —
nao ha nada pior no mundo, nada pior — e nada mais peri-
goso. Niao sei dizer exactamente o que aconteceu. Na minha
fuga precipitada pelo caminho traicoeiro, devo ter tropegado
— pisei uma pedra solta, ou apoiei mal o pé. Dir-se-ia que a
minha memoria nada reteve sobre esse momento — ha um
«antes» e um «depois», mas ndo um «durante». Lembro-me
de correr como um louco, consciente de uma respiragao pe-
sada e do baque surdo de passos, sem saber bem se provi-
nham de mim ou do touro, e no instante seguinte estava dei-
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tado na base de uma pequena parede rochosa, com a perna es-
querda grotescamente torcida por baixo de mim, e, no joelho,
uma dor como nunca antes sentira em toda a minha vida.
Num dado momento estava cheio de forca e vigor, sdo como
um péro, com todas as minhas energias e faculdades, e, se-
gundos depois, vi-me praticamente impotente, aleijado, pri-
vado dessas mesmas capacidades — uma tal mudanga, tdo
subita, € dificil de compreender, e o espirito procura afanosa-
mente explicagdes plausiveis.

Este fendmeno ja se me deparara noutras pessoas — em
doentes meus, vitimas de lesdes ou doencas subitas — e ago-
ra encontrava-o em mim proprio. O meu primeiro pensamen-
to foi este: tinha ocorrido um acidente, e alguém que eu co-
nhecia ficara gravemente ferido. Mais tarde, dei-me vaga-
mente conta que a vitima era eu préprio; mas esta percepcao
foi acompanhada pelo sentimento de que ndo era nada de gra-
ve. Para mostrar isso mesmo, pus-me de pé, ou antes, tentei
fazé-lo, mas cai antes de o conseguir, pois a perna esquerda
estava totalmente flacida e inerte, e cedeu sob o meu corpo
como se fosse feita de esparguete. Incapaz de suportar qual-
quer peso, ela vergou por baixo de mim, dobrando-se para
tras no joelho e fazendo-me soltar gritos de dor. Contudo, o
que me assustava horrivelmente nao era tanto a dor, mas sim
a auséncia de tonicidade do joelho, a maneira como este se
deformava e a minha absoluta impoténcia para evitar ou con-
trolar isso — e a aparente paralisia da perna. Foi entdao que o
horror, por momentos tdo opressivo, desapareceu em face de
uma «atitude profissional».

«Pois bem, doutor», disse a mim préprio, «importa-se de
examinar a perna?»

De um modo muito profissional e impessoal, sem laivos de
ternura, qual um cirurgido a examinar um «caso», pousei as
maos sobre a perna e examinei-a — apalpei-a, mexi-a para
um lado e para o outro. Enquanto assim procedia, pus-me a
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