O garoto carregou a fisga e, de respiragdo sus-
pensa, ficou muito tempo a fazer pontaria.

Depois disparou, de cabega inclinada para tris e a
boca aberta, raiando-lhe no rosto uma estranha exci-
tagao. A pedra, bruscamente, partiu num silvo, per-
dendo-se na ramagem do sicdmoro. Num dpice, toda
a passarada esvoagou, langando gritinhos de terror.
Foi um tiro falhado.

Serag permanecia imével, de pé sobre o talude que
bordejava o milheiral. Fitava o garoto ja desde ha um
bocado. Era um rapazito de uns dez anos, muito arre-
batado, com uns olhos imensos a saltarem-lhe do
rosto e aspecto de assassino precoce. Estava vestido
com andrajos e parecia vir de muito longe, vendo-se-
-lhe no corpo fortes sinais de aventura. O ardor dele,
e também uma certa extravagincia que emanava de
toda a sua pessoa, fascinavam Serag. Comportava-se
realmente de forma assombrosa, em constantes movi-
mentos sacudidos, como um brinquedo mecanico.



De vez em quando baixava-se para apanhar pedras,
erguendo-se de um pulo para continuar a retesar a
fisga. Agora lancava as pedras sem sequer apontar,
umas atras das outras, como em panico. Serag sentia
a respiragao rapida e sofrega do garoto. Ndo conse-
guia deixar de o fitar, e tolamente sorria perante esta
violéncia excessiva, que na solidao dos campos adqui-
ria a aparéncia de um espantoso pesadelo.

Hi quanto tempo duraria aquilo? Serag lembrava-
-se de ter visto o garoto, e de logo, bruscamente, tudo
se haver alterado. Ndo sabia em que consistia esta
nova composigao do espago; mas tudo em redor tinha
a sua marca, como uma angustia irrespiravel.

Enfiou as maos nos bolsos das calgas, curvando um
pouco os ombros, como a precaver-se contra aquele
furor cego, e depois, novamente, ficou imével, atento
aos minimos gestos do garoto.

O sicdmoro erguia-se a poucos passos dali, num
lado do caminho onde a massa dos seus ramos criava
uma sombra indecisa. O caminho ia por ali fora, atra-
vés dos milheirais, até a estrada nacional. S6 se enxer-
gava uma porcao da estrada e, na sua orla, uma
vivenda pintada de amarelo, com portadas verdes, per-
filando-se no azul sombrio do céu. As vezes, a toda a
velocidade, passava uma camioneta, deixando atras de
si um longo rasto de poeira. As vezes, também, uma
carroga atrelada a um burro deambulava por ld pregui-
cosamente, levando tempos infinitos a desaparecer.
Mas por enquanto a estrada estava deserta.

O garoto prosseguia encarnicadamente a caga.
Debatia-se, teimoso e obstinado, ameagando o uni-



verso inteiro com aquela fisga. Nos campos em redor
retinia o rumor surdo da raiva do rapazito. Ele irrita-
va-se com a sua propria inépcia, e entre dentes pro-
feria pragas obscenas. De vez em quando parava,
vigiando, de olhar desconfiado, os raros pardais
escondidos na ramaria do sicdbmoro. Mas logo reco-
megava a caga com temivel energia. Parecia nada ver
em seu redor, inteiramente absorto na frenética agita-
¢a0 que O consumia.

Serag sentia-se horrivelmente s6, ali no meio do
campo, tdo perto daquele terrifico garoto armado
com uma fisga. Comegava a sentir uma aguda inquie-
tagdo préxima do medo. Teria desejado fugir, escapar
ao especticulo deste frenesim cujo perigo avaliava
com pavor e impoténcia. Mas ndo se atrevia a mexer
um dedo, com os membros paralisados e a garganta
estrangulada pela angistia. Um terror alucinante cer-
cava-o por todo o lado, pesava-lhe nos ombros, tortu-
rava-o. Era um suplicio sem fim. A cada movimento,
a cada gesto do rapaz, sentia na nuca uma dor vio-
lenta. Aquilo parecia durar hid séculos. Baixou a
cabega, e sem querer mordeu a lingua, inteiri¢ando os
musculos para ndo sucumbir a vertigem. E logo as
lagrimas lhe saltaram dos olhos, comegando a chorar
baixinho, sem se dar conta.

Num esforgo imenso, desviou a cabega, lancando
em torno uma olhadela desesperada. Em toda a cam-
pina reinava uma solidao implacavel e singular. Era a
imutdvel campina egipcia, com os seus campos de
milho e de cana-de-agiicar, fixamente presa a um
torpor desolado. A perder de vista, estendiam-se



aqueles plainos monétonos, sem sinais de vida. Ao
longe, através da leve bruma, esbogavam-se tamarei-
ras de troncos desfiados, balangando os seus ramos
quais leques gigantes. Nuns regos, ia passando uma
agua lenta, com reflexos de prata. De sibito, do
fundo do horizonte ergueu-se um voo de gralhas;
planaram um pouco no espago e logo se dispersaram
pelas méveis fendas do céu. Serag virou os olhos para
o lado da estrada. De inicio nada enxergou; mas
depois uma mulher, vestida de preto, passou lenta-
mente, com uma urna a cabega, em equilibrio. Nao a
divisava muito bem, mas mesmo ao longe ela tinha
um ar de coisa viva que o sossegou.

O sol mal se via, por detras das pesadas nuvens que
sem cessar o perseguiam. Era um sol de inverno,
facticio, brilhante mas sem calor. De vez em quando
um vento frio varria toda a extensao dos campos,
pondo a ondear os altos caules do milho. Toda a
campina parecia entdo erguer-se, como uma onda,
mas aos poucos ia abrandando, voltando a sua taci-
turna desolagdo. Serag fitou de novo o garoto. Desta
vez, um choque atingiu-o no peito, e sentiu as pernas
socobrarem, como que cortadas. O rapazito prosse-
guia a caga ainda com mais raiva. Aquilo ja nada tinha
de humano; dir-se-ia uma for¢a demoniaca agulada
no vazio. Serag olhava-o sem poder crer, de espirito
aniquilado pelo espanto. Via-se obcecado pela impe-
riosa necessidade de dormir. Mas dormir como,
perante esta visao absurda e abaladora? No fundo,
aquilo que o apavorava naquela agitagio furiosa era o
mistério que esta parecia carrear, o mistério de um
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universo monstruoso, cheio de homens oprimidos
com trabalho e a sucumbir nesse esfor¢o. Nao era
possivel enganar-se. Serag reconhecia no delirio
insensato do garoto todos os sinais duma humanidade
laboriosa e encurralada. Nunca até entao o mundo
dos homens destinados a escravidao o impressionara
com este estranho vigor. Seria isto uma provocagio
do destino? Surpreendido num temor supersticioso,
Serag aguardava, de coragao alterado, como no limiar
duma revelagio derradeira.

Serag ouvira dizer que os homens trabalhavam,
mas aquilo eram estérias que toda a gente contava.
Quanto a ele, nao conseguia acreditar. Pessoalmente,
nunca vira um homem trabalhar, tirante esses fateis e
irrisérios oficios que a seus olhos nao tinham qual-
quer vilido atractivo. E no entanto, desde ha muito,
perseguia-o o desejo de ver um desses homens que
com as suas préprias maos trabalham duramente,
mostrando os estigmas do labor que os méi. Era
coisa, porém, muito dificil de alcancar, visto nio
saber de nenhum meio pritico capaz de o levar a
encontrar tais pessoas. Desde que tentava trabalhar,
em vao se esforgava por lhes seguir as pegadas. Em
casa, os parentes consideravam-no um doido varrido
e um maniaco perigoso. Quando lhes falava de que
queria trabalhar, ficavam todos com ar incrédulo, nio
s6 perante semelhante decisaio mas também por falta
de competéncia em tal matéria. Aquilo ultrapassava o
entendimento deles. Serag, por conseguinte, nio
tinha a quem perguntar. Todas as pessoas que ele
conhecia lidavam com coisas ingratas e insignifican-
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tes, sem nada de comum com o verdadeiro trabalho.
Os que talvez participassem num qualquer labor rude
e penoso nunca o exteriorizavam. Afivelavam sempre
o ar de quem esconde tais dores dentro de si mesmos,
como uma vergonha ou um remorso. Serag, por con-
seguinte, tinha dificuldades inauditas para aprofun-
dar aquele espantoso problema. Com toda a alma,
desejava ver de perto homens a trabalhar, para ficar a
saber o que era.

Mas seria o mitdo enraivecido um trabalhador?
Era 6bvio que ndo tinha o comportamento nem a
aparéncia de um trabalhador. Se todos os homens que
trabalham se debatessem como ele, a vida tornar-se-ia
impossivel. E aquela agitagdo toda sé para cagar par-
dais! Imagine-se o que seria trabalhar numa fabrica!
Porque Serag s6 concebia o trabalho a sério na
atmosfera prestigiosa das méaquinas em acgao. Tinha
uma ideia perfeitamente romantica do funcionamento
de uma fabrica, sentindo-se maravilhado com o carac-
ter grandioso que confere o imenso trabalho realizado
em comum por milhares de homens. Fora isso, todos
os oficios lhe pareciam infinitamente inofensivos e
banais, equivalendo, em suma, a ndo fazer nada. Mas
0 que este rapazito fazia nem sequer se assemelhava a
tais simulacros de profissdes. Serag tentava situi-lo
numa dada categoria profissional. O comportamento
do garoto, porém, nao entrava em nenhuma classifi-
cagao; os esforgos dele pareciam ultrapassar os limites
da resisténcia humana. Obedecia certamente a desig-
nios obscuros, fazia parte duma espécie de humani-
dade desarrazoada e perdida, ainda mais tenaz na luta
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pela subsisténcia. Serag nunca vira nada de seme-
lhante. Toda a sua concep¢iao do mundo estava a ficar
abalada.

Via-se penetrado de uma mortal apreensdo, a si
mesmo perguntando como iria tudo aquilo acabar.
Niao haveria ninguém capaz de fazer parar este
garoto? Serag nido podia continuar mais tempo
naquela posi¢ao imével, sentia pesarem-lhe cada vez
mais os membros entorpecidos pelo frio, que ja pesa-
vam como chumbo. Estava com contracgdes no estd-
mago. Cerrou os dentes para nao gritar, inclinou a
cabega para o chido e pensou que ia vomitar. Fechou
os olhos, a custo voltou a abri-los, bocejou, fez um
gesto duma enorme lassidao, e logo se deixou cair,
extenuado, sobre a borda do talude. Pouco depois
tirou do bolso um naco de pao e comecou a
mordisca-lo com moleza. Lembrara-se que nao tinha
comido nada desde que saira da cama.

Uma camioneta verde e branca passou na estrada,
buzinando virias vezes de seguida, como se langasse
para o ar mensagens de afli¢ao. O ruido ressoou pela
campina, atenuou-se aos poucos, deixando a vogar
um sentimento inquieto. Com uma sensagao reden-
tora, Serag viu o garoto disparar a tltima pedra. Que
iria ele fazer agora?

O garoto hesitou durante um bom bocado, atur-
dido e sem ar. Com as costas da mao limpou o ranho
que lhe caia do nariz, fungou ruidosamente, ergueu a
parte da frente dos andrajos e pds-se a examinar o
sexo com minicia; depois foi-se encostar ao tronco
do sicomoro. Parecia abatido, vencido pelo frenesim
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estéril que via concluir-se num revés. De repente deu
pela presenga de Serag e um clarao de espanto bri-
lhou-lhe nos olhos, iluminando-lhe o rosto de onde
escorria um suor sebento. Todo o seu impeto o aban-
donara; nele sé restava uma curiosidade de esfo-
meado, uma avidez lastimosa e desamparada. Tinha
agora toda a atengao concentrada no naco de pao que
Serag, inconvicto, ia mordiscando, de olhos semicer-
rados pelo sono. E era como se descobrisse aspectos
de um mundo maravilhoso. Avangou uns passos, de
olhar hipnotizado pelo naco de pao, e ficou no meio
do caminho, de pernas alargadas, boca aberta, fre-
mindo debaixo dos farrapos que o cobriam.

Uma nuvem enorme desandou, deixando a vista o
Sol, que logo expds o seu disco alvacento. Toda a
campina ficou banhada por uma luz himida e fria,
criando distdncias enormes, como se a terra subita-
mente tivesse recuado os seus horizontes. Serag arre-
piou-se, piscou os olhos; a luz do dia incomodava-o,
irritava-lhe os nervos. Tinha reparado na manobra do
garoto, mas fazia de conta que nao o via, continuando
a comer o pao na atitude resignada de um condenado
a morte. Sentia a cada instante o sono aperti-lo com
o seu amplexo inexoravel. Deixou-se descair, apoiou-
-se nos cotovelos, abandonando-se por fim a sonolén-
cia. J nao sentia pavor nenhum; queria apenas dor-
mir. Fechou os olhos, agarrou-se como um naufrago
a terra mole do talude, e adormeceu no chao.

O sono s6 durou um instante. Depressa retomou
consciéncia, sentindo a presenga do garoto e a feroz
acuidade do olhar dele. Pensou bruscamente em levan-
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tar-se e por-se a andar; ter parado neste sitio s6 o tinha
entorpecido ainda mais. Como era habito, s6 viera aqui
ter para observar a socapa a fibrica em construgao.
A fabrica estava a umas centenas de metros dali, iso-
lada no meio dos campos. Serag ja nao tinha vontade
de la ir; todas estas emogOes haviam sido extenuantes
e via-se mais do que nunca desalentado e mole. Hesi-
tava, cismando em voltar para casa, quando o garoto se
mexeu, manifestando-se com um grunhido geme-
bundo. Ja ndo havia maneira de o evitar.

— Ouve la, 6 miado!

Serag chamara-o inconscientemente, como a apoiar-
se numa realidade vaga e deprimente. O garoto acor-
reu logo, atravessando o caminho em ripidas passadas,
com os trapos esvoagando em redor dele como asas.
E Serag viu-o de subito a sua frente, miseravel e livido,
numa mao a fisga e a outra mao, febril, a espera.

— Queres um bocado?

O garoto estendeu a mao sem responder. Mantinha
uma atitude desconfiada e fitava Serag de olhos
exorbitados. Tinha seguramente perdido ha muito a
confianga fosse em quem fosse, preparado para sem-
pre possiveis armadilhas. Serag partiu o pdo e deu-lhe
o bocado maior.

— Andas a caga ha muito tempo?

O garoto ja estava com a boca cheia. Respondeu,
fazendo mengio de se ir embora:

— Ando. Que tens tu com isso?

Serag via-o agora perto demais para ndo se sentir
impressionado perante aquele rosto bago, de sobrolho
carregado, de uma gravidade manhosa. Tinha as ore-
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lhas grandes e o crinio raso coberto de chagas puru-
lentas. Uma cicatriz atravessava-lhe o canto do libio
superior, torcendo-lhe a boca num ricto medonho. Sob
os andrajos, notava-se um corpo esguio, de membros
flexiveis, onde se depositava em escamas a lama dos
caminhos. Era de facto um ser terrivel, vindo de um
mundo de desespero e luta. Serag compreendia agora
a angistia que o miido propagava em seu redor. Nao
decorria apenas do seu aspecto miserivel, nem daquele
rosto de criminoso precoce. Esta angustia era a mensa-
gem de um universo hostil e turvo que se perdia na
lonjura dos tempos e de que ele era apenas o pélido e
inconsciente reflexo. Parecia um pobre animal encur-
ralado, entregue ao pior dos destinos e sempre exposto
a perigos latentes. Mas que perigos?

Era isso justamente que Serag teria desejado conhe-
cer: o obscuro mistério que envolvia a dura vida dos
homens.

O garoto engolia o pao com prontidao febril, conti-
nuando a encarar com incerteza esta refei¢ao providen-
cial.

— Com que entdo diverte-te a caga aos pardais?
perguntou Serag.

O garoto parou de comer e ficou com um ar gra-
vemente ofendido.

— Nio é pra me divertir, respondeu logo. Cago-os
para os vender. Julgas que tenho tempo a perder?

Assumia ares de pessoa importante, encarando
Serag quase com piedade.

— Ah, desculpa. Nao sabia que tu trabalhavas.
E olha que tens um trabalho jeitoso.

16



