A atmosfera ao pequeno-almoco no Hotel Stratsa House estava tao
pesada como o céu 14 fora. A tristeza parecia levar a melhor sobre a
expectativa; o ontem, mais do que o hoje, parecia prevalecer no pen-
samento das pessoas. Tal aplicava-se seguramente ao caso de Keith
Mabbut. Concluira a sua historia do terminal petrolifero de Sullom Voe
e, como tal, também o seu trabalho nas Ilhas Shetland. Dai a trés horas
voaria de Sumburgh pela tltima vez.

Examinou o buffet. Era sempre o mesmo, mas ele vivia na espe-
ranca de que um dia pudesse aparecer uma compota de fruta, ou um
espesso muesli Viking, ou simplesmente algo nao empacotado. Nesse
dia, havia ainda menos variedade que habitualmente. Nem sequer uma
banana. Abriu uma saqueta de Alpen, que despejou numa tigela, ¢
acrescentou um pouco de iogurte, uma colher de passas de uva e um
figo seco.

Pediu cha e sentou-se no seu lugar habitual, a mesa de canto junto
a janela, com vista para o mar.

Um casal de meia-idade, dois homens sozinhos em mesas diferentes,
¢ uma mulher também sozinha, de cabelo louro curto, acompanhada de
um livro volumoso, eram os tnicos outros ocupantes do restaurante-bar
de carpetes espessas e cortinados exuberantes, conhecido por
Clickimin Suite, que devia o nome a um loch situado nos arredores de
Lerwick. Uma das coisas de que iria sentir saudades nas Shetland era
a exuberancia festiva de toponimos. Spiggie, Quarff, Muckle Flugga,
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Yell e Gloup, Wart of Scousburgh, Haa of Funzie e Bight of Ham. Ao
lado destes, o nome da propria Lerwick, derivado do noruegués origi-
nal, Leir Vik, que significa «baia lamacentay, parecia desapontadora-
mente mundano.

O vento varrera em rajadas a baia lamacenta ao longo de toda a
semana, mas diminuira subitamente de intensidade durante a noite e, em
lugar do habitual matraquear das janelas, os inicos sons que se ouviam
no Clickimin Suite nessa manha eram o da manteiga barrada nas tor-
radas e o do suave gorgolejar da maquina do café. No andar de cima,
no seu quarto, Keith estava de malas feitas e pronto a partir.

Na noite anterior, a petrolifera dera uma festa no Rani’s, um restau-
rante indiano situado na extremidade norte do cais, a fim de comemorar
a conclusdo do seu livro, cujo titulo seria Triunfo na Adversidade.
A Historia Oficial do Terminal Petrolifero de Sullom Voe. Encomen-
dado pela NorthOil, uma das sociedades investidoras do consoércio,
com o objectivo de comemorar o trigésimo aniversario do inicio da
producao do terminal, a ideia do livro partira dos escritorios de Edim-
burgo nao tendo nunca, por isso, sido adoptado de coragao pela direc-
cao local, que preferia prosseguir o trabalho de exploracdo com a
minima agitacao possivel. Assim, o facto de Howard Michie, director-
-geral da NorthOil, ter um compromisso anterior ndo surpreendeu
ninguém, ¢ foi o seu vice Kevin O’Connolly o encarregado de estar
presente em sua representacao. Mabbut ndo gostava minimamente de
O’Connolly. Era um escocés profissional, e gostava de ostentar uma
mitologia glasgowiana pura e dura, transparente como vidro. Marca-
vam igualmente presenca rostos familiares das Relagdes Publicas —
Harry Brinsley e Sheila O’Connel, ambos jovens, inteligentes e total-
mente subaproveitados —, Roscoe Gunn do Planeamento, alto e ente-
diante, Laurie Henneck, da Contabilidade, Rob Taggart, requisitado ao
Desenvolvimento para coordenar a recolha de todo o material que
Mabbut pudesse solicitar e, por fim, Mae Lennox, dos Recursos Huma-
nos, responsavel por assegurar a remuneracao ¢ alojamento de Keith
durante a sua permanéncia nas Shetland.

Na sua primeira visita, dezasseis meses antes, Mabbut surpreendera-
-s€ com 0 pouco que se sabia sobre o terminal, cujos consumos e
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produgao haviam, afinal, transformado a economia britanica. Nas livra-
rias locais, havia varias prateleiras dedicadas a pesca, a observagao de
aves ¢ a musica da zona; havia trés ou quatro historias do Shetland Bus,
uma operagao que utilizara os barcos de pesca da ilha para dar assis-
téncia a resisténcia norueguesa durante a II Guerra Mundial; mas os
poucos livros escritos sobre a industria petrolifera ha muito se encon-
travam esgotados. O novo Museu da Vida Insular, abrangente ¢ bem
concebido, financiado ele proprio pelas receitas do petréleo, apresen-
tava diversas exposicoes de constru¢des em pedra do Neolitico, mas
apenas uma dedicada a fonte do bonus inesperado que alterara o modo
de vida dos habitantes. A reticéncia dos ilhéus relativamente as suas
riquezas encorajara consideravelmente Mabbut. Inicialmente embara-
cado pela falta de grandiosidade da encomenda que aceitara, comecou
a divisar um papel para si proprio, ndo enquanto homem da empresa,
mas como alguém de fora, capaz de escrever de forma honesta e
objectiva sobre o verdadeiro significado de Sullom Voe para as Shet-
land. Em breve se apercebeu, porém, de que niao era isso que se
pretendia. As petroliferas, por tradi¢ao adeptas do secretismo, tinham-se
tornado, apos desastres como o derramamento de crude no Golfo do
México, compulsivamente paranoides, € a NorthOil ndo era excepgao.

Enquanto os niveis de seguranga aumentavam num complexo de
400 hectares situado a 60 quilémetros a norte de Lerwick, foi deixado
cada vez mais claro a Mabbut que era pago para acentuar os aspectos
positivos. Referéncias ao caos dos primeiros dias de construcao,
quando o contingente de trabalho importado foi acantonado numa ilha
desesperadamente impreparada, ou a bomba do IRA que explodiu no
dia em que a rainha inaugurou oficialmente o local, ou aos dois der-
rames de crude potencialmente catastroficos que ocorreram nas pro-
ximidades, foram desencorajados ou simplesmente extirpados do
seu texto. Alguns dos gestores locais tinham transmitido um cunho pes-
soal as suas objeccOes ao livro. Mabbut era ndo sé visto como um
forasteiro — aquilo a que por ali se chamava habitualmente um «sooth-
moother», alguém que entrara no cais de Lerwick pela sua entrada
sul — como pertencia a extirpe mais desprezada, a dos jornalistas
ambientalistas.
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Kevin O’Connoly orgulhava-se do seu estilo informal e despreten-
sioso. Era um ex-alcoolico reabilitado, e funcionario dedicado da firma
desde ainda adolescente. Quando comegaram a chegar as mesas pratos
fumegantes de biryani, murgh massallam e rogan josh, bateu as
palmas para pedir siléncio.

— Antes de se enfronharem todos nos vossos caris, gostaria de
agradecer ao Keith em nome da NorthOil, bem como a todos os que
o ajudaram a produzir este livro que fala do que estamos todos aqui a
fazer. Especialmente aqueles que nunca tiveram bem a certeza.

Risos.

— A industria petrolifera € culpada por praticamente tudo, hoje em
dia, e ¢ sempre agradavel ler alguma coisa positiva sobre nds, como por
exemplo o facto de termos transformado em quatro anos uma turfeira
no maior terminal petrolifero da Europa, e o termos mantido em funcio-
namento, dia e noite, ao longo de trinta anos. Se se tivesse feito a
vontade aos Verdocas, voltariamos a ser uma turfeira. Felizmente,
porém, temos alguém como Keith para contar o nosso lado da histéria,
¢ que grande historia esta, da qual todos nos devemos orgulhar. Por
1ss0, em nome da empresa, € sei que o nosso director-geral subscre-
veria o que vou dizer, gostaria de agradecer ao Keith pelo grande
trabalho que realizou — considerando que € um Sachenach...*

Risos Nervosos.

—...a0 conseguir captar a competéncia, o espirito empreendedor e
a resiliéncia que Sullom Voe representou ao longo destes tltimos trinta
anos. Se quiserem que vos ajudem a recordar a importancia do nosso
negdcio e de como ele corre bem, este ¢ o livro que devem ler.
E estamos todos ansiosos por receber o nosso exemplar gratuito.

Mais risos.

— Por isso, obrigado, Keith.

Dizendo isto, baixou-se para pegar em algo que Rob Taggart lhe
pousara na cadeira.

— ...e da parte de todos nds na NorthOil, gostariamos que aceitasse
1sto como um pequeno simbolo da nossa gratidao.

* Designacdo dada pelos escoceses e irlandeses aos ingleses. (N. do T)
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— Um livre-transito vitalicio! — gritou alguém, provocando uma
gargalha geral. — Um passaporte escoc€s! — disse outra voz, susci-
tando uma gargalhada ainda maior.

Na verdade, o presente era um casaco a prova de intemperies,
como os usados nas plataformas, com o logotipo «NorthOil» bem
evidente em gordas mailsculas amarelas nas costas. Nao propriamente
algo que Mabbut se imaginasse a vestir na proxima reunido do
Greenpeace.

Pronunciou uma curta réplica, curta por se conseguir incapaz de expri-
mir a frustragdo que fora para ele escrever o livro, sentindo como sentira
sobre a nuca o bafo de todos os directores locais. O’Connolly pediu
entdo que o desculpassem, saindo pouco depois com um poderoso
aperto de mao a Mabbut — nao era homem para abragos. O ambiente
descontraiu. A comida estava boa e, sabendo que era a firma que pagava,
0s que permaneceram passaram de cerveja a vinho € mesmo a um
curioso digestivo indiano que Rani retirou de um arméario. Mabbut enta-
bulou uma longa conversa com Laurie da Contabilidade, que passara
toda a sua vida na ilha e andava desesperada por fugir ¢ conhecer mundo.
Nunca fora a Londres e, por mais que Mabbut lhe contasse sobre a
capital, continuava cheia de vontade de ir. A medida que o serdo foi
decorrendo, os que viviam fora de Lerwick despediram-se e comegaram
a sair. Em breve restavam apenas Mabbut, Roscoe Gunn e Mae Lennox.
Roscoe era um homem sorumbatico sobre o qual o alcool parecia nao
exercer qualquer efeito. Representava, porém, essa outra combinagao
ainda mais fatal, um homem sorumbatico que gosta de companhia, e s6
muito depois da meia-noite deu um ultimo aperto de mao a Mabbut,
saindo para a noite. Mabbut esperou que Mae Lennox pagasse. Quando
sairam para Bank Lane, o céu estava maravilhosamente limpo e uma
pequena lua em quarto crescente pendia tao nitida e brilhante sobre a baia
que nenhum dos dois se sentiu capaz de lhe virar costas. Caminharam
entdo até a beira-mar, onde se destacavam os contornos de um navio
noruegués de trés mastros recentemente chegado ao cais. Viraram entdo
para sul ao longo da Commercial Street, cujas velhas mansdes solidas e
robustas se dispunham paralelamente ao mar, que lambia suavemente os
degraus de pedra que ligavam as casas a agua.
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De todas as pessoas que conhecera enquanto trabalhara em Sullom
Voe, era de Mae que sentiria mais saudades. Estava na casa dos qua-
renta € nunca se casara, excepto com o trabalho. Devia ter tido muitos
pretendentes, pois era alegre, inteligente e atraente, sem parecer nunca
esforcar-se demasiado. Tinham passado muito tempo juntos, e haviam-
-se afeigoado um ao outro. Mas enquanto a cordialidade dela era mais
afavel do que intima, os sentimentos dele eram mais complexos.

— Vamos até ao Knab?

Mae fingiu-se horrorizada.

— O Knab! Eu tenho de trabalhar amanha de manha, Sr. Mabbut.

— F a minha ultima noite.

— Nao tenho sapatos para isso.

— Eu levo-te ao colo.

Mae riu-se sonoramente e levantou os olhos para o céu.

— Bom, entdo andemos um pouco mais. Estd uma noite como ha
poucas.

Levantaram as golas dos casacos para cima enquanto passavam
junto aos muros de protec¢ao das casas ¢ o vento apanhou-os mesmo
junto a agua. No cimo da colina seguinte encontraram de novo abrigo,
do lado abrigado de um sortido desinteressante de bungalows moder-
nos e grandes casas de pedra de telhados pontiagudos. Um trilho seme-
lhante a uma montanha-russa descia por entre as casas até¢ uma falésia
baixa, voltando a serpentear junto a um cemitério. Filas cerradas de
lapides prateadas estendiam-se encosta acima, semelhantes a um exér-
cito silencioso que os observasse.

Nenhum dos dois disse palavra até chegarem ao promontorio
conhecido por Knab, onde fora instalado um pequeno abrigo integrado
no trilho turistico. Ali se sentaram, olhando a noite estrelada, com as
aguas cinzento-prateadas do Sound em suaves ondulagdes mais abaixo.

Mae libertou o cabelo da gola do casaco.

— Sinto-me de novo adolescente.

Mabbut passou o brago em volta dela, de forma protectora e
companheiresca, mas fazendo pressdo suficiente para sentir as suas
formas compactas entre a cintura e as costelas.

— Nao me consigo lembrar tao para tras.
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Ela voltou-se para ele.

— Estés a procura de apoio moral, ou assim? Olha s6 para mim. Ja
vou a meio dos quarenta.

— Ah, mas ainda tens imensa vida a tua frente, Mae. Ja eu, a maior
parte da minha ja ficou para tras.

— Oh, n3o me venhas com essa. Tu tens que idade? Cinquenta e

seis?

— Havias de saber, tu ¢ que me deste emprego.

— Cinquenta e seis nao ¢ nada.

— F nada vezes cinquenta e seis — retorquiu Mabbut em tom som-
brio.

A frente de ambos, algumas nuvens fluiam sobre o horizonte meri-
dional.

— Se alguém me tivesse dito no curso de jornalismo que a beira dos
sessenta receberia agradecimentos de uma petrolifera por os fazer ficar
bem no retrato, largava logo o curso e tornava-me empregado de
casas-de-banho publicas.

— Obrigadinho.

— Tu sabes o que eu quero dizer com isto. Nao € nada de pessoal.
E s6 um lembrete irritante de que o sucesso ¢ algo que acontece aos
outros.

Mae abanou a cabega com impaciéncia.

— L4 esta tu outra vez, Keith. Sempre a bater em ti proprio.

— Nao sou o Unico que bate em mim. Lembras-te do que disse o
O’Connolly quando eu apresentei aquele material todo interessante
sobre os primeiros tempos da firma, em que a firma dizia uma coisa a
camara e fazia outra completamente diferente? «Eram desordeiros,
Keith, pessoas que nao reconheciam um cavalo dado nem que se lhes
sentasse em cima.» Foi o que ele disse.

Mae deu uma curta risada.

— Saimo-nos bem.

Mabbut resfolegou, zangado.

— Oh, claro, mas s6 porque alguns de vés levantaram poeira.
Obrigaram as empresas a pagar. Mas isso ndo me deixaram por no
livro.
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Uma nuvem passou por momentos a frente da Lua, e a cor do mar
passou de prata a negro.

— Sabes, Mae, por vezes tenho um sonho em que estou a atraves-
sar uma ponte a hora de ponta e todas as outras pessoas vém em
sentido contrario.

— Tu tornas as coisas dificeis para ti proprio. Nao tens de fazer isso.
Nenhum de nos ¢ perfeito, sabias?

—Nao estou a falar de perfei¢do, Mae, apenas de jornalismo
honesto. Eu dei-lhes o que eles queriam, mas ndo o que eu queria.

Também isto ndo era o que ele queria. Nao era isto que ele queria
em relagdo a Mae Lennox, ndo era isto que ele queria na sua ultima
noite nas Shetland. Tentou um sorriso, mas ndo conseguiu ser convin-
cente.

— Desculpa, Mae. E o meu gene do desespero. Sobre isso, nio
posso fazer nada.

Voltou-se, inclinando-se para mais perto dela.

— Vou ter saudades tuas, Mae.

— Eu também vou ter tuas.

Pds-lhe ao de leve o brago sobre o ombro.

— Vem para Londres.

Mae riu-se, de forma um pouco mais sonora do que ele gostaria.

— Eu? Nao. Prometi a minha mae que nunca desceria a sul de
Berwick-on-Tweed.

— Na3do estou a brincar. Estou a falar muito a sério — disse ele,
afastando-se. — Vem para Londres. Vem viver comigo.

Mae deteve-se, riu-se, abanou a cabeca e riu-se de novo.

— Porque nao? Seria maravilhoso. Damo-nos tdo bem. Tu com-
preendes-me, Mae.

— Porgque ndo? Para comecar, porque tu €s casado. Vais guardar-
-me num quartinho nao sei onde?

Mabbut apercebeu-se do siléncio em redor. A Lua desaparecera, ¢
também o vento.

— FEra s6 uma ideia tonta — disse ele.

Ela inclinou-se para ele e beijou-lhe a bochecha.

— Bebemos os dois imenso.



