
A atmosfera ao pequeno-almoço no Hotel Stratsa House estava tão

pesada como o céu lá fora. A tristeza parecia levar a melhor sobre a

expectativa; o ontem, mais do que o hoje, parecia prevalecer no pen-

samento das pessoas. Tal aplicava-se seguramente ao caso de Keith

Mabbut. Concluíra a sua história do terminal petrolífero de Sullom Voe

e, como tal, também o seu trabalho nas Ilhas Shetland. Daí a três horas

voaria de Sumburgh pela última vez.

Examinou o buffet. Era sempre o mesmo, mas ele vivia na espe-

rança de que um dia pudesse aparecer uma compota de fruta, ou um

espesso muesli Viking, ou simplesmente algo não empacotado. Nesse

dia, havia ainda menos variedade que habitualmente. Nem sequer uma

banana. Abriu uma saqueta de Alpen, que despejou numa tigela, e

acrescentou um pouco de iogurte, uma colher de passas de uva e um

figo seco.

Pediu chá e sentou-se no seu lugar habitual, a mesa de canto junto

à janela, com vista para o mar.

Um casal de meia-idade, dois homens sozinhos em mesas diferentes,

e uma mulher também sozinha, de cabelo louro curto, acompanhada de

um livro volumoso, eram os únicos outros ocupantes do restaurante-bar

de carpetes espessas e cortinados exuberantes, conhecido por

Clickimin Suite, que devia o nome a um loch situado nos arredores de

Lerwick. Uma das coisas de que iria sentir saudades nas Shetland era

a exuberância festiva de topónimos. Spiggie, Quarff, Muckle Flugga,

UM
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Yell e Gloup, Wart of Scousburgh, Haa of Funzie e Bight of Ham. Ao

lado destes, o nome da própria Lerwick, derivado do norueguês origi-

nal, Leir Vik, que significa «baía lamacenta», parecia desapontadora-

mente mundano.

O vento varrera em rajadas a baía lamacenta ao longo de toda a

semana, mas diminuíra subitamente de intensidade durante a noite e, em

lugar do habitual matraquear das janelas, os únicos sons que se ouviam

no Clickimin Suite nessa manhã eram o da manteiga barrada nas tor-

radas e o do suave gorgolejar da máquina do café. No andar de cima,

no seu quarto, Keith estava de malas feitas e pronto a partir.

Na noite anterior, a petrolífera dera uma festa no Rani�s, um restau-

rante indiano situado na extremidade norte do cais, a fim de comemorar

a conclusão do seu livro, cujo título seria Triunfo na Adversidade.

A História Oficial do Terminal Petrolífero de Sullom Voe. Encomen-

dado pela NorthOil, uma das sociedades investidoras do consórcio,

com o objectivo de comemorar o trigésimo aniversário do início da

produção do terminal, a ideia do livro partira dos escritórios de Edim-

burgo não tendo nunca, por isso, sido adoptado de coração pela direc-

ção local, que preferia prosseguir o trabalho de exploração com a

mínima agitação possível. Assim, o facto de Howard Michie, director-

-geral da NorthOil, ter um compromisso anterior não surpreendeu

ninguém, e foi o seu vice Kevin O�Connolly o encarregado de estar

presente em sua representação. Mabbut não gostava minimamente de

O�Connolly. Era um escocês profissional, e gostava de ostentar uma

mitologia glasgowiana pura e dura, transparente como vidro. Marca-

vam igualmente presença rostos familiares das Relações Públicas �

Harry Brinsley e Sheila O�Connel, ambos jovens, inteligentes e total-

mente subaproveitados �, Roscoe Gunn do Planeamento, alto e ente-

diante, Laurie Henneck, da Contabilidade, Rob Taggart, requisitado ao

Desenvolvimento para coordenar a recolha de todo o material que

Mabbut pudesse solicitar e, por fim, Mae Lennox, dos Recursos Huma-

nos, responsável por assegurar a remuneração e alojamento de Keith

durante a sua permanência nas Shetland.

Na sua primeira visita, dezasseis meses antes, Mabbut surpreendera-

-se com o pouco que se sabia sobre o terminal, cujos consumos e
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produção haviam, afinal, transformado a economia britânica. Nas livra-
rias locais, havia várias prateleiras dedicadas à pesca, à observação de
aves e à música da zona; havia três ou quatro histórias do Shetland Bus,
uma operação que utilizara os barcos de pesca da ilha para dar assis-
tência à resistência norueguesa durante a II Guerra Mundial; mas os
poucos livros escritos sobre a indústria petrolífera há muito se encon-
travam esgotados. O novo Museu da Vida Insular, abrangente e bem
concebido, financiado ele próprio pelas receitas do petróleo, apresen-
tava diversas exposições de construções em pedra do Neolítico, mas
apenas uma dedicada à fonte do bónus inesperado que alterara o modo
de vida dos habitantes. A reticência dos ilhéus relativamente às suas
riquezas encorajara consideravelmente Mabbut. Inicialmente embara-
çado pela falta de grandiosidade da encomenda que aceitara, começou
a divisar um papel para si próprio, não enquanto homem da empresa,
mas como alguém de fora, capaz de escrever de forma honesta e
objectiva sobre o verdadeiro significado de Sullom Voe para as Shet-
land. Em breve se apercebeu, porém, de que não era isso que se
pretendia. As petrolíferas, por tradição adeptas do secretismo, tinham-se
tornado, após desastres como o derramamento de crude no Golfo do
México, compulsivamente paranóides, e a NorthOil não era excepção.

Enquanto os níveis de segurança aumentavam num complexo de
400 hectares situado a 60 quilómetros a norte de Lerwick, foi deixado
cada vez mais claro a Mabbut que era pago para acentuar os aspectos
positivos. Referências ao caos dos primeiros dias de construção,
quando o contingente de trabalho importado foi acantonado numa ilha
desesperadamente impreparada, ou à bomba do IRA que explodiu no
dia em que a rainha inaugurou oficialmente o local, ou aos dois der-
rames de crude potencialmente catastróficos que ocorreram nas pro-
ximidades, foram desencorajados ou simplesmente extirpados do
seu texto. Alguns dos gestores locais tinham transmitido um cunho pes-
soal às suas objecções ao livro. Mabbut era não só visto como um
forasteiro � aquilo a que por ali se chamava habitualmente um «sooth-
moother», alguém que entrara no cais de Lerwick pela sua entrada
sul � como pertencia à extirpe mais desprezada, a dos jornalistas
ambientalistas.
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Kevin O�Connoly orgulhava-se do seu estilo informal e despreten-

sioso. Era um ex-alcoólico reabilitado, e funcionário dedicado da firma

desde ainda adolescente. Quando começaram a chegar às mesas pratos

fumegantes de biryani, murgh massallam e rogan josh, bateu as

palmas para pedir silêncio.

� Antes de se enfronharem todos nos vossos caris, gostaria de

agradecer ao Keith em nome da NorthOil, bem como a todos os que

o ajudaram a produzir este livro que fala do que estamos todos aqui a

fazer. Especialmente àqueles que nunca tiveram bem a certeza.

Risos.

� A indústria petrolífera é culpada por praticamente tudo, hoje em

dia, e é sempre agradável ler alguma coisa positiva sobre nós, como por

exemplo o facto de termos transformado em quatro anos uma turfeira

no maior terminal petrolífero da Europa, e o termos mantido em funcio-

namento, dia e noite, ao longo de trinta anos. Se se tivesse feito a

vontade aos Verdocas, voltaríamos a ser uma turfeira. Felizmente,

porém, temos alguém como Keith para contar o nosso lado da história,

e que grande história esta, da qual todos nos devemos orgulhar. Por

isso, em nome da empresa, e sei que o nosso director-geral subscre-

veria o que vou dizer, gostaria de agradecer ao Keith pelo grande

trabalho que realizou � considerando que é um Sachenach...*

Risos Nervosos.

� ...ao conseguir captar a competência, o espírito empreendedor e

a resiliência que Sullom Voe representou ao longo destes últimos trinta

anos. Se quiserem que vos ajudem a recordar a importância do nosso

negócio e de como ele corre bem, este é o livro que devem ler.

E estamos todos ansiosos por receber o nosso exemplar gratuito.

Mais risos.

� Por isso, obrigado, Keith.

Dizendo isto, baixou-se para pegar em algo que Rob Taggart lhe

pousara na cadeira.

� ...e da parte de todos nós na NorthOil, gostaríamos que aceitasse

isto como um pequeno símbolo da nossa gratidão.

* Designação dada pelos escoceses e irlandeses aos ingleses. (N. do T.)
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� Um livre-trânsito vitalício! � gritou alguém, provocando uma
gargalha geral. � Um passaporte escocês! � disse outra voz, susci-
tando uma gargalhada ainda maior.

Na verdade, o presente era um casaco à prova de intempéries,
como os usados nas plataformas, com o logotipo «NorthOil» bem
evidente em gordas maiúsculas amarelas nas costas. Não propriamente
algo que Mabbut se imaginasse a vestir na próxima reunião do
Greenpeace.

Pronunciou uma curta réplica, curta por se conseguir incapaz de expri-
mir a frustração que fora para ele escrever o livro, sentindo como sentira
sobre a nuca o bafo de todos os directores locais. O�Connolly pediu
então que o desculpassem, saindo pouco depois com um poderoso
aperto de mão a Mabbut � não era homem para abraços. O ambiente
descontraiu. A comida estava boa e, sabendo que era a firma que pagava,
os que permaneceram passaram de cerveja a vinho e mesmo a um
curioso digestivo indiano que Rani retirou de um armário. Mabbut enta-
bulou uma longa conversa com Laurie da Contabilidade, que passara
toda a sua vida na ilha e andava desesperada por fugir e conhecer mundo.
Nunca fora a Londres e, por mais que Mabbut lhe contasse sobre a
capital, continuava cheia de vontade de ir. À medida que o serão foi
decorrendo, os que viviam fora de Lerwick despediram-se e começaram
a sair. Em breve restavam apenas Mabbut, Roscoe Gunn e Mae Lennox.
Roscoe era um homem sorumbático sobre o qual o álcool parecia não
exercer qualquer efeito. Representava, porém, essa outra combinação
ainda mais fatal, um homem sorumbático que gosta de companhia, e só
muito depois da meia-noite deu um último aperto de mão a Mabbut,
saindo para a noite. Mabbut esperou que Mae Lennox pagasse. Quando
saíram para Bank Lane, o céu estava maravilhosamente limpo e uma
pequena lua em quarto crescente pendia tão nítida e brilhante sobre a baía
que nenhum dos dois se sentiu capaz de lhe virar costas. Caminharam
então até à beira-mar, onde se destacavam os contornos de um navio
norueguês de três mastros recentemente chegado ao cais. Viraram então
para sul ao longo da Commercial Street, cujas velhas mansões sólidas e
robustas se dispunham paralelamente ao mar, que lambia suavemente os
degraus de pedra que ligavam as casas à água.
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De todas as pessoas que conhecera enquanto trabalhara em Sullom
Voe, era de Mae que sentiria mais saudades. Estava na casa dos qua-
renta e nunca se casara, excepto com o trabalho. Devia ter tido muitos
pretendentes, pois era alegre, inteligente e atraente, sem parecer nunca
esforçar-se demasiado. Tinham passado muito tempo juntos, e haviam-
-se afeiçoado um ao outro. Mas enquanto a cordialidade dela era mais
afável do que íntima, os sentimentos dele eram mais complexos.

� Vamos até ao Knab?
Mae fingiu-se horrorizada.
� O Knab! Eu tenho de trabalhar amanhã de manhã, Sr. Mabbut.
� É a minha última noite.
� Não tenho sapatos para isso.
� Eu levo-te ao colo.
Mae riu-se sonoramente e levantou os olhos para o céu.
� Bom, então andemos um pouco mais. Está uma noite como há

poucas.
Levantaram as golas dos casacos para cima enquanto passavam

junto aos muros de protecção das casas e o vento apanhou-os mesmo
junto à água. No cimo da colina seguinte encontraram de novo abrigo,
do lado abrigado de um sortido desinteressante de bungalows moder-
nos e grandes casas de pedra de telhados pontiagudos. Um trilho seme-
lhante a uma montanha-russa descia por entre as casas até uma falésia
baixa, voltando a serpentear junto a um cemitério. Filas cerradas de
lápides prateadas estendiam-se encosta acima, semelhantes a um exér-
cito silencioso que os observasse.

Nenhum dos dois disse palavra até chegarem ao promontório
conhecido por Knab, onde fora instalado um pequeno abrigo integrado
no trilho turístico. Ali se sentaram, olhando a noite estrelada, com as
águas cinzento-prateadas do Sound em suaves ondulações mais abaixo.

Mae libertou o cabelo da gola do casaco.
� Sinto-me de novo adolescente.
Mabbut passou o braço em volta dela, de forma protectora e

companheiresca, mas fazendo pressão suficiente para sentir as suas
formas compactas entre a cintura e as costelas.

� Não me consigo lembrar tão para trás.
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Ela voltou-se para ele.
� Estás à procura de apoio moral, ou assim? Olha só para mim. Já

vou a meio dos quarenta.
� Ah, mas ainda tens imensa vida à tua frente, Mae. Já eu, a maior

parte da minha já ficou para trás.
� Oh, não me venhas com essa. Tu tens que idade? Cinquenta e

seis?
� Havias de saber, tu é que me deste emprego.
� Cinquenta e seis não é nada.
� É nada vezes cinquenta e seis � retorquiu Mabbut em tom som-

brio.
À frente de ambos, algumas nuvens fluíam sobre o horizonte meri-

dional.
� Se alguém me tivesse dito no curso de jornalismo que à beira dos

sessenta receberia agradecimentos de uma petrolífera por os fazer ficar
bem no retrato, largava logo o curso e tornava-me empregado de
casas-de-banho públicas.

� Obrigadinho.
� Tu sabes o que eu quero dizer com isto. Não é nada de pessoal.

É só um lembrete irritante de que o sucesso é algo que acontece aos
outros.

Mae abanou a cabeça com impaciência.
� Lá está tu outra vez, Keith. Sempre a bater em ti próprio.
� Não sou o único que bate em mim. Lembras-te do que disse o

O�Connolly quando eu apresentei aquele material todo interessante
sobre os primeiros tempos da firma, em que a firma dizia uma coisa à
câmara e fazia outra completamente diferente? «Eram desordeiros,
Keith, pessoas que não reconheciam um cavalo dado nem que se lhes
sentasse em cima.» Foi o que ele disse.

Mae deu uma curta risada.
� Saímo-nos bem.
Mabbut resfolegou, zangado.
� Oh, claro, mas só porque alguns de vós levantaram poeira.

Obrigaram as empresas a pagar. Mas isso não me deixaram pôr no
livro.
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Uma nuvem passou por momentos à frente da Lua, e a cor do mar
passou de prata a negro.

� Sabes, Mae, por vezes tenho um sonho em que estou a atraves-
sar uma ponte à hora de ponta e todas as outras pessoas vêm em
sentido contrário.

� Tu tornas as coisas difíceis para ti próprio. Não tens de fazer isso.
Nenhum de nós é perfeito, sabias?

� Não estou a falar de perfeição, Mae, apenas de jornalismo
honesto. Eu dei-lhes o que eles queriam, mas não o que eu queria.

Também isto não era o que ele queria. Não era isto que ele queria
em relação a Mae Lennox, não era isto que ele queria na sua última
noite nas Shetland. Tentou um sorriso, mas não conseguiu ser convin-
cente.

� Desculpa, Mae. É o meu gene do desespero. Sobre isso, não
posso fazer nada.

Voltou-se, inclinando-se para mais perto dela.
� Vou ter saudades tuas, Mae.
� Eu também vou ter tuas.
Pôs-lhe ao de leve o braço sobre o ombro.
� Vem para Londres.
Mae riu-se, de forma um pouco mais sonora do que ele gostaria.
� Eu? Não. Prometi à minha mãe que nunca desceria a sul de

Berwick-on-Tweed.
� Não estou a brincar. Estou a falar muito a sério � disse ele,

afastando-se. � Vem para Londres. Vem viver comigo.
Mae deteve-se, riu-se, abanou a cabeça e riu-se de novo.
� Porque não? Seria maravilhoso. Damo-nos tão bem. Tu com-

preendes-me, Mae.
� Porque não? Para começar, porque tu és casado. Vais guardar-

-me num quartinho não sei onde?
Mabbut apercebeu-se do silêncio em redor. A Lua desaparecera, e

também o vento.
� Era só uma ideia tonta � disse ele.
Ela inclinou-se para ele e beijou-lhe a bochecha.
� Bebemos os dois imenso.


