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UM ESTRANHO NINHO DE BANDIDOS

uem subir ao ponto mais alto de Monsanto, em noite

de lua nova, encontra uma pequena e discreta vereda
de terra batida, debruada de belos pinheiros e cedros de
aspecto sisudo, que desemboca num miradouro natural,
rodeado por urze, donde o céu se revela no seu maior esplen-
dor. As luzes da cidade embaciam o firmamento, mas dali,
daquele ponto alto, solitdrio, a Estrada de Santiago vale o
tamanho da sua beleza, feita de luzinhas intensas, que sio
o empedrado do céu, e as constelacoes assumem, vaidosas,
a sua identidade prépria. De entre elas, anima-se a mais
cobicada: a Ursa Menor pontuada na cauda pela Estrela
Polar, sinal brilhante e exacto, farol de peregrinos, marinheiros
e viajantes que cruzaram os caminhos que a vida construiu
ao longo de todos os tempos do Tempo. Indica o norte e
nao encontré-la significa desnorte, destinos transtornados,
sonhos sem sentido, passos errantes sem fome de infinito,
necessitados do instante, sem memoria e incapazes de orien-
tar o futuro. Por tudo isto, s6 o excesso poético explica o
nome que deram a comunidade que cresceu na perpendicular
daquele astro, sobre aquela colina mais afastada, que se vé



para além do Lumiar. Chamam-lhe o bairro da Estrela Polar.
O caminho para 14 chegar é escarpado e a cintura de canaviais
selvagens torna-o discreto, escondido das ruas e avenidas
de maior transito. Quando termina a estrada de alcatrio é
necessério atacar o caminho térreo pela encosta acima e, de
stbito, surge um pequeno aglomerado de casas tao abragadas
entre si que mais parece um fortim. Em vez de muralhas,
h4d uma densa moldura de pinheiros-bravos que protege o
casario velho, desconchavado, telhados remendados com
latdo e janelas baixas, onde estdo armados estendais de roupa
pendurada, ressequida e velha. Esta rua, famosa porque nela
nascem os remoinhos de poeira mais vigorosos de toda a
cidade, desemboca num amplo largo, que é vigiado, dia e
noite, por um cio vadio, j4 velho, tremendo de frio, que
aproveita todas as nesgas de sol para se enroscar, dormitando
mas sempre vigilante, de orelha fitada, guardiio solitario do
Estrela Polar.

Nio existem censos precisos, mas julga-se que 14 resi-
derdo perto de mil almas. Gente pobre, encarquilhada de
rugas, memorias magoadas e cabelos brancos, que em tempos
teve sonhos. Agora rendeu-se. Sobrevive de magras reformas
e cochicha a porta da vizinha, sendo que os homens preferem
frequentar o Aguias, o café do largo, com uma esplanada,
sombreada por uma enorme parreira, que possui um jogo
de matraquilhos e dois de chinquilho. Desistiram quando
lhes faltaram as forgas ou foram despedidos. O Estrela Polar
converteu-se, entdo, no ultimo esconderijo para escapar a
fome e reencontrar pedacos de vida que se evocam como
se fossem presente, memorias de confianca, que aparentavam
convicgdes sobre outros caminhos por andar. Porém, ali che-
gados, ndo se encontram mais trilhos. Tudo acaba no limite
da rua que do largo sai em direccdo a poente, e a morte,
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sentada para 14 dos canaviais, vigia dia e noite, carregando
aqueles que a fome e a droga consumiram até ao fim.

A nossa historia comeca aqui. Nesta ilha desconhecida,
cercada pela cidade, onde sobe uma carrinha que distribui
pao fresco, queques e bolas-de-berlim; dia sim, dia nio,
surge o peixeiro numa motorizada com uma caixa de carapaus
ou de sardinhas por acompanhante e o carteiro precisa de
boa perna para que a bicicleta venca a rampa antes de
entregar cartas registadas com pensdes e reformas. Mas nio
sdo os tinicos a subir a colina. Todos os dias uma multidao
de toxicodependentes vai como pode, 14 acima, buscar a
sua dose de cocaina, de heroina ou comprimidos para speedar.
Viao em magotes.

As vezes, sdo aos pares. Os mais ressacados sobem sozi-
nhos, cambaleantes, precisados de pedrar antes que as dores
e o delirio os venca e os deixe desfalecidos, estendidos,
desejosos de qualquer sinal, mesmo que nio seja feliz.

Logo a entrada do casario, onde existe uma rocha enorme
por detrés da qual corre um esgoto fedorento a céu aberto,
os janados podem satisfazer as necessidades. Vulgarmente
é o Tosta Mista e o Necas que por ali andam no negdcio.
Tosta Mista é negro, da cabeca nio lhe saem os headphones
do iPod, e raramente fala. Necas é alto, um rapaz bonito,
com cabelos e olhos de azeviche. A malta que sobe para
comprar gosta mais do produto de um do que do outro.
Nio sabem que é todo igual. Assim como os panfletos e os
drunfos que, jé no largo, sdo passados pela Manuela e pelo
Z.¢é Cigano.

As vezes hé sarilho. E um negécio no qual se corre o
risco de levar banhadas. A malta vem ressacada e ressequida,
implora e suplica por uma dose com promessa de pagamento,
o vendedor recusa-se a fiar, os 4nimos exaltam-se e, quando
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acontece uma situagdo mais delicada, por milagre o grupo
junta-se e escorraga a pontapé ou a tiro quem tenta ser
desonesto. Todos os janados sabiam duas coisas sobre o fun-
cionamento daquele mercado: ali ndo se fiava, aceitando-se
apenas ouro ou dinheiro, e, por outro lado, a garantia de
que fosse qual fosse o produto, do taco de haxe as moonrocks,
nao havia moscambilha nem droga marada. Primavam pela
qualidade. Nio se admire, pois, o leitor, se 14 for, de que,
apesar da miséria extrema do casario e da atmosfera fétida,
ser o centro comercial mais procurado da cidade. A estes
quatro putos devemos ainda juntar a Clara, que é a mais
nova, com catorze anos, o Francisquinho e, a comandar esta
matilha, o verdadeiro capataz que controlava compras e ven-
das. Era rijo apesar do ar escanzelado. Depois de se ter cha-
mado Superman, rebaptizara-se com o nome de um heréi
mais actual. Agora respondia por Batman e fard vinte e seis
anos pelo Natal, se nenhuma bala perdida o encontrar dis-
traido. Acima dele s6 existe Diana, cuja autoridade e capri-
chos ninguém discute. E a deusa maior, discreta e bela. Um
ano mais velha do que Batman. E tem fama de comandar
destinos devido aos poderes fabulosos que acumulou ao
longo dos anos, de contactos privilegiados com encomen-
dadores de crimes e receptadores de fortunas imensas.
Diana transformou-se na chefe da quadrilha no dia em
que matou o Bifanas com a sua prépria pistola. Propriedade
assim afirmada, é apenas forma de dizer. Bifanas roubara-a
a um policia, durante uma refeigao descuidada de uma patru-
lha num restaurante em Odivelas. Diana recebeu-a como
heranca no momento em que o rapaz caiu para o lado com
a bala que ela lhe enfiou no peito. Tinha a idade de Clara
quando conquistou o ceptro e, com o correr dos anos, foi
refinando a equipa, afastando viciados e linguarudos, apu-
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rando a raca, como costumava dizer, até chegar ao grau de
perfeicio e competéncia com que agora trabalhavam.

Temos de abandonar, por agora, esta descri¢io intro-
dutéria. E que o Drago e a sua equipa de ladrdes, gente
destemida, conhecida pela brutalidade dos seus assaltos,
acaba de passar em direccio ao Aguias e ainda ninguém
esqueceu a ultima vez que visitaram o Estrela Polar. O con-
fronto dos dois bandos obrigara a carga policial e A presenca
de bombeiros para apagar os varios incéndios que deflagraram
em redor do largo. Ainda hoje 14 se encontram as marcas
disfarcadas com tdbuas toscamente pregadas e longos panos
de pléstico cobrindo antigos telhados que o fogo dizimara.

Francisquinho largou a cerveja que bebia quando viu o
bando do Dragao a subir a rua em direcgio ao largo. Entre
dentes sussurrou a Necas e a Manuela, que estavam a sua
frente:

— Nao olhem para trds, mas vem ai o bandalho do Dragio
com a sua tropa. Vai haver caldeirada, meu. Caldeirada e
da grossa, meu.

— Avisa a Diana. Depressa! — pediu o Necas em sur-
dina.

Sorrateiramente escapou-se na direccao oposta, encos-
tado A parede para ndo ser visto, passou pela Clara e pelo
Z¢é Cigano, que vendiam doses num alpendre, e avisou-os:

— Déem de frosques. O Dragio estd ai — os dois des-
pediram rapidamente os janados e correram atrds de Fran-
cisquinho.

O bando vestia blusdes de ganga carregados de pins a
enfeitar, cabecas rapadas, e o chefe mostrava os bracos tatua-
dos. Eram seis. Todos mais velhos e encorpados do que
Necas e Manuela, que, entretanto, pagavam apressadamente
e punham o dono do Aguias em choque.
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— Toma cuidado. O Dragio estd a chegar.

Bazéfias, burldo e carteirista reformado, agora gerente
do mais frequentado café do Estrela Polar, sentiu que os
queixos lhe tremiam.

— Vai haver merda. Quando esses bandidos vém aqui hé
sempre merda e eu lixo-me sempre porque bebem que se
fartam e ndo pagam. J4 viram a minha vida? Mas j viram a
minha vida? — lamentava-se, enquanto, com a velocidade dos
seus dedos treinados para sacar carteiras, escondia as melhores
garrafas de uisque e brande que tinha em exposicio.

Necas e Manuela sairam no momento em que, com
grande algazarra, o grupo se sentava na esplanada, e Dragio,
com passadas pesadas e camisa aberta, expunha o peito encar-
dido de pelugem a Bazoéfias. Mascava insistentemente uma
pastilha eléstica.

— O caramelo, tens cerveja ou a espelunca esté falida?
— perguntou, autoritdrio. O dono do café voltou-se e, quando
o viu, abriu-se num imenso sorriso:

— Olha quem ele é. O Dragao! H4 quanto tempo nio
te punha os clises em cima. Tu ndo envelheces, pi. E que
nao envelheces mesmo. Quando estivemos juntos a cumprir
pena em Vale dos Judeus andavas em baixo. Lembro-me
bem. Mesmo em baixo, mas agora, tantos anos depois, parece
que, em vez de envelheceres, recuaste na idade.

O bandido puxou-o pelos colarinhos e contra o balcio.
Bazéfias ficou com os pés no ar, aflito para respirar, com o
outro a mascar pastilha el4stica junto ao seu nariz.

— Perguntei-te se tinhas cerveja. Estou-me nas tintas
para as tuas milongas e tretas sobre os velhos tempos. Nio
somos amigos. Nunca fomos amigos. Nunca seremos amigos.
Odeio os tretas como tu. Ouviste? E agora, respondes-me:
tens ou nado tens cerveja?
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— Claro, claro. Por amor de Deus, Dragao, pd. Nunca
te fiz mal, até tenho admiracio por ti, p4. Por amor de Deus!

— Cervejas. H4 ou nao ha? — e apertou-lhe o pescoco
com mais forga.

— Quantas? — gemeu com voz rouca.

— Trazes seis e voltas logo a seguir com mais seis.

Quando o largou, Bazéfias desequilibrou-se, indo esta-
telar-se contra as pipas de vinho tinto. Porém, rapidamente
se recompds, procurando as seis minis que tinham sido
pedidas com a gentileza habitual do chefe dos Dragées da
Brandoa. Um bando que impunha respeito, capaz de come-
ter golpes com tanta audicia e valentia que afugentaria
uma manada de elefantes. H4 muito que andava de olho
naquele bairro. Diana dispunha de um grande negécio de
p6, drunfos e comprimidos tido variados que corria, entre
a malta do gardanho, estar rica de tanto vender. O Dragao
queria ser mais rico do que ela, tomando conta do mercado
feito de macos de notas, de sacos e saquetas de pd, onde
o fisco ndo entra, nio existem accdes, nem cheques, nem
prestacdes de contas, estas dltimas a nao ser pela forca das
armas, mercado esse tdo livre que se esconde nos rios sub-
terrdneos da economia, movimentando milhdes de euros
discretos.

Ao distribuir as cervejas pelas mesas, Bazéfias foi motivo
de gargalhada geral do grupo. As mios tremiam-lhe tanto
que as garrafas dancavam em cima da bandeja.

— Estas a tremer porqué? E tudo medo?

— O pintas estd todo a abanar. Olhem s¢!

— E carteira. Quando era novo, trabalhava com as maos
nos bolsos dos man. E medroso por natureza. T4 no sangue.

A zombaria terminou no segundo a seguir quando se
ouviu uma voz feminina que lhes falava do largo.
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— Quando é preciso um grupo de seis vadios para goza-
rem com um homem de cinquenta anos, fica bem claro
onde mora a vossa coragem. Talvez no olho do cu.

Dragio voltou-se, sem se levantar da cadeira, e olhou-
-a com um sorriso de escarnio.

— Olha, a Diana. Continuas boa como o milho.

— E possivel, mas, como nio gostas de milho, dispenso
o cumprimento. J4 te disse que ndo te quero aqui, muito
menos com essa corja de porcalhdes com quem estds. Paga
as cervejas e desanda.

O Dragio soltou uma gargalhada bem-disposta e vol-
tou-se para os seus homens:

— Estdo a ouvir a chavala? Buuuuuh, que medo!

As gargalhadas replicaram-se e, de sibito, emudeceram.
Diana apontava-lhes uma pistola com mao firme.

— Conheces-me, Dragio. A esta distincia meto uma
bala no meio da testa de qualquer um. Paga as cervejas e
sai daqui.

O bandido mudou de atitude. Estava a ser humilhado
a frente dos restantes dragdes e a célera arrebatou-o, fazendo
com que atirasse com a cadeira para longe.

— Ouve 14, 6 minha grande puta...

Nio teve tempo para dizer mais nada. Diana disparou
e o Dragido tombou, uivando, abracado a perna. Voltou-se
para outro, com cara de macaco, orelhas carregadas de
brincos, e que levava a mao ao cinto, e tornou a disparar.
Desamparado caiu com fragor sobre o Dragido, contor-
cendo-se e gritando dores, enquanto o sangue lhe manchava
a perna. Depois, ela passeou a mira da pistola pelo peito
dos restantes.

— Pagam as cervejas e desaparecem daqui ou preciso de
continuar? Agora nao disparo para as pernas.
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O mais jovem do grupo, que transpirava abundantemente
da cabeca rapada, balbuciou quase a chorar:

— Eu pago, eu pago e vamos ji embora. Nao dispare
pela sua rica satde.

Atirou uma nota para cima da mesa e o grupo precipi-
tou-se sobre os feridos, ajudando-os a fugir. Niao conseguiu
deixar de sorrir quando os viu tropegos do esforco para
arrastarem o Dragio e o outro, que gritava desesperadamente,
sempre de olhos postos nela, tdo assustados como cies em
dia de fogo-de-artificio.

Algumas pessoas que, no largo, observaram a cena, res-
piraram de alivio e saudaram Diana com acenos e sorrisos
camplices. Guardou a pistola e gritou para o interior do
café:

— Bazoéfias, j4 podes sair. Deixaram-te vinte euros e nao
beberam as cervejas. Salvei-te o negdcio.

O homem espreitou, ainda com medo.

— Foram-se mesmo embora? — e depois espantado per-
guntou-lhe: — Como conseguiste sozinha? Ouvi os tiros e
pensei que te tinham matado, afinal, foste tu que... és do
cacete. Es mesmo uma mulher do catano, pa!

— Guarda o teu dinheirinho. Tio cedo nio voltam aqui.

— Salvaste-me. Ouve o que eu te digo, tu salvaste-me.
Tens de mim o que quiseres. Tudo.

Parou de falar e, de repente, sorriu, velhaco, e rematou:

— Bem, quase tudo, sendo a minha Almerinda corria
comigo.

Riram os dois, bem-dispostos. Era uma mulher bonita.
Alta, de formas esbeltas, e o busto rijo, arredondado, forcando
os botdes da camisa. Os olhos pareciam duas avelis esver-
deadas e, quando sorria, o rosto iluminava-se. Vestia calcas
de ganga, que lhe realcavam as formas das pernas bem tor-
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neadas, e no cabelo castanho, doirado, uma fita verde acen-
tuava o seu aspecto jovial. Tdo perfeita que mais parecia
uma personagem de um conto de fadas despropositadamente
caida no meio daquele casario arruinado e apodrecido.

— Sabes como me deves pagar — respondeu. — Como
tens pago sempre. Com lealdade.

Era respeitada pela auddcia. Uma cabeca capaz de pensar
e planear um assalto de grande risco, transformando-o num
gesto simples. E pela dedicag¢io a gente do Estrela Polar, que
a conhecia desde menina, capitaneando, nesse tempo, um
bando de meninos ladrdes. Crescera na rua desde que o pai
se suicidara e a mie acabara por desistir de viver, precoce-
mente arruinada por um cancro que lhe abrasou as entranhas.
Diana era irma intensa de cada pedra, cada rua e cada rosto,
todos os sinais de tristeza e qualquer sinal de pranto, pois
sabia ler nos olhos, coisa sobrenatural, diziam alguns, que
a menina desenvolvera depois da brutal perda dos pais.
Embora aparecesse pouco em ptblico, reservada, deixava o
caminho aberto a imaginacdo da curiosidade popular que a
endeusava. Sabia tudo o que ali se passava. Discretamente
montara uma rede de miados pagos com chupa-chupas, ber-
lindes, bolos e visitas ao Kingburguer de Benfica, que viviam
em alerta vadio, radares em torno da colina, vigiando a
policia e inimigos.

Francisquinho estava de regresso. A matilha recolhera
a casa abandonada nas traseiras do Aguias, um enorme casardo
de paredes rombas, vidros partidos e um telhado que nio
resistira aos temporais, com enormes rasgdes por onde entrava
claridade. Era o quartel-general dos ladrdes devido ao labirinto
de salas e corredores penumbrosos. O rapaz vinha entusias-
mado e, quando assim era a sua disposi¢do, nio conseguia
falar sem gesticular e saltar, numa euforia desabrida.

18



— Levaram para contar, man. Iam todos rotos pela estrada
abaixo e o Dragdo com o milengue nas lonas. Marchavam
na ganga da moina e berravam uns com os outros. Foi de mais,
man. D4 gosto vé-los a ganir. Melhor s6 um béfia com as
tripas ao sol. Levaram para contar mesmo.

— A nossa gente onde est4? — quis saber Diana.

— Tudo recuado. Demos o sinal e o maralhal abafou o
p6 e os drunfos antes que o Dragdo se lembrasse de ir
gamar. Mas aviaste o pintas. Marchava com a pata no ar,
minha. Assim, aos saltinhos, até parecia aqui o je quando
estd nervoso.

Diana nio fez qualquer comentdrio e afastou-se tranqui-
lamente como se nio tivesse acabado de balear dois homens.
Era-lhe indiferente. Nenhuma testemunha deporia contra ela
e o0 Dragio iria curar as feridas bem longe de qualquer esquadra
ou de pensar em queixar-se. Sabia que, se entrasse numa
delas como ofendido, dificilmente sairia de 14 sem responder
a todos os pecados que cometera com o seu gangue por essa
cidade dentro. Bazéfias, de bracos cruzados, observou durante
algum tempo Diana a caminhar e exclamou:

— Abengoada criatura! Sozinha deu conta de seis came-
los.

O prato forte de Francisquinho, quando nao vendia
droga ou nio roubava, era picar o carteirista reformado.

— Sozinha, meu. E ja se comenta por ai que te meteste
debaixo de uma mesa, borradinho até aos sapatos, com medo
dos men. Nao tens vergonha?

Bazofias, senhor de si e orgulhoso das suas viris virtudes,
cafa sempre no engodo, berrando inocéncias.

— Debaixo de uma mesa, eu? Quem anda a dizer isso,
pa? Rebento o gajo que ande a mandar faroladas a meu res-
peito. Juro que o rebento. Eu tenho 14 medo do Dragio e
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da corja dele. Medo, zero! Nem tive tempo de servir as
minis, pd. Estava a por as garrafas nas mesas e aparece a
Diana, armada em John Wayne, distribuindo balas nos pre-
suntos deles. Estava ali mesmo. Vi tudo. S6 vim para dentro
quando os pintas comegaram a cair e eu convenci-me de que
ela ia despacha-los todos. Afastei-me, é verdade, mas nio
fugi. Sabia I4 se, no meio da confusio, a Diana nio se enganava
a contar e também me servia um baldzio no espinhaco. Faco
parte do grupo dos bons, p4. Sou dos vossos. Nao merego
um baldzio no presunto. Mas debaixo da mesa, nunca!

— Levaram para tabaco. Passa af uma mini para celebrar,
meu — pediu o rapaz.

Francisquinho era chefe de familia desde os treze anos.
O pai comegara nesse tempo a viver numa cadeira de rodas,
paralisado, pernas encarquilhadas e inutilizadas. A mie desem-
pregara-se e era o resto do corpo do marido. Nos dias em
que sobrava tempo, ia ao papel pelos contentores do lixo.
Diana tivera compaixdo da familia, desvalida perante a desgracga
que lhe entrara em casa, e achara graca a vivacidade do rapaz.
Deu-lhe uma carreira e, desde entio, ja ia para cinco anos,
tornou-se no mais dedicado passador de pd, um ladrido com-
petente e um puto sério. Todo o dinheiro que arrecadava era
passado religiosamente para as mios de sua mae, que, depois
de contar todos os trocos e dividir por despesas, lhe entregava
a mesada. Chamava-se Francisquinho porque, quando comecou
a roubar, o nome préprio era demasiado adulto para o tamanho.
Depois, foi crescendo, surgiram-lhe os primeiros pélos de
barba no rosto bolachudo, simpético, que ria e se remexia
como se o0s nervos fossem uma mdaquina trepidante que lhe
sacudiam o corpo. E o cabelo, louro esbranquicado, enrolado
em caracdis, agitava-se em cada gargalhada com que gozava
com Bazéfias ou nos balancos de assaltos bem-sucedidos.
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