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UM ESTRANHO NINHO DE BANDIDOS

9

Quem subir ao ponto mais alto de Monsanto, em noite
de lua nova, encontra uma pequena e discreta vereda

de terra batida, debruada de belos pinheiros e cedros de
aspecto sisudo, que desemboca num miradouro natural,
rodeado por urze, donde o céu se revela no seu maior esplen-
dor. As luzes da cidade embaciam o firmamento, mas dali,
daquele ponto alto, solitário, a Estrada de Santiago vale o
tamanho da sua beleza, feita de luzinhas intensas, que são
o empedrado do céu, e as constelações assumem, vaidosas,
a sua identidade própria. De entre elas, anima-se a mais
cobiçada: a Ursa Menor pontuada na cauda pela Estrela
Polar, sinal brilhante e exacto, farol de peregrinos, marinheiros
e viajantes que cruzaram os caminhos que a vida construiu
ao longo de todos os tempos do Tempo. Indica o norte e
não encontrá-la significa desnorte, destinos transtornados,
sonhos sem sentido, passos errantes sem fome de infinito,
necessitados do instante, sem memória e incapazes de orien-
tar o futuro. Por tudo isto, só o excesso poético explica o
nome que deram à comunidade que cresceu na perpendicular
daquele astro, sobre aquela colina mais afastada, que se vê
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para além do Lumiar. Chamam-lhe o bairro da Estrela Polar.
O caminho para lá chegar é escarpado e a cintura de canaviais
selvagens torna-o discreto, escondido das ruas e avenidas
de maior trânsito. Quando termina a estrada de alcatrão é
necessário atacar o caminho térreo pela encosta acima e, de
súbito, surge um pequeno aglomerado de casas tão abraçadas
entre si que mais parece um fortim. Em vez de muralhas,
há uma densa moldura de pinheiros-bravos que protege o
casario velho, desconchavado, telhados remendados com
latão e janelas baixas, onde estão armados estendais de roupa
pendurada, ressequida e velha. Esta rua, famosa porque nela
nascem os remoinhos de poeira mais vigorosos de toda a
cidade, desemboca num amplo largo, que é vigiado, dia e
noite, por um cão vadio, já velho, tremendo de frio, que
aproveita todas as nesgas de sol para se enroscar, dormitando
mas sempre vigilante, de orelha fitada, guardião solitário do
Estrela Polar.

Não existem censos precisos, mas julga-se que lá resi-
derão perto de mil almas. Gente pobre, encarquilhada de
rugas, memórias magoadas e cabelos brancos, que em tempos
teve sonhos. Agora rendeu-se. Sobrevive de magras reformas
e cochicha à porta da vizinha, sendo que os homens preferem
frequentar o Águias, o café do largo, com uma esplanada,
sombreada por uma enorme parreira, que possui um jogo
de matraquilhos e dois de chinquilho. Desistiram quando
lhes faltaram as forças ou foram despedidos. O Estrela Polar
converteu-se, então, no último esconderijo para escapar à
fome e reencontrar pedaços de vida que se evocam como
se fossem presente, memórias de confiança, que aparentavam
convicções sobre outros caminhos por andar. Porém, ali che-
gados, não se encontram mais trilhos. Tudo acaba no limite
da rua que do largo sai em direcção a poente, e a morte,
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sentada para lá dos canaviais, vigia dia e noite, carregando
aqueles que a fome e a droga consumiram até ao fim.

A nossa história começa aqui. Nesta ilha desconhecida,
cercada pela cidade, onde sobe uma carrinha que distribui
pão fresco, queques e bolas-de-berlim; dia sim, dia não,
surge o peixeiro numa motorizada com uma caixa de carapaus
ou de sardinhas por acompanhante e o carteiro precisa de
boa perna para que a bicicleta vença a rampa antes de
entregar cartas registadas com pensões e reformas. Mas não
são os únicos a subir a colina. Todos os dias uma multidão
de toxicodependentes vai como pode, lá acima, buscar a
sua dose de cocaína, de heroína ou comprimidos para speedar.
Vão em magotes. 

Às vezes, são aos pares. Os mais ressacados sobem sozi-
nhos, cambaleantes, precisados de pedrar antes que as dores
e o delírio os vença e os deixe desfalecidos, estendidos,
desejosos de qualquer sinal, mesmo que não seja feliz. 

Logo à entrada do casario, onde existe uma rocha enorme
por detrás da qual corre um esgoto fedorento a céu aberto,
os janados podem satisfazer as necessidades. Vulgarmente
é o Tosta Mista e o Necas que por ali andam no negócio.
Tosta Mista é negro, da cabeça não lhe saem os headphones
do iPod, e raramente fala. Necas é alto, um rapaz bonito,
com cabelos e olhos de azeviche. A malta que sobe para
comprar gosta mais do produto de um do que do outro.
Não sabem que é todo igual. Assim como os panfletos e os
drunfos que, já no largo, são passados pela Manuela e pelo
Zé Cigano. 

Às vezes há sarilho. É um negócio no qual se corre o
risco de levar banhadas. A malta vem ressacada e ressequida,
implora e suplica por uma dose com promessa de pagamento,
o vendedor recusa-se a fiar, os ânimos exaltam-se e, quando
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acontece uma situação mais delicada, por milagre o grupo
junta-se e escorraça a pontapé ou a tiro quem tenta ser
desonesto. Todos os janados sabiam duas coisas sobre o fun-
cionamento daquele mercado: ali não se fiava, aceitando-se
apenas ouro ou dinheiro, e, por outro lado, a garantia de
que fosse qual fosse o produto, do taco de haxe às moonrocks,
não havia moscambilha nem droga marada. Primavam pela
qualidade. Não se admire, pois, o leitor, se lá for, de que,
apesar da miséria extrema do casario e da atmosfera fétida,
ser o centro comercial mais procurado da cidade. A estes
quatro putos devemos ainda juntar a Clara, que é a mais
nova, com catorze anos, o Francisquinho e, a comandar esta
matilha, o verdadeiro capataz que controlava compras e ven-
das. Era rijo apesar do ar escanzelado. Depois de se ter cha-
mado Superman, rebaptizara-se com o nome de um herói
mais actual. Agora respondia por Batman e fará vinte e seis
anos pelo Natal, se nenhuma bala perdida o encontrar dis-
traído. Acima dele só existe Diana, cuja autoridade e capri-
chos ninguém discute. É a deusa maior, discreta e bela. Um
ano mais velha do que Batman. E tem fama de comandar
destinos devido aos poderes fabulosos que acumulou ao
longo dos anos, de contactos privilegiados com encomen-
dadores de crimes e receptadores de fortunas imensas.

Diana transformou-se na chefe da quadrilha no dia em
que matou o Bifanas com a sua própria pistola. Propriedade
assim afirmada, é apenas forma de dizer. Bifanas roubara-a
a um polícia, durante uma refeição descuidada de uma patru-
lha num restaurante em Odivelas. Diana recebeu-a como
herança no momento em que o rapaz caiu para o lado com
a bala que ela lhe enfiou no peito. Tinha a idade de Clara
quando conquistou o ceptro e, com o correr dos anos, foi
refinando a equipa, afastando viciados e linguarudos, apu-
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rando a raça, como costumava dizer, até chegar ao grau de
perfeição e competência com que agora trabalhavam.

Temos de abandonar, por agora, esta descrição intro-
dutória. É que o Dragão e a sua equipa de ladrões, gente
destemida, conhecida pela brutalidade dos seus assaltos,
acaba de passar em direcção ao Águias e ainda ninguém
esqueceu a última vez que visitaram o Estrela Polar. O con-
fronto dos dois bandos obrigara a carga policial e à presença
de bombeiros para apagar os vários incêndios que deflagraram
em redor do largo. Ainda hoje lá se encontram as marcas
disfarçadas com tábuas toscamente pregadas e longos panos
de plástico cobrindo antigos telhados que o fogo dizimara.

Francisquinho largou a cerveja que bebia quando viu o
bando do Dragão a subir a rua em direcção ao largo. Entre
dentes sussurrou a Necas e a Manuela, que estavam à sua
frente:

– Não olhem para trás, mas vem aí o bandalho do Dragão
com a sua tropa. Vai haver caldeirada, meu. Caldeirada e
da grossa, meu. 

– Avisa a Diana. Depressa! – pediu o Necas em sur-
dina.

Sorrateiramente escapou-se na direcção oposta, encos-
tado à parede para não ser visto, passou pela Clara e pelo
Zé Cigano, que vendiam doses num alpendre, e avisou-os:

– Dêem de frosques. O Dragão está aí – os dois des-
pediram rapidamente os janados e correram atrás de Fran-
cisquinho. 

O bando vestia blusões de ganga carregados de pins a
enfeitar, cabeças rapadas, e o chefe mostrava os braços tatua-
dos. Eram seis. Todos mais velhos e encorpados do que
Necas e Manuela, que, entretanto, pagavam apressadamente
e punham o dono do Águias em choque.
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– Toma cuidado. O Dragão está a chegar.
Bazófias, burlão e carteirista reformado, agora gerente

do mais frequentado café do Estrela Polar, sentiu que os
queixos lhe tremiam. 

– Vai haver merda. Quando esses bandidos vêm aqui há
sempre merda e eu lixo-me sempre porque bebem que se
fartam e não pagam. Já viram a minha vida? Mas já viram a
minha vida? – lamentava-se, enquanto, com a velocidade dos
seus dedos treinados para sacar carteiras, escondia as melhores
garrafas de uísque e brande que tinha em exposição. 

Necas e Manuela saíram no momento em que, com
grande algazarra, o grupo se sentava na esplanada, e Dragão,
com passadas pesadas e camisa aberta, expunha o peito encar-
dido de pelugem a Bazófias. Mascava insistentemente uma
pastilha elástica.

– Ó caramelo, tens cerveja ou a espelunca está falida?
– perguntou, autoritário. O dono do café voltou-se e, quando
o viu, abriu-se num imenso sorriso:

– Olha quem ele é. O Dragão! Há quanto tempo não
te punha os clises em cima. Tu não envelheces, pá. É que
não envelheces mesmo. Quando estivemos juntos a cumprir
pena em Vale dos Judeus andavas em baixo. Lembro-me
bem. Mesmo em baixo, mas agora, tantos anos depois, parece
que, em vez de envelheceres, recuaste na idade. 

O bandido puxou-o pelos colarinhos e contra o balcão.
Bazófias ficou com os pés no ar, aflito para respirar, com o
outro a mascar pastilha elástica junto ao seu nariz.

– Perguntei-te se tinhas cerveja. Estou-me nas tintas
para as tuas milongas e tretas sobre os velhos tempos. Não
somos amigos. Nunca fomos amigos. Nunca seremos amigos.
Odeio os tretas como tu. Ouviste? E agora, respondes-me:
tens ou não tens cerveja?
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– Claro, claro. Por amor de Deus, Dragão, pá. Nunca
te fiz mal, até tenho admiração por ti, pá. Por amor de Deus! 

– Cervejas. Há ou não há? – e apertou-lhe o pescoço
com mais força.

– Quantas? – gemeu com voz rouca.
– Trazes seis e voltas logo a seguir com mais seis. 
Quando o largou, Bazófias desequilibrou-se, indo esta-

telar-se contra as pipas de vinho tinto. Porém, rapidamente
se recompôs, procurando as seis minis que tinham sido
pedidas com a gentileza habitual do chefe dos Dragões da
Brandoa. Um bando que impunha respeito, capaz de come-
ter golpes com tanta audácia e valentia que afugentaria
uma manada de elefantes. Há muito que andava de olho
naquele bairro. Diana dispunha de um grande negócio de
pó, drunfos e comprimidos tão variados que corria, entre
a malta do gardanho, estar rica de tanto vender. O Dragão
queria ser mais rico do que ela, tomando conta do mercado
feito de maços de notas, de sacos e saquetas de pó, onde
o fisco não entra, não existem acções, nem cheques, nem
prestações de contas, estas últimas a não ser pela força das
armas, mercado esse tão livre que se esconde nos rios sub-
terrâneos da economia, movimentando milhões de euros
discretos. 

Ao distribuir as cervejas pelas mesas, Bazófias foi motivo
de gargalhada geral do grupo. As mãos tremiam-lhe tanto
que as garrafas dançavam em cima da bandeja.

– Estás a tremer porquê? É tudo medo?  
– O pintas está todo a abanar. Olhem só!
– É carteira. Quando era novo, trabalhava com as mãos

nos bolsos dos man. É medroso por natureza. Tá no sangue.
A zombaria terminou no segundo a seguir quando se

ouviu uma voz feminina que lhes falava do largo. 
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– Quando é preciso um grupo de seis vadios para goza-
rem com um homem de cinquenta anos, fica bem claro
onde mora a vossa coragem. Talvez no olho do cu.

Dragão voltou-se, sem se levantar da cadeira, e olhou-
-a com um sorriso de escárnio.

– Olha, a Diana. Continuas boa como o milho.
– É possível, mas, como não gostas de milho, dispenso

o cumprimento. Já te disse que não te quero aqui, muito
menos com essa corja de porcalhões com quem estás. Paga
as cervejas e desanda.

O Dragão soltou uma gargalhada bem-disposta e vol-
tou-se para os seus homens:

– Estão a ouvir a chavala? Buuuuuh, que medo!
As gargalhadas replicaram-se e, de súbito, emudeceram.

Diana apontava-lhes uma pistola com mão firme.
– Conheces-me, Dragão. A esta distância meto uma

bala no meio da testa de qualquer um. Paga as cervejas e
sai daqui.

O bandido mudou de atitude. Estava a ser humilhado
à frente dos restantes dragões e a cólera arrebatou-o, fazendo
com que atirasse com a cadeira para longe.

– Ouve lá, ó minha grande puta…
Não teve tempo para dizer mais nada. Diana disparou

e o Dragão tombou, uivando, abraçado à perna. Voltou-se
para outro, com cara de macaco, orelhas carregadas de
brincos, e que levava a mão ao cinto, e tornou a disparar.
Desamparado caiu com fragor sobre o Dragão, contor-
cendo-se e gritando dores, enquanto o sangue lhe manchava
a perna. Depois, ela passeou a mira da pistola pelo peito
dos restantes.

– Pagam as cervejas e desaparecem daqui ou preciso de
continuar? Agora não disparo para as pernas.



17

O mais jovem do grupo, que transpirava abundantemente
da cabeça rapada, balbuciou quase a chorar:

– Eu pago, eu pago e vamos já embora. Não dispare
pela sua rica saúde.

Atirou uma nota para cima da mesa e o grupo precipi-
tou-se sobre os feridos, ajudando-os a fugir. Não conseguiu
deixar de sorrir quando os viu trôpegos do esforço para
arrastarem o Dragão e o outro, que gritava desesperadamente,
sempre de olhos postos nela, tão assustados como cães em
dia de fogo-de-artifício.

Algumas pessoas que, no largo, observaram a cena, res-
piraram de alívio e saudaram Diana com acenos e sorrisos
cúmplices. Guardou a pistola e gritou para o interior do
café:

– Bazófias, já podes sair. Deixaram-te vinte euros e não
beberam as cervejas. Salvei-te o negócio.

O homem espreitou, ainda com medo.
– Foram-se mesmo embora? – e depois espantado per-

guntou-lhe: – Como conseguiste sozinha? Ouvi os tiros e
pensei que te tinham matado, afinal, foste tu que… és do
cacete. És mesmo uma mulher do catano, pá!

– Guarda o teu dinheirinho. Tão cedo não voltam aqui.
– Salvaste-me. Ouve o que eu te digo, tu salvaste-me.

Tens de mim o que quiseres. Tudo. 
Parou de falar e, de repente, sorriu, velhaco, e rematou:
– Bem, quase tudo, senão a minha Almerinda corria

comigo.
Riram os dois, bem-dispostos. Era uma mulher bonita.

Alta, de formas esbeltas, e o busto rijo, arredondado, forçando
os botões da camisa. Os olhos pareciam duas avelãs esver-
deadas e, quando sorria, o rosto iluminava-se. Vestia calças
de ganga, que lhe realçavam as formas das pernas bem tor-
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neadas, e no cabelo castanho, doirado, uma fita verde acen-
tuava o seu aspecto jovial. Tão perfeita que mais parecia
uma personagem de um conto de fadas despropositadamente
caída no meio daquele casario arruinado e apodrecido.

– Sabes como me deves pagar – respondeu. – Como
tens pago sempre. Com lealdade.

Era respeitada pela audácia. Uma cabeça capaz de pensar
e planear um assalto de grande risco, transformando-o num
gesto simples. E pela dedicação à gente do Estrela Polar, que
a conhecia desde menina, capitaneando, nesse tempo, um
bando de meninos ladrões. Crescera na rua desde que o pai
se suicidara e a mãe acabara por desistir de viver, precoce-
mente arruinada por um cancro que lhe abrasou as entranhas.
Diana era irmã intensa de cada pedra, cada rua e cada rosto,
todos os sinais de tristeza e qualquer sinal de pranto, pois
sabia ler nos olhos, coisa sobrenatural, diziam alguns, que
a menina desenvolvera depois da brutal perda dos pais.
Embora aparecesse pouco em público, reservada, deixava o
caminho aberto à imaginação da curiosidade popular que a
endeusava. Sabia tudo o que ali se passava. Discretamente
montara uma rede de miúdos pagos com chupa-chupas, ber-
lindes, bolos e visitas ao Kingburguer de Benfica, que viviam
em alerta vadio, radares em torno da colina, vigiando a
polícia e inimigos.

Francisquinho estava de regresso. A matilha recolhera
à casa abandonada nas traseiras do Águias, um enorme casarão
de paredes rombas, vidros partidos e um telhado que não
resistira aos temporais, com enormes rasgões por onde entrava
claridade. Era o quartel-general dos ladrões devido ao labirinto
de salas e corredores penumbrosos. O rapaz vinha entusias-
mado e, quando assim era a sua disposição, não conseguia
falar sem gesticular e saltar, numa euforia desabrida.
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– Levaram para contar, man. Iam todos rotos pela estrada
abaixo e o Dragão com o milengue nas lonas. Marchavam
na ganga da moina e berravam uns com os outros. Foi de mais,
man. Dá gosto vê-los a ganir. Melhor só um bófia com as
tripas ao sol. Levaram para contar mesmo.

– A nossa gente onde está? – quis saber Diana.
– Tudo recuado. Demos o sinal e o maralhal abafou o

pó e os drunfos antes que o Dragão se lembrasse de ir
gamar. Mas aviaste o pintas. Marchava com a pata no ar,
minha. Assim, aos saltinhos, até parecia aqui o je quando
está nervoso.

Diana não fez qualquer comentário e afastou-se tranqui-
lamente como se não tivesse acabado de balear dois homens.
Era-lhe indiferente. Nenhuma testemunha deporia contra ela
e o Dragão iria curar as feridas bem longe de qualquer esquadra
ou de pensar em queixar-se. Sabia que, se entrasse numa
delas como ofendido, dificilmente sairia de lá sem responder
a todos os pecados que cometera com o seu gangue por essa
cidade dentro. Bazófias, de braços cruzados, observou durante
algum tempo Diana a caminhar e exclamou:

– Abençoada criatura! Sozinha deu conta de seis came-
los.

O prato forte de Francisquinho, quando não vendia
droga ou não roubava, era picar o carteirista reformado.

– Sozinha, meu. E já se comenta por aí que te meteste
debaixo de uma mesa, borradinho até aos sapatos, com medo
dos men. Não tens vergonha? 

Bazófias, senhor de si e orgulhoso das suas viris virtudes,
caía sempre no engodo, berrando inocências.

– Debaixo de uma mesa, eu? Quem anda a dizer isso,
pá? Rebento o gajo que ande a mandar faroladas a meu res-
peito. Juro que o rebento. Eu tenho lá medo do Dragão e
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da corja dele. Medo, zero! Nem tive tempo de servir as
minis, pá. Estava a pôr as garrafas nas mesas e aparece a
Diana, armada em John Wayne, distribuindo balas nos pre-
suntos deles. Estava ali mesmo. Vi tudo. Só vim para dentro
quando os pintas começaram a cair e eu convenci-me de que
ela ia despachá-los todos. Afastei-me, é verdade, mas não
fugi. Sabia lá se, no meio da confusão, a Diana não se enganava
a contar e também me servia um balázio no espinhaço. Faço
parte do grupo dos bons, pá. Sou dos vossos. Não mereço
um balázio no presunto. Mas debaixo da mesa, nunca!

– Levaram para tabaco. Passa aí uma mini para celebrar,
meu – pediu o rapaz.  

Francisquinho era chefe de família desde os treze anos.
O pai começara nesse tempo a viver numa cadeira de rodas,
paralisado, pernas encarquilhadas e inutilizadas. A mãe desem-
pregara-se e era o resto do corpo do marido. Nos dias em
que sobrava tempo, ia ao papel pelos contentores do lixo.
Diana tivera compaixão da família, desvalida perante a desgraça
que lhe entrara em casa, e achara graça à vivacidade do rapaz.
Deu-lhe uma carreira e, desde então, já ia para cinco anos,
tornou-se no mais dedicado passador de pó, um ladrão com-
petente e um puto sério. Todo o dinheiro que arrecadava era
passado religiosamente para as mãos de sua mãe, que, depois
de contar todos os trocos e dividir por despesas, lhe entregava
a mesada. Chamava-se Francisquinho porque, quando começou
a roubar, o nome próprio era demasiado adulto para o tamanho.
Depois, foi crescendo, surgiram-lhe os primeiros pêlos de
barba no rosto bolachudo, simpático, que ria e se remexia
como se os nervos fossem uma máquina trepidante que lhe
sacudiam o corpo. E o cabelo, louro esbranquiçado, enrolado
em caracóis, agitava-se em cada gargalhada com que gozava
com Bazófias ou nos balanços de assaltos bem-sucedidos.


