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AOMAME

Era a cidade mais aborrecida do mundo

O final da estacdo das chuvas ainda nio tinha sido oficial-
mente declarado, mas o céu por cima de Téquio era de um azul
intenso e o sol veranil queimava a Terra. Os salgueiros, carregados
de folhas verdes ao fim de muito tempo, voltavam a projetar as
suas sombras densas e vacilantes sobre o pavimento das ruas.

Tamaru encontrou-se com Aomame a entrada da casa. Vestia
um fato de verdo em tons escuros, uma camisa branca e uma gra-
vata lisa. Nem uma gota de suor para amostra. Aos olhos de
Aomame, continuava a ser um mistério como é que um homem
tdo corpulento conseguia fazer para nunca transpirar, por mais
calor que estivesse.

Ao ver Aomame, Tamaru cumprimentou-a com um breve
aceno de cabega, pronunciou uma saudagio quase impercetivel
e nio tornou a abrir a boca. Naquele dia, ndo trocou com ela
ideias sobre este ou aquele assunto, como era seu costume. Per-
correu um longo corredor, sem olhar para trds, sempre 3 frente
de Aomame, e conduziu-a até ao sitio onde a vitiva se encontrava
3 espera dela. Aomame tinha a impressido de que Tamaru nio se
sentia com grande disposicao para falar de trivialidades. Talvez
a morte da cadela o tivesse perturbado. «Temos de arranjar outro
cdo de guarda», dissera ele ao telefone, como se falasse do tempo,
apesar de Aomame saber perfeitamente que, no fundo, nio era
um indicio de como ele se sentia. A pastora alemi significava



muito para ele: acolhera-a durante longos anos, e a cadela, por
seu turno, afeicoara-se a ele. O homem tinha sentido a morte
da Bun, repentina e em circunstincias misteriosas, a0 mesmo
tempo como um insulto e um desafio pessoal. Ao observar as
suas costas, largas e mudas como um quadro preto numa sala
de aulas, Aomame conseguia imaginar a raiva surda que ele devia
estar a sentir.

Tamaru abriu a porta da sala de estar, deixou passar Aomame
e ficou de pé na entrada, a espera de que a dona da casa lhe desse
instrugoes.

— Por enquanto estamos bem, nio precisamos de nada —
disse ela.

Tamaru fez um ligeiro aceno com a cabeca e fechou a porta
sem ruido. A senhora e Aomame ficaram as duas sozinhas na
divisio. Em cima da mesa, junto a cadeira de bragos onde se
sentava a ancid, via-se um aqudrio redondo de vidro com dois
peixinhos-vermelhos a nadar no seu interior. Eram peixes nor-
malissimos, dos mais vulgares que h4, 3 venda em qualquer
sitio, e 0 mesmo se podia dizer do aqudrio; 14 dentro, ao sabor
da 4gua, ondulava a planta aquética da ordem. Aomame j4 ti-
vera ocasido de estar naquela sala de visitas ampla e nobre,
mas era a primeira vez que via ali peixes. De quando em quando,
sentia na pele uma brisa fresca, como se o ar condicionado esti-
vesse regulado no minimo. Em cima da mesa, atris dela, havia
um vaso com trés lirios brancos. As flores eram grandes e
pesadas, pareciam pequenos animais exdticos em estado de
meditacio.

Com um gesto, a velha senhora convidou Aomame a sen-
tar-se no sofd ao lado do seu. A janela que dava para o jardim
tinha as cortinas de renda branca corridas, mas os raios de sol
que se faziam sentir nessa tarde de verdo incidiam com grande
intensidade. Debaixo daquela luz, a velha senhora parecia mais
esgotada do que nunca. Afundada no enorme cadeirdo, tinha o
queixo apoiado nas maos. Os olhos mostravam-se encovados e
as rugas do pescoco mais pronunciadas. Os 14bios estavam des-
corados. O contorno dos seus olhos parecia ligeiramente descaido,
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como se as palpebras tivessem desistido de lutar contra a gravi-
dade. Talvez devido a algum problema na circulagio sanguinea,
viam-se umas manchas brancas, como se estivesse salpicada de
farinha. Envelhecera cinco ou seis anos, em relagio a dltima vez
em que Aomame a tinha visto. E, nesse momento, dir-se-ia nio
se importar sequer com os sinais exteriores de cansago que exibia.
Nio era normal. Pelo menos, quando anteriormente Aomame
se encontrara com ela, via-se que tinha sempre a preocupacio
de se apresentar bem arranjada e limpa: mobilizava toda a sua
energia interior, mantinha uma postura muito direita, controlava
a expressio facial, procurando nio exteriorizar sinais de enve-
lhecimento. E, em boa verdade, os seus esforcos haviam sido,
até ai, coroados de éxito.

Aomame reparou que muitas coisas tinham mudado naquela
casa. Até mesmo a luz da sala irradiava um brilho diferente do
habitual. E, depois, era preciso nio esquecer aqueles peixes colo-
ridos e o aquério tio banal, que nio se enquadravam numa sala
com um pé-direito alto, repleta de verdadeiras antiguidades.

A velha senhora permaneceu em siléncio por algum tempo.
Com o queixo apoiado sobre a mio, olhava fixamente para um
ponto perdido no espaco ao lado de Aomame. Porém, esse ponto
nada tinha de especial que merecesse ser visto, Aomame sabia-o.
Nio passava de um espago transitério onde pousar o olhar.

— Tens sede? — perguntou a ancii, baixinho.

— Nio, nio tenho sede — respondeu Aomame.

— Ha4 cha gelado, se quiseres. Serve-te, tens ai um copo.

A senhora indicou a mesinha de apoio com rodas que estava
junto 3 entrada. Havia um jarro de chd com gelo e rodelas de
limdo. Ao lado, trés copos coloridos de cristal trabalhado.

— Obrigada — disse Aomame, continuando sentada sem mudar
de posicdo, enquanto esperava pelo que a ancii tinha para lhe
dizer.

A vitva permaneceu calada durante um bom bocado. Havia
um tema que pretendia abordar com Aomame, mas temia que,
ao traduzi-lo em palavras, a verdade contida nos factos pudesse
tornar-se uma realidade ainda mais convincente. Preferia, por
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isso, adiar o0 momento da revelagdo, nem que fosse por pouco
tempo. Era esse o significado daquele siléncio. Deitou uma olhadela
ao aqudrio que tinha a seu lado; a seguir, resignada, olhou de
frente para Aomame. Os seus ldbios formavam uma linha direita,
um tudo-nada curvada para cima nas extremidades.

— Calculo que o Tamaru te tenha contado que a Bun, a cadela
que vigiava a casa-abrigo, morreu em circunstincias inexpliciveis?
— perguntou a ancia.

— Sim, contou-me.

— Depois disso, foi a Tsubasa quem desapareceu.

Aomame contraiu ligeiramente o rosto.

— Desapareceu?

— Esfumou-se. O mais provavel é isso ter acontecido de
noite. Esta manhj, j4 14 ndo estava.

Enrugando os labios, Aomame esforcou-se por encontrar o
que dizer. As palavras adequadas tardavam em sair.

— Mas... pelo que me disse no outro dia, depreendi que a
Tsubasa dormia sempre com alguém no quarto, por uma questao
de seguranca.

— E assim era, mas acontece que a mulher na cama ao lado
adormeceu como uma pedra e nem se deu conta do desapareci-
mento da rapariga. Ao amanhecer, a Tsubasa jd nio se encontrava
deitada no seu futon.

— A pastora alema morreu e, no dia seguinte, foi a Tsubasa
quem levou sumico — disse Aomame, como se estivesse a confirmar
os factos.

A ancii concordou com a cabeca.

— Por agora, ndo sabemos se existe alguma relagio entre uma
coisa e outra. Todavia, inclino-me a pensar que sim, que existe.

Sem motivo aparente, Aomame olhou de relance para o
aquéario com os peixes, pousado em cima da mesa. A senhora seguiu
o olhar dela e fez 0 mesmo. Os dois peixes-vermelhos nadavam
as voltas no interior do recipiente de vidro, movendo as barbatanas
com delicadeza. A luz estival refratava-se de maneira estranha no
interior do aquério, produzindo a ilusdo de se estar a observar um
misterioso fragmento perdido nas profundezas dos mares.
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— Estes peixes, tinha-os comprado para a Tsubasa — explicou
a vitva a Aomame, sem deixar de olhar para ela. — Estava a
decorrer um festival no mercado de Azabu e levei a Tsubasa
a dar um passeio. Nao me parecia saudavel que ela passasse tanto
tempo fechada em casa. O Tamaru também foi connosco, escusado
serd dizer. Numa das barraquinhas da feira, compramos o aquario
com os peixinhos-vermelhos. A menina deu a entender que tinha
ficado encantada com eles. P6-los no quarto e passou o resto do
dia a contempla-los. Apds o seu desaparecimento, resolvi trazé-
-los para aqui. Agora é a minha vez de passar os dias a olhar para
eles. Nio fago mais nada, limito-me a seguir os seus movimentos.
Ainda que parega estranho, ndo me canso de os observar. Nunca,
até a data, me lembro de ter dedicado tamanha atengio a uns
meros peixinhos-vermelhos.

— Tem alguma ideia do paradeiro da Tsubasa? — perguntou
Aomame.

— Nio - respondeu a velha senhora. — Nem sequer conta
com familiares a quem se possa dirigir em busca de ajuda. Tanto
quanto sei, a pequena nio tem onde se refugiar neste mundo.

— Qual é a probabilidade de alguém a ter levado a forca?

A ancii fez um pequeno movimento nervoso com a cabeca,
como se quisesse espantar uma mindscula mosca invisivel.

— Nio, ela pura e simplesmente foi-se embora. Ninguém
entrou por ali dentro e a levou contra a vontade dela. Se assim
fosse, as outras pessoas que vivem na casa teriam acordado
e dado por isso. As mulheres que 14 vivem tém, todas elas,
o sono ligeiro. Creio que a Tsubasa partiu de sua livre vontade.
Levantou-se sem fazer barulho, desceu as escadas, abriu a porta,
que estava fechada a chave, e saiu. Consigo imaginar a cena.
A cadela ndo podia ladrar, pois tinha morrido na véspera. Ape-
sar de ter 3 mio uma muda de roupa para o dia seguinte, saiu
para a rua em pijama. De certeza que nio levou nem um iene
com ela.

No rosto de Aomame a crispacdo acentuou-se.

— Saiu porta fora, em pijama?

A vitva fez que sim com a cabega.
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— Sim. Confesso que nio sei... onde diabo poderd ter ido
uma rapariguinha de dez anos, sozinha, em pijama, sem dinheiro?
E impensavel para alguém com dois dedos de testa. Mas, de
certa maneira, quando me ponho a pensar nisso, nio me parece
assim tao estranho. Vou até um pouco mais longe: se aconteceu,
é porque tinha de acontecer. Portanto, nio me dou ao trabalho
de andar a procura dela. Fico aqui quieta, a olhar para os peixes-
-vermelhos.

A ancia deu outra olhadela ao aquario. Depois voltou a olhar
de frente para Aomame.

— Sei que ir & procura dela seria indtil, nesta altura. A pequena
encontra-se fora da nossa algada.

Ao dizer aquilo, deixou de apoiar a cabeca e libertou lenta-
mente, num suspiro, todo o ar que acumulara por tempos infindos
dentro do corpo. Colocou as mios sobre os joelhos.

— Sim, mas o que a terd levado a ir-se embora? — perguntou
Aomame. — Sabia que na casa-abrigo estava protegida, e agora
nao dispde de outro sitio para onde ir.

— Desconheco o motivo, mas d4-me a impressio de que a
morte da cadela deve ter sido o que desencadeou todo o processo.
Assim que aqui chegou, afeicoou-se 3 Bun, que, por seu turno,
também ficou desde logo muito ligada a ela. Era como se fossem
amigas do peito. Por isso, a morte da cadela, sobretudo de uma
maneira tio inexplicavel e tdo sangrenta, foi para ela um grande
choque, como é logico. Para todas as pessoas que vivem na casa,
de resto. Agora que penso nisso, talvez essa morte, perpetrada
com requintes de crueldade, tenha constituido uma espécie de
aviso dirigido a Tsubasa.

— Um aviso?

— Um aviso para que nio ficasse aqui. Como quem diz:
«Sabemos que estés ai escondida. Tens de partir, sendo a desgraga
abater-se-4 sobre as pessoas que te rodeiam.» Enfim, uma men-
sagem do género.

A velha senhora tamborilava com os dedos, marcando um
ritmo imaginério sobre os joelhos. Aomame esperou que ela reto-
masse o fio 2 meada.
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— De certeza que a jovem compreendeu a mensagem e tomou
a iniciativa de partir. Nio acredito que se fosse embora s6 por
querer. Foi obrigada a isso, mesmo sabendo que ndo tinha para
onde ir. Cai-me a alma aos pés s6 de pensar que uma rapariguinha
de dez anos tenha sido for¢ada a tomar semelhante decisao.

Aomame gostaria de ter esticado o braco para agarrar na mao
da vidva, mas, as tantas, ficou-se pelas boas intencdes. A histéria
ainda nio tinha chegado ao fim.

A anci prosseguiu:

— Nem preciso de te dizer o rude golpe que isto representou
para mim. Foi como se me tivessem arrancado um membro, até
porque estava nos meus planos adotar a menina legalmente e
tratar dela como se fosse minha filha, apesar de saber que o pro-
cesso ndo iria ser facil. No caso de as coisas darem para o torto,
nio poderia queixar-me nem reclamar junto de ninguém. Na
minha idade, o corpo ressente-se, e tudo isso representa um peso
enorme.

— Pode ser que a Tsubasa regresse de um dia para o outro.
Nio tem dinheiro, muito menos para onde ir...

— Gostaria de acreditar nas tuas palavras, mas ndo penso
que isso vé4 acontecer — disse a senhora num tom ausente. — Esta-
mos a falar de uma menina que, embora tenha apenas dez anos,
j4 pensa pela sua prépria cabega. Foi ela quem tomou a decisio
de se ir embora. Duvido que regresse de livre vontade.

Aomame pediu licenca, pds-se de pé, aproximou-se da mesi-
nha com rodas que estava junto a porta e serviu chd gelado num
copo azul de cristal trabalhado. Nio era tanto a sede que a movia;
precisava de se levantar e de fazer uma pequena pausa. Depois
voltou para o sofd, bebeu um gole de ch4 e pousou o copo em
cima da mesa.

— Vamos deixar este caso da Tsubasa, por agora — referiu a
velha senhora, enquanto esperava que Aomame encontrasse
posigdo no sofd. A seguir, esticou o pescogo e entrelacou as mios
diante do peito, como se fosse sua intencdo colocar ali um ponto
final. — Passemos ao tema da Vanguarda e do seu lider. Quero
informar-te do que descobrimos acerca dele. E esse o propésito
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da tua visita, hoje, se bem que, de certa forma, esteja relacionada
com a Tsubasa.

Aomame assentiu com a cabega. Nio era nada que nio tivesse
imaginado.

— Como tive oportunidade de te dizer antes, devemos ajustar
contas com esse individuo a quem chamam Lider, aconteca o que
acontecer. Refiro-me a envié-lo para o outro mundo. Como sabes,
esse homem tem por hébito violar rapariguinhas de dez anos, que
nao tiveram ainda a sua primeira menstruacéo. Para justificar tais
atos, inventou uma doutrina e aproveita-se da comunidade religiosa
a que pertence, explorando a0 maximo o seu préprio sistema.
Mandei averiguar o assunto o melhor que pude e confiei a inves-
tigacdo a profissionais dignos de confianca, o que me custou mais
do que o previsto. Nio foi tarefa ficil. Isto para dizer que con-
seguimos, ao fim de muitas diligéncias, identificar quatro meninas
que, tudo leva a crer, terdo sido violadas por esse homem. A Tsu-
basa foi a quarta.

Aomame pegou no copo de chd gelado e bebeu um pequeno
gole. Nio lhe soube a nada. Era como se tivesse a boca cheia
de algodio e todo e qualquer sabor fosse por ele automaticamente
absorvido.

— Nio sabemos ainda todos os pormenores, mas duas das
jovenzinhas, pelo menos, continuam a viver na comunidade religiosa
— assegurou a ancii. — Segundo parece, desempenham o papel de
sacerdotisas pessoais do Lider. Nunca se mostram diante dos outros
fiéis. Ignoro se permanecem na seita por vontade prépria ou se
tiveram de ali ficar porque nio conseguiram escapar. Também nio
pudemos confirmar se as meninas em questdo tiveram relacdes
sexuais com o Lider. Em todo o caso, partilham o mesmo espaco,
o que significa que vivem no mesmo sitio, como se de uma familia
se tratasse. O acesso 2 drea residencial do Lider est4 rigorosamente
proibido, e os seguidores comuns nio podem aproximar-se. Sdo
muitas as coisas que ainda se encontram envoltas numa nuvem de
mistério.

Do copo de cristal trabalhado, pousado em cima de mesa,
comecaram a escorrer gotas de dgua pela parte de fora. A vidava
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interrompeu por momentos o que estava a dizer, a fim de recuperar
o folego, e depois continuou:

— Uma coisa é certa: diz-se que a primeira das quatro vitimas
¢ a propria filha do Lider.

Aomame franziu o cenho. Os musculos da cara moveram-
-se sozinhos e ficaram seriamente deformados. Fez mencio de
dizer alguma coisa, mas as palavras nio lhe subiram a boca.

— Podes crer — referiu a velha a senhora. — Pensa-se que esse
homem terd comegado por violar a prépria filha. Aconteceu ha
sete anos, quando ela contava dez anos.

Através do intercomunicador, a dona da casa pediu a Tamaru
que lhes levasse uma garrafa de xerez e dois copos. As duas
mulheres deixaram-se estar caladas, cada uma procurando ordenar
os seus pensamentos. Tamaru chegou, entretanto, trazendo uma
bandeja com dois elegantes copos de cristal e uma garrafa de
xerez por encetar. Deixou ficar tudo em cima da mesa e, a seguir,
abriu a garrafa com um movimento decidido e preciso, como se
torcesse o pescogo a um péssaro. O xerez produziu um som gor-
golejante ao ser vertido nos copos. Assim que a dona da casa
assentiu com a cabeca, Tamaru fez uma vénia e abandonou a sala.
Como de costume, ndo pronunciou uma sé palavra. Nem sequer
se ouviram 0s seus passos.

A histéria da cadela ndo é a vinica coisa que o preocupa.
O desaparecimento da rapariga, ainda por cima diante dos seus
olhos, provocou no Tamaru uma ferida profunda. Sem esquecer
que a velha senhora a estima mais do que a ninguém...

Nio se podia dizer exatamente que o sucedido fosse culpa
dele. Tamaru nao prestava servigos vinte e quatro sobre vinte e
quatro horas e, tirando uma ou outra situacio especial, ia sempre
dormir a casa, que ficava a uns dez minutos a pé. Tanto a morte
da cadela como o desaparecimento da menina ocorreram de noite,
na sua auséncia. Ter-lhe-ia sido impossivel impedir quer uma,
quer outra coisa. O seu trabalho consistia, antes de mais, em pro-
teger a senhora e a Casa dos Salgueiros. Nio fazia parte das suas
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incumbéncias manter a seguranga da casa-abrigo, situada fora dos
limites da mansdo. Ainda assim, Tamaru considerava aqueles acon-
tecimentos um fracasso pessoal e uma humilhagdo imperdoével
que o atingia em cheio na sua honra.

— Estés preparada para eliminar esse individuo? — perguntou
a velha senhora a Aomame.

— Mais do que preparada — retorquiu Aomame com toda a
certeza do mundo.

— Olha que a tarefa nio ser4 facil — advertiu-a a ancia. - Bem
sei que as missdes de que te encarrego nunca sio faceis... Esta,
porém, anuncia-se bastante mais dificil. Pela minha parte, farei
tudo o que estiver nas minhas maos, mas desde ji te aviso de
que ndo sei até que ponto poderei garantir a tua seguranga. Sem
ddvida que te esperam mais riscos do que aqueles a que tens
estado exposta até agora.

— Tenho plena consciéncia disso.

— Como j4 referi, ndo te quero expor a nenhum perigo des-
necessario. Mas, para ser honesta, desta vez, a nossa margem de
manobra encontra-se muito limitada.

— Nio faz mal — disse Aomame. — O que ndo podemos é
permitir que esse homem continue vivo.

A ancia pegou no copo e bebeu um pouco, deixando o xerez
escorrer pela lingua, a fim de o provar. Por momentos, o seu
olhar demorou-se nos peixes-vermelhos.

— Sempre gostei de beber xerez a temperatura ambiente,
nas tardes de verdo. Nio gosto de coisas frias quando esta calor.
Depois de beber xerez, deito-me e durmo um pouco. Quando
acordo, j4 sinto menos calor. Quem me dera poder um dia morrer
assim. Beber um pouco de xerez numa tarde de verdo, deitar-
-me no sofd e adormecer sem me dar conta, para nunca mais
acordar.

Aomame também ergueu o seu célice e bebeu um pequeno
gole. Nio se podia dizer que fosse grande apreciadora de xerez,
mas estava a precisar de alguma coisa que lhe desse vida. Desta
vez, ao contrdrio do que acontecera com o chd gelado, o sabor
apoderou-se dela. O gosto forte do dlcool queimou-lhe a lingua.
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— Gostaria que me respondesses com sinceridade — disse a
velha senhora. — Tens medo de morrer?

Aomame nio precisou de tempo para pensar na resposta.
Abanando a cabeca, confessou:

— Nem por isso. Comparado com a maneira como vivo,
assusta-me mais este tipo de existéncia que levo...

A ancii esbogou um breve sorriso, e isso teve o conddo de
a rejuvenescer. Os seus ldbios voltaram a recuperar cor e vida.
Podia ser que a conversa com Aomame funcionasse como um
estimulo, ou entdo o golinho de xerez surtira efeito.

— Recordo-me de teres dito que havia um homem de quem
gostavas.

— Sim, é verdade. Mas as hipéteses de o encontrar e unir o
meu destino ao dele sdo praticamente nulas. Por isso, mesmo
que eu morresse, o que se perderia ndo andaria longe do zero.

A ancia semicerrou os olhos.

— Quando dizes que nunca poderds acabar a tua vida ao lado
desse homem, existe alguma razio concreta que te leva a pensar
isso?

- Nio, nio especialmente - respondeu Aomame. — Tirando
eu ser quem sou.

— Nao estéd nos teus planos tomar a iniciativa de o procurar?

Aomame negou com a cabeca.

— Para mim, o mais importante é deseji-lo com todas as
minhas forgas, do fundo do coracdo.

A velha senhora deixou-se ficar de olhos postos em Aomame,
aparentemente espantada.

— Es uma mulher com ideias muito claras.

— A necessidade aguga o engenho — respondeu Aomame,
levando o copo de xerez aos ldbios, num gesto de pura formalidade.
— Nao me tornei assim por gosto.

O siléncio invadiu a sala por momentos.

Os lirios mantinham a cabega baixa e os peixinhos conti-
nuavam a nadar por entre os raios refratados, a luz de verio.

— E possivel que se consiga criar um estratagema para que
te encontres sozinha com o Lider — assegurou a ancii. — Nio vai
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ser nada facil e a coisa levard o seu tempo, mas podemos pro-
porcionar isso. Quando chegar a altura, terds pura e simplesmente
de fazer o mesmo de sempre. Com a diferenca de que, desta vez,
assim que tiveres realizado o trabalho, serds obrigada a desaparecer
do mapa. E possivel que venhas a precisar de fazer uma cirurgia
pléstica ao rosto. Escusado serd dizer que deixaras o teu emprego
atual e partirds para longe daqui. Também precisas de mudar de
nome. Tenho ainda de te pedir que abandones tudo o que possuis.
No fundo, vais passar a ser outra pessoa. Claro que receberds
uma recompensa generosa. Do resto encarrego-me eu. Estés dis-
posta a isso?

Aomame respondeu:

— Como ja disse, nio tenho nada a perder. Nem o meu
emprego, nem o meu nome, nem a vida que levo atualmente em
Téquio: nada disso se reveste de grande importancia para mim.
Nio tenho objecdes a fazer.

— Nem sequer quanto a mudares de cara?

— Seria uma mudanga para melhor?

— Se é 0 que desejas, podemos encarregar-nos disso — res-
pondeu a ancid, com uma expressdo sombria. — Naturalmente
que havera certos limites, mas podemos tratar de construir um
rosto de acordo com o que tu desejares.

—J4 agora, de caminho, serd que poderia aumentar o tamanho
do peito?

A vitva fez que sim com a cabeca.

— Pode ser uma boa ideia. Quero dizer, no sentido de levar
as pessoas ao engano, claro.

— Estava a brincar — atalhou Aomame, suavizando a expressao.
— Apesar de nio me sentir especialmente orgulhosa dos meus
seios, a verdade é que nido me importo de continuar com aquilo
que tenho. E leve e facil de transportar. Além de que seria uma
chatice, nesta altura do campeonato, ter de passar a comprar
sutids com um tamanho diferente.

— Por mim, podes comprar os que quiseres.

— Era outra brincadeira — disse Aomame.

A velha senhora deixou escapar um sorriso.
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— Desculpa. Nao estou habituada a ouvir-te dizer piadas.

— Nio me oponho 2 ideia da cirurgia plastica — disse Aomame.
— Muito embora nunca me tenha passado pela cabeca fazer uma
operacio estética, a verdade é que também nio existem razdes
que me levem a rejeitar a proposta. Nunca gostei por af além da
minha cara, e nido se pode dizer que tenha havido alguém que
gostasse especialmente dela.

— Olha que vais perder os teus amigos, sabes?

- Nio tenho ninguém que considere verdadeiramente ami-
go — comecou por dizer Aomame, mas depois lembrou-se de
Ayumi. Se eu desaparecesse de repente, sem dizer dgua-vai, ela
era capaz de ficar triste. Poderia até, quem sabe?, sentir-se traida.
Contudo, assim 2 partida, talvez fosse um bocado forte chamar-
-lhe «amiga». Fazer amizade com uma mulher-policia era, aos
olhos de Aomame, seguir por caminhos perigosos.

— Tive dois filhos — disse a velha senhora —, um rapaz e uma
rapariga. Ela era trés anos mais nova do que ele. A minha filha
morreu. Suicidou-se, como ji comentei contigo. Nao tinha filhos.
O meu filho e eu temos tido os nossos problemas e, por diversos
motivos, faz muito tempo que mal nos falamos. Tenho trés netos,
mas também ndo os vejo hd uma eternidade. No caso de eu
morrer, o meu filho e 0os meus netos herdario o grosso da minha
fortuna, quase automaticamente. Hoje em dia, o testamento ji
nio tem tanto valor como tinha dantes. Ainda assim, disponho
de uma fortuna considerdvel. Se levares por diante esta misséo,
gostaria de te legar a maior parte desse dinheiro. Ndo me inter-
pretes mal: a minha intencdo nio é comprar-te. O que pretendo
dizer é que te considero quase minha filha. Quem me dera que
fosses a minha verdadeira filha...

Calada, Aomame olhava para o rosto da ancii, que, de
repente, como se tivesse acabado de se lembrar de alguma coisa,
pousou o copo de xerez em cima da mesa. A seguir, virou-se para
trés e contemplou as pétalas brilhantes dos lirios. Encheu os pul-
moes com a exuberante fragrincia das flores antes de voltar a
concentrar as suas aten¢des em Aomame.
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— Como referi anteriormente, tinha pensado em requerer a
custédia da Tsubasa, mas aconteceu isto e, afinal, acabei por
perdé-la. Fiquei de bragos cruzados, a vé-la desaparecer, sozinha,
no meio das trevas, sem nada poder fazer para o impedir. Nem
sequer consegui ajuda-la. E, agora, estou prestes a enviar-te para
um lugar perigosissimo. Oxald ndo tivesse de o fazer, acredita;
infelizmente, nio vejo outro modo de levar o meu propésito
avante. Apenas posso oferecer-te a devida compensacio.

Aomame escutava com atencgdo, em siléncio. Quando a
velha senhora deixou de falar, fez-se ouvir, vindo do outro lado
da porta envidracada, o canto nitido de um pdssaro. Cantou
durante algum tempo e depois bateu as asas e voou.

— O importante, agora, é tratar da satide a esse homem,
custe o que custar — disse Aomame. — Agradeco profundamente
toda a estima que tem por mim. Sou uma pessoa, e calculo que
isto seja do seu conhecimento, que abandonou os pais, por moti-
vos que ndo vém ao caso. Melhor dizendo, foram eles que me
puseram de lado, era eu pequena. Vi-me forgada a seguir em
frente e resignei-me a levar uma vida carente de afeto por parte
dos meus familiares. Para sobreviver sozinha, nio tive outro
remédio sendo adaptar o estado de alma a essas circunstincias.
Foram muitas as vezes em que me senti como um trapo. Um
desperdicio imundo e sem sentido. Dai que as suas palavras de
hé pouco me toquem imenso. E um pouco tarde para mudar a
minha maneira de pensar e o meu estilo de vida. Mas nio para
a Tsubasa. De certeza que ela ainda pode ser salva. Nio desista
ainda, peco-lhe por tudo. Nio perca a esperanca de reencontrar
a menina, por favor!

A ancii assentiu com a cabeca.

— Se calhar ndao me expliquei bem. Longe de estar resignada
a minha sorte, tudo farei ao nosso alcance para trazer a Tsubasa
de volta. No entanto, como podes ver, encontro-me esgotada.
Sou vitima de um profundo sentimento de impoténcia, por nio
ter conseguido proteger aquela menina. Ainda precisarei de algum
tempo até recuperar a minha velha energia. Por outro lado, pode

22



ser que esteja a ficar demasiado velha. Talvez nunca mais recupere
a energia de outros tempos, por muito que espere.

Aomame levantou-se e aproximou-se da velha senhora. Sen-
tou-se no braco do sofd e agarrou na mio elegante e esguia da
ancia.

— A senhora é uma verdadeira mulher de armas — disse ela.
— Tomara muitas mulheres terem um vigor como o seu. Neste
momento, encontra-se desanimada e sem forcas. Precisa de se
deitar e descansar um bocado. Quando acordar, vai ver que se sen-
tird como dantes.

— Obrigada — disse a ancia, apertando a mio de Aomame
com forga. — Pode ser que tenhas razio. Talvez seja melhor dormir
um pouco.

— Nesse caso, retiro-me — disse Aomame. — Ficarei a aguar-
dar noticias suas. Entretanto, vou despachar todos os meus
assuntos. A bem dizer, ndo tenho assim tantas «coisas» para por
em ordem.

— Prepara-te para viajar com pouca bagagem. Se vieres a
precisar de alguma coisa, nés depois encarregamo-nos de te
arranjar o que for preciso.

Aomame soltou a mio da velha senhora e pds-se de pé.

— Boa noite. Vai correr tudo bem, tenho a certeza.

A senhora fez um gesto afirmativo com a cabeca e, recostada
no cadeirdo, fechou os olhos. Aomame voltou a olhar para os pei-
xes-vermelhos no aquario que estava colocado em cima da mesa,
aspirou pela tltima vez o perfume dos lirios e abandonou aquela
sala de tetos altos.

Tamaru esperava por ela na entrada. Eram cinco da tarde,
mas o Sol continuava 14 no alto e ndo diminuira em nada a sua
intensidade. Aquela luminosidade refletia-se de forma resplan-
decente nos sapatos de couro negro de Tamaru, impecavelmente
engraxados, como sempre. Dispersas no céu viam-se algumas
nuvens brancas, daquelas que aparecem no verdo, mas dir-se-ia
que estavam todas juntinhas num canto, para nio estorvar o Sol.
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Era demasiado cedo para o final da estacio das chuvas, mas nos
dltimos tempos tinham-se sucedido vérios dias que evocavam o
verdo na sua plenitude. Por entre as 4rvores do jardim escutava-
-se o chiar das cigarras. Chegava aos ouvidos transformado num
suave estridulo, ndo demasiado forte; apesar de tudo, tratava-se
de um pressagio infalivel. O mecanismo que fazia mover o mundo
funcionava como sempre. As cigarras cantavam, as nuvens de
verdo desfilavam no céu e os sapatos de Tamaru nio tinham um
grao de poeira. Aos olhos de Aomame, contudo, que o mundo
permacesse assim, tal como era, sem se revelar composto de
mudanga, parecia-lhe uma nota de particular frescura.

— Tamaru - interpelou ela —, podemos conversar um boca-
dinho? Tens tempo?

— Claro que sim - respondeu Tamaru. A sua expressio man-
tinha-se inalteravel. — Tempo nio me falta, e mati-lo faz parte
do meu trabalho.

Tamaru sentou-se numa cadeira de jardim que havia junto
3 porta. Aomame instalou-se na cadeira ao lado. O beiral do
telhado projetava uma sombra fresca e abrigava-os da luz do Sol.
Cheirava a erva fresca, acabada de cortar.

- J4 ai temos o verdo outra vez — observou Tamaru.

— Até as cigarras desataram a cantar — acrescentou Aomame.

— Parece que, este ano, comecaram mais cedo do que é cos-
tume. O que significa que, durante uns tempos, este lugar voltard
a encher-se de barulho. As cigarras fazem uma chinfrineira tal
que até os ouvidos comegam a doer. Quando estive numa cidade
perto das cataratas do Niagara, o ruido era igualzinho a este. Con-
tinuamente, sem cessar, de manha 2 noite. Como se milhdes de
cigarras, grandes e pequenas, tivessem desatado a chiar a0 mesmo
tempo.

— Estiveste nas cataratas do Niagara?

Tamaru assentiu afirmativamente.

- E a cidade mais enfadonha do mundo. Passei 14 trés dias,
durante os quais, tirando o barulho da 4gua a cair, ndo havia nada
para fazer. O ruido era tio ensurdecedor que nem dava para uma
pessoa ler.
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— E pode saber-se o que fazias tu, ali sozinho, durante trés
dias a fio?

Tamaru nio se dignou responder a pergunta. Limitou-se a
fazer um pequeno movimento negativo com a cabega.

Tamaru e Aomame permaneceram calados por algum tempo,
entretidos a escutar o discreto estridular das cigarras.

— Gostaria de te pedir um favor — anunciou Aomame.

Tamaru pareceu mostrar-se interessado. Aomame nao era
daquelas pessoas que costumavam pedir favores.

A rapariga elaborou um pouco mais:

— Trata-se de um favor um tanto ou quanto fora do vulgar.
Espero que nio fiques aborrecido.

— Nao sei se poderei ajudar-te, mas posso sempre ouvir o
que tens para me dizer. Quanto mais nao seja, por uma questio
de delicadeza, uma vez que estamos a falar de um favor solicitado
por uma senhora.

— Preciso de uma arma — disparou Aomame, num tom pro-
fissional. — Refiro-me a uma arma que caiba dentro de uma mala
de mao, e com um recuo nao muito forte, mas, a0 mesmo tempo,
que tenha suficiente poder destrutivo e que me dé confianga.
Nio pode ser um desses modelos de imitacio nem uma espécie
de cépia de fabrico filipino. Conto utilizd-la apenas uma tnica
vez. Uma bala devera ser suficiente.

Fez-se um siléncio, durante o qual Tamaru nao tirou os olhos
de Aomame. Olhou para ela fixamente, sem pestanejar.

A seguir, quando falou, esforcou-se por pronunciar as palavras
devagar e com todo o cuidado.

— Neste pais, a lei proibe que os cidadaos andem armados,
sabes isso, nio é verdade?

— Claro que sei.

— Digo isto por mera precaucdo — prosseguiu Tamaru —,
mas gostaria que ficasse claro que nunca fui acusado de nenhum
delito. Posto de outro modo, nio tenho antecedentes criminais.
Pode ser que tenha cometido um ou outro deslize, no que toca
3 justica, ndo o nego, contudo, falando em termos legais, sou
um cidaddo com um cadastro completamente limpo. Integro e
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sem uma Gnica mancha. Sou homossexual, mas isso nio é ilicito.
Pago religiosamente os meus impostos, voto nas eleicdes... se
bem que os meus candidatos nunca saiam vencedores. Até as
multas de estacionamento foram pagas dentro do prazo, todinhas.
E nunca, ao longo dos dltimos dez anos, fui mandado parar pela
Brigada de Transito por excesso de velocidade. Estou inscrito
na Seguranca Social. Pago a minha taxa de rece¢io da NHK por
transferéncia bancaria, possuo um cartio American Express e
um MasterCard. Muito embora nio esteja nos meus planos,
a verdade é que, se quisesse, podia perfeitamente candidatar-
-me a um empréstimo bancério a trinta anos para comprar casa.
E, acredita, saber que preencho estas condi¢des dd-me, todos
os dias, imenso gozo. Por outras palavras, posso muito bem ser
considerado um pilar da sociedade. Ora, é precisamente a essa
pessoa que tu te diriges, no sentido de lhe pedir que te arranje
uma arma. Dds-te conta disso?

— Por alguma razio te disse que nio me levasses a mal.

— Bem, 14 isso é verdade.

— Desculpa ver-me obrigada a recorrer a ti, mas nio consegui
arranjar mais ninguém.

Tamaru produziu um som estrangulado no fundo da gar-
ganta. Seria um suspiro abafado? Aomame nio tinha maneira
de saber.

— Imaginando que me encontro em posi¢io de poder satisfazer
o teu pedido, manda o bom senso que te faga a seguinte pergunta:
sobre quem tens intencdo de disparar?

Aomame encostou um dedo a testa.

- Aqui, talvez.

Tamaru observou o dedo sem mudar de expressio.

— E, volto a carga, por que razio?

— Nio quero ser apanhada — respondeu Aomame. — Nio
tenho medo de morrer, tdo-pouco receio ir parar a prisdo, ainda
que a ideia nio possa ser mais desagradavel. Porém, recuso-me
terminantemente a ser feita refém e torturada por um bando de
desconhecidos. Além de que ndo quero denunciar ninguém. Fago-
-me entender?
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