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everia estar escrito em
algum lugar celeste, a meio caminho entre a
noite e a aurora, ou nas inscri¢des apagadas,
cobertas pelo p6, do capitel de alguma coluna
de um castelo medieval, perdido da luz, que
este fosse o maior, mais belo, mais tragico e
mais falado amor de toda a Histéria do reino
de Portugal. Muito, muito para além das fron-
teiras naturais do lugar, quis o destino que os
epis6dios da vida deste casal se fizessem
lenda e fossem contados, ndo raras vezes, com
novos detalhes acrescidos a narrativa origi-
nal, por poetas, dramaturgos, cronistas, ro-
mancistas e musicos, por terras de Espanha,
Itdlia, Franga e, enfim, um pouco por toda
a parte, por onde soaram os passos revolta-
dos de D. Pedro e o perfume doce de Inés de
Castro. Todos ja dele e dela ouviram falar
e conhecem, em trés ou quatro linhas, o essen-
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cial da sua histéria. Essas mesmas linhas e
tudo quanto lhes escapa, as razdes dos seus
acontecimentos e personagens secunddrias,
s@o aquilo que ouviremos ja de seguida.

Dé-se o primeiro passo para o mito quando
corria o ano do Senhor de 1340. D. Afonso 1V,
rei de Portugal, acabava de regressar a Coim-
bra, vitorioso, apés ter ajudado D. Afonso XI,
rei de Castela, a derrotar os seus oponentes,
sedimentando a amizade entre os dois reinos
e as entdo desejadas relagdes de paz com
Castela e Aragdo. Foi uma noite festiva na
cidade: os trovadores enchiam as ruas com a
sua misica, ecoando pelos arredores, gracas
a acustica fria das lajes de pedra; gente ves-
tida para o acontecimento dangava e rodo-
piava por entre a multiddo e o povo, alegre,
safra para receber o seu amado rei, aquele a
quem, mais tarde, honrariam com o cognome
de o Bravo. Por entre a confusio colorida, os
incitamentos e os cantares, um jovem se des-
tacava pela sua exuberdncia: era D. Pedro,
o quarto filho de D. Afonso IV e D. Beatriz,
0 sucessor ao trono.

Fruto dessa amizade que unia Portugal e
Castela, o rei decidira dar por esposa ao seu
filho uma jovem nobre natural desse aliado e,
assim, foi combinado o seu casamento com
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D. Constanca, uma fidalga nascida, prova-
velmente, em 1323, mil e noventa e cinco
dias depois de D. Pedro, cuja familia tinha, no
entanto, um contencioso com D. Afonso XI,
pelo que, no seu séquito, seguia uma bela
jovem, de seu nome Inés, irma de alguns dos
maiores opositores do rei de Castela, os Cas-
tros. Ainda no total desconhecimento deste
dado, D. Pedro nio estava feliz com a sua si-
tuacdo. Muito embora fosse uma tradi¢cdo a
destinacdo de esposos e esposas entre as
familias reais de Portugal e Castela, pela parte
dos pais e senhores de cada um dos reinos, o
principe ndo se conformava com a ideia de
casar com alguém que ndo amasse. Para mais,
ainda ndo tinha o jovem Pedro completado
nove anos e ja uma primeira consorte lhe
havia sido encontrada pelos progenitores.
Tratava-se de D. Branca, um pouco mais velha
do que ele, mas também ainda uma crianca,
que o infante recusaria pela sua debilidade
fisica e galopante doenca.

De qualquer modo, com ou sem o seu con-
sentimento, o casamento consumar-se-ia de
facto, ainda no decorrer do vigésimo ano de
idade de Pedro, numa ceriménia inesquecivel
a todos quantos a presenciariam. Uma vez
mais, a Lusa Atenas foi invadida pela festa e
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pela danca, pela misica e pelos poetas, por
trovadores, rimas, versos e harpejos, pequenos
instrumentos do destino ao servigo da ironia
que o haveria de servir, até ao desenlace tra-
gico daqueles que perpetraram este drama.

Desta relacdo, nasceriam D. Maria, D. Fer-
nando — aquele que, depois do préprio D. Pe-
dro, se encontrava no lugar seguinte da su-
cessdo — e D. Luis, a cujos olhos seria negado
o direito de chegar a ver a luz e as cores do
mundo. No entanto, malgrado o nascimento
destas criangas, o principe ndo se aproximaria
de D. Constanca e prosseguia a sua existén-
cia dada ao exagero, na caca e tdo longe da
familia como das suas obrigacdes.

Nzo se sabe ao certo a data em que uma
linha de fascinio terd ligado o olhar de Pedro
ao de Inés, mas parece ser consensual ter-se
tratado de um encanto imediato e irrecusdvel
desde o primeiro encontro entre principe e
dama de companhia da mulher. Alguns ale-
gam que tal terd sucedido no préprio dia do
casamento com Constancga; outros que o ar-
rebatamento apenas teria ocorrido ja o casal
vivia uma imprépria e nefasta estabilidade
feita de monotonia e conveniéncia.

Do primeiro olhar a primeira noite de amor
poucos luares terdo passado pela sombra das
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arvores que rodeavam o Paco. Sem que tives-
sem empregue grandes esfor¢os em esconder
a paixdo que os unia, Pedro e Inés come-
caram, entdo, a viver um amor & margem das
vontades de rei, corte e popula¢do, um amor
addltero, pecaminoso, na mesma medida da
sua verdade, de toda emocdo que escapava a
D. Constanca. A mulher, ciente da conve-
niéncia do seu casamento com Pedro, sabia
nada estar ao seu alcance que o impedisse de
encontrar a jovem que com ela viajara para
Portugal. No entanto, tal imbréglio enfraque-
cia-a de dia para dia e, num tnico esfor¢o de
salvacdo, convidou Inés para madrinha de um
dos seus filhos, na esperanca de que um lago
familiar a coibisse de amar o marido e lhe
afastasse o coragfo. Mas esse recurso fracas-
sara nos seus intentos e os encontros entre
Pedro e Inés continuaram a acontecer; no
Mosteiro de Santa Clara ou, a quinhentos me-
tros, na Quinta das Lagrimas e nas mensagens
trocadas pelo pequeno ribeiro que fazia a co-
municacdo entre ambos os lugares. O povo j4
sabia, o rei j4 se atormentava, mas nfo queria
imiscuir-se nos assuntos do filho. Entretanto,
Constanca adoecia.

Assistindo a esta progressiva deterioracio
da esposa do herdeiro da coroa e a hostilidade
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da populagdo para com ele, a corte reuniria e
decidiria a expulsdo de Inés de Castro do
territério portugués, mas, de novo, o plano fra-
cassava. Hospedada no Castelo de Albu-
querque, a poucos quilémetros do Alentejo,
Inés continuaria a corresponder-se com D. Pe-
dro, ironicamente num lugar mandado edificar
por D. Afonso Sanches, irméo rejeitado e
odiado por D. Afonso IV, filho bastardo de D. Di-
nis, o mesmo que o teria levado, saliente-se,
a decretar severas penas contra aqueles que
cometessem adultério. Assim, em 1345, dando
aluz D. Luis, D. Constanga acabaria por pere-
cer, levando com ela essa crianga recém-che-
gada a vida.

Por cruel que pareca, a morte da mulher
deu-se a vida de Pedro como uma libertacéo.
De imediato, ele ordenou que trouxessem Inés
de regresso ao reino e, perante o desespero de
muitos, a bela castelhana retornava aos bracos
do principe portugués, seguindo com ele para
o Paco Real de Santa Clara.

O povo irava-se mais — tal lugar estava
rodeado de uma aura sagrada, dado ter sido
habitado pela Rainha Santa Isabel, mas
D. Pedro permanecia indiferente a essa ani-
mosidade. Afinal, ele, do mesmo modo que
Inés, sabia bem que ninguém poderia com-
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preender que o amor que os unia estava para
além, muito para além, das necessidades
politicas de um reino, que ela, como ele, ndo
temia contradizer, negar, por uma vez, as nor-
mas de uma tradicdo desumana, sustentada,
precisamente, por aqueles para quem nem
amor nem sentimentos de caridade popular
tinham qualquer importincia.

Passavam juntos os dias e as noites, pas-
seavam pelo ribeiro e amavam-se junto a al-
gumas drvores secretas da Quinta das Lagri-
mas; cada vez mais frequentemente, deixavam
o Pacgo e seguiam para terras da Lourinha ou
Touguia, onde se afastavam um pouco mais
dos conflitos da Patria contra eles préprios.
A sua prole crescia e ja tinham trés filhos,
que seriam mais, nfio tivesse um morrido logo
em pequeno — trés criangas ignoradas por
D. Afonso IV e indesejéveis para a corte. Ao
mesmo tempo, em Lisboa, D. Fernando, esse
filho legitimo de Pedro e Constanga conti-
nuava a ser educado para se tornar rei.

Mas o tempo passava e a nuvem da tra-
gédia principiava a ensombrar a histéria dos
dois amantes. Os Castros cada vez mais visi-
tavam Portugal e iam adquirindo cargos e in-
fluéncias concedidas por D. Pedro que preo-
cupavam todos quantos rodeavam o rei. Os
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irmdos de Inés chegaram mesmo a convencer
— estdvamos em 1354 — o principe a entrar em
Castela e assenhorear-se do reino, mas
D. Afonso IV acabaria por conseguir demover
o seu filho de tais intentos, que, a concretiza-
rem-se, colocariam, com certeza, em causa a
tdo preciosa paz alcangada entre os dois ter-
ritérios. Por outro lado, os bastardos frutos do
amor com D. Inés poderiam interferir com o
direito sucessério de D. Fernando ao trono
portugués e isso talvez significasse que os
Castros chegariam ao poder e que, como tal,
se perderia a independéncia. A amada mulher
do infante, outrora alegre e festivo, agora preo-
cupado e distante, era, a cada dia, um pouco
menos aceite pela populagio; de tal modo que,
quando a peste negra chegou a Portugal e
comegou a adoecer e a morrer gente aos mi-
lhares, fechando-se em reclusdo ou partindo
para outras terras muitos outros, a responsa-
bilidade de tal praga divina foi imputada a
castelhana.

Seria entdo que, aproveitando tal clima de
hostilidade para com o casal, o rei e os seus
conselheiros préximos se reuniriam, em se-
gredo, aos primeiros dias de Janeiro do ano da
Gracga de 1355, em Montemor-o-Velho, com o
intuito de decidir que solugéo dar & impro-
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vavel guerra entre um amor e um reino. Deu-
-se 0 encontro num austero castelo, isolado da
aldeia, sombrio e gelado, que o tempo néo lo-
graria ver sobreviver por muitos anos. Os la-
calos sugeriram, entdo, que, tendo resistido as
outras artimanhas, fosse Inés assassinada, tdo
depressa quanto possivel. A principio, D. Afon-
so IV opbs-se liminarmente a tdo brutal re-
curso, mas, aos poucos, com o correr da noite
fria naquele saldo de pedra, mal e apenas
tremulamente iluminado por dois casticais
humedecidos pelas horas, conseguiriam con-
vencé-lo de ser esta a tnica solucéo possivel:
a vida passava, de modo irremedidvel, pelo rei
e, em breve, a questdo sucesséria colocar-se-
-ia mal D. Pedro subisse ao trono. E, ai, seria
mais que certo que este elegeria a prole de
D. Inés, em detrimento da de D. Constanca.
Seria ja tarde na madrugada quando, derro-
tado pelo cansago, o Bravo cedesse aos argu-
mentos de Péro Coelho, Alvaro Gongalves e
Diogo Lopes Pacheco. Estava dado o sinal:
quem poderia, agora, salvar este romance de
se acabar?

Na manhi de 7 de Janeiro, um derradeiro
aviso era dado pelos deuses... Quando D. Pe-
dro e os seus companheiros se preparavam, a
porta do Pago Real, para sair para a cagada,
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um velho cdo negro soltou-se da matilha e
lancou-se em corrida em direc¢do a Inés,
latindo e uivando, com olhos demoniacos, a
boca a espumar e os dentes brilhando. Pedro
galopou em sua direcgdo e, de um s6 golpe de
espada, degolou-o, caindo, inanimado, o ani-
mal morto aos pés da mulher, salpicando-lhe
ainda a veste com gotas de sangue... Um
siléncio de morte invadiu o pétio e, de stibito,
a madrugada pareceu mais escura. A Castro
ndo conseguiu evitar sentir aquele aconteci-
mento como um pressédgio e, durante todo o
dia, sobressaltava-se ao mais pequeno ruido
por detrds das suas costas e do loiro cabelo.

O grupo conduzido por D. Pedro partiu,
entdo, para fora da cidade, procurando néo
mais pensar naquele estranho episédio. Inés
tentou distrair-se do mesmo e, passeando pela
Quinta das Lagrimas, olhando o seu reflexo
nas dguas calmas do ribeiro, parecia-lhe ver
uma coroa de pétalas colocada sobre a sua
cabeca. Um pouco mais longe, quatro homens,
guiados por instintos maus, galopavam em di-
reccdo a cidade — o rei e os seus algozes
chegariam ainda antes do anoitecer. Pedro
descia do cavalo e olhava em torno, por entre
as 4rvores; Inés afastava-se do riacho;
D. Afonso IV picava um pouco mais o cavalo
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e acelerava mais e mais a marcha. Pedro e os
companheiros recolhiam j4 alguma caca; Inés
entrava no paldcio; o rei chegava a cidade...

Conta o mito que a linda Inés estava «pos-
ta em sossego» quando D. Afonso IV e seus
sequazes arrombaram a porta dos aposentos,
sobressaltando as trés criancas. Imediata-
mente, os trés conselheiros, atrds do rei, de-
sembainharam as suas espadas, como se de
um gesto de valentia se tratasse. Pds-se Inés
implorando o gesto humano do rei, que vis-
lumbrasse, por um momento, a desgraga que
langaria em sua prépria casa, que um assomo
de serenidade lhe passasse pelo olhar e visse,
diante de si, os filhos do seu amado filho,
sangue do seu sangue, a cobardia e infortinio
daquele acto. O Bravo compadeceu-se da sua
fraqueza, mas mais ndo foi capaz de fazer do
que afastar-se e deixar cair ao chéo a espada,
para que os carrascos se lancassem a Castro
e a degolassem diante do choro incrédulo das
criancas.

Estava a tragédia consumada, mas o amor
ndo acabaria por aqui...

Ao tomar conhecimento de tdo cruel e mi-
serdvel acontecimento, D. Pedro armou um
exército e decretou guerra contra o préprio
pai, tendo chegado a dirigir-se para norte,
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liderando a sua tropa, a fim de tomar a cidade
do Porto. Contudo, atempadamente, D. Beatriz
conseguiu serenar os animos e fazer com que
pai e filho assinassem a paz. D. Afonso IV
ordenou-lhe, entdo, que ndo perseguisse os
carrascos de Inés, ao que Pedro respondeu
que ja lhes havia perdoado, dando-lhe em
troca a governacdo de parte dos assuntos do
reino.

Mas, dois anos depois, quis Deus que
chegasse o dia mais temido pelos trés infames
assassinos: o rei falecera, tendo ainda, no leito
de morte, aconselhado a que atravessassem a
fronteira, e Pedro tornava-se, por fim, D. Pe-
dro I, o justo e o cruel. Subido ao trono, néo
hesitou um segundo na sua primeira decisdo:
apelando as suas amizades em Castela, con-
seguiu a extradi¢fio de Péro Coelho e Alvaro
Gongalves; Diogo Lopes Pacheco conseguira,
no entanto, fugir ja para Aragio e, depois,
para Franca. Trazidos a sua presencga, conhe-
ceram a loucura do rei-amante: tranquila-
mente sentado & mesa de jantar, saboreando a
vianda mal passada e bebendo longos tragos
de vinho, Pedro assistia a penosa execucio
dos cobardes — ao primeiro, o coracdo era ar-
rancado pelo peito; ao segundo, pelas costas.
Ainda insatisfeito, Pedro terd pedido cebola e
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vinagre e trincado os cora¢des, mesmo antes
de incendiar os corpos.

Em 1361, em Cantanhede, declarava, com
o apoio do bispo da Guarda, ter casado sete
anos antes com D. Inés para, dias depois, des-
ferir o golpe final do seu amor. Com toda a
pompa e circunstincia, o rei obrigaria um
cortejo de todas as classes sociais a seguir
rumo ao timulo de Inés. Assistiu-se, entdo, a
sua trasladacdo para o Mosteiro de Alcobaca,
onde mandara construir um magnifico monu-
mento funebre, mas, antes de descer o corpo,
ordenaria que as aias a vestissem com as me-
lhores roupas e que lhe trouxessem a coroa
para que ele préprio a coroasse rainha, depois
de morta. Entdo, perante o olhar severo de
Pedro, um a um, lenta e solenemente, nobres,
clérigos e humildes membros do povo, ajoe-
lharam-se diante da rainha Inés e beijaram-
-lhe a mao.

D. Pedro morreria apés dez anos de trono,
aqueles de que se diz nunca ter havido outros
em Portugal, julgando, de igual modo, fidal-
gos e orfaos. D. Fernando seguir-se-ia na
coroa, mas morreria jovem e, para que se tor-
nasse ainda mais absurdo o acto de Afonso 1V,
o reino cairia, do mesmo modo, no risco de
perder a independéncia, resgatada, afinal, em
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1385, por Jodo, outro filho de Pedro, na bata-
lha de Aljubarrota. Na Quinta das Lagrimas,
as manchas do sangue derramado por Inés,
conta o povo, permanecem visiveis numa
rocha; a ciéncia alega tratar-se, apenas, da
presenca de uma alga, mas quem acredita
nisso?

25






