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D
everia estar escrito em

algum lugar celeste, a meio caminho entre a
noite e a aurora, ou nas inscrições apagadas,
cobertas pelo pó, do capitel de alguma coluna
de um castelo medieval, perdido da luz, que
este fosse o maior, mais belo, mais trágico e
mais falado amor de toda a História do reino
de Portugal. Muito, muito para além das fron-
teiras naturais do lugar, quis o destino que os
episódios da vida deste casal se fizessem
lenda e fossem contados, não raras vezes, com
novos detalhes acrescidos à narrativa origi-
nal, por poetas, dramaturgos, cronistas, ro-
mancistas e músicos, por terras de Espanha,
Itália, França e, enfim, um pouco por toda
a parte, por onde soaram os passos revolta-
dos de D. Pedro e o perfume doce de Inês de
Castro. Todos já dele e dela ouviram falar
e conhecem, em três ou quatro linhas, o essen-
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cial da sua história. Essas mesmas linhas e
tudo quanto lhes escapa, as razões dos seus
acontecimentos e personagens secundárias,
são aquilo que ouviremos já de seguida.

Dá-se o primeiro passo para o mito quando
corria o ano do Senhor de 1340. D. Afonso IV,
rei de Portugal, acabava de regressar a Coim-
bra, vitorioso, após ter ajudado D. Afonso XI,
rei de Castela, a derrotar os seus oponentes,
sedimentando a amizade entre os dois reinos
e as então desejadas relações de paz com
Castela e Aragão. Foi uma noite festiva na
cidade: os trovadores enchiam as ruas com a
sua música, ecoando pelos arredores, graças
à acústica fria das lajes de pedra; gente ves-
tida para o acontecimento dançava e rodo-
piava por entre a multidão e o povo, alegre,
saíra para receber o seu amado rei, aquele a
quem, mais tarde, honrariam com o cognome
de o Bravo. Por entre a confusão colorida, os
incitamentos e os cantares, um jovem se des-
tacava pela sua exuberância: era D. Pedro,
o quarto filho de D. Afonso IV e D. Beatriz,
o sucessor ao trono.

Fruto dessa amizade que unia Portugal e
Castela, o rei decidira dar por esposa ao seu
filho uma jovem nobre natural desse aliado e,
assim, foi combinado o seu casamento com



D. Constança, uma fidalga nascida, prova-
velmente, em 1323, mil e noventa e cinco
dias depois de D. Pedro, cuja família tinha, no
entanto, um contencioso com D. Afonso XI,
pelo que, no seu séquito, seguia uma bela
jovem, de seu nome Inês, irmã de alguns dos
maiores opositores do rei de Castela, os Cas-
tros. Ainda no total desconhecimento deste
dado, D. Pedro não estava feliz com a sua si-
tuação. Muito embora fosse uma tradição a
destinação de esposos e esposas entre as
famílias reais de Portugal e Castela, pela parte
dos pais e senhores de cada um dos reinos, o
príncipe não se conformava com a ideia de
casar com alguém que não amasse. Para mais,
ainda não tinha o jovem Pedro completado
nove anos e já uma primeira consorte lhe
havia sido encontrada pelos progenitores.
Tratava-se de D. Branca, um pouco mais velha
do que ele, mas também ainda uma criança,
que o infante recusaria pela sua debilidade
física e galopante doença.

De qualquer modo, com ou sem o seu con-
sentimento, o casamento consumar-se-ia de
facto, ainda no decorrer do vigésimo ano de
idade de Pedro, numa cerimónia inesquecível
a todos quantos a presenciariam. Uma vez
mais, a Lusa Atenas foi invadida pela festa e
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pela dança, pela música e pelos poetas, por
trovadores, rimas, versos e harpejos, pequenos
instrumentos do destino ao serviço da ironia
que o haveria de servir, até ao desenlace trá-
gico daqueles que perpetraram este drama.

Desta relação, nasceriam D. Maria, D. Fer-
nando – aquele que, depois do próprio D. Pe-
dro, se encontrava no lugar seguinte da su-
cessão – e D. Luís, a cujos olhos seria negado
o direito de chegar a ver a luz e as cores do
mundo. No entanto, malgrado o nascimento
destas crianças, o príncipe não se aproximaria
de D. Constança e prosseguia a sua existên-
cia dada ao exagero, na caça e tão longe da
família como das suas obrigações.

Não se sabe ao certo a data em que uma
linha de fascínio terá ligado o olhar de Pedro
ao de Inês, mas parece ser consensual ter-se
tratado de um encanto imediato e irrecusável
desde o primeiro encontro entre príncipe e
dama de companhia da mulher. Alguns ale-
gam que tal terá sucedido no próprio dia do
casamento com Constança; outros que o ar-
rebatamento apenas teria ocorrido já o casal
vivia uma imprópria e nefasta estabilidade
feita de monotonia e conveniência.

Do primeiro olhar à primeira noite de amor
poucos luares terão passado pela sombra das
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árvores que rodeavam o Paço. Sem que tives-
sem empregue grandes esforços em esconder
a paixão que os unia, Pedro e Inês come-
çaram, então, a viver um amor à margem das
vontades de rei, corte e população, um amor
adúltero, pecaminoso, na mesma medida da
sua verdade, de toda emoção que escapava a
D. Constança. A mulher, ciente da conve-
niência do seu casamento com Pedro, sabia
nada estar ao seu alcance que o impedisse de
encontrar a jovem que com ela viajara para
Portugal. No entanto, tal imbróglio enfraque-
cia-a de dia para dia e, num único esforço de
salvação, convidou Inês para madrinha de um
dos seus filhos, na esperança de que um laço
familiar a coibisse de amar o marido e lhe
afastasse o coração. Mas esse recurso fracas-
sara nos seus intentos e os encontros entre
Pedro e Inês continuaram a acontecer; no
Mosteiro de Santa Clara ou, a quinhentos me-
tros, na Quinta das Lágrimas e nas mensagens
trocadas pelo pequeno ribeiro que fazia a co-
municação entre ambos os lugares. O povo já
sabia, o rei já se atormentava, mas não queria
imiscuir-se nos assuntos do filho. Entretanto,
Constança adoecia.

Assistindo a esta progressiva deterioração
da esposa do herdeiro da coroa e à hostilidade
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da população para com ele, a corte reuniria e
decidiria a expulsão de Inês de Castro do
território português, mas, de novo, o plano fra-
cassava. Hospedada no Castelo de Albu-
querque, a poucos quilómetros do Alentejo,
Inês continuaria a corresponder-se com D. Pe-
dro, ironicamente num lugar mandado edificar
por D. Afonso Sanches, irmão rejeitado e 
odiado por D. Afonso IV, filho bastardo de D. Di-
nis, o mesmo que o teria levado, saliente-se,
a decretar severas penas contra aqueles que
cometessem adultério. Assim, em 1345, dando
à luz D. Luís, D. Constança acabaria por pere-
cer, levando com ela essa criança recém-che-
gada à vida.

Por cruel que pareça, a morte da mulher
deu-se à vida de Pedro como uma libertação.
De imediato, ele ordenou que trouxessem Inês
de regresso ao reino e, perante o desespero de
muitos, a bela castelhana retornava aos braços
do príncipe português, seguindo com ele para
o Paço Real de Santa Clara.

O povo irava-se mais – tal lugar estava
rodeado de uma aura sagrada, dado ter sido
habitado pela Rainha Santa Isabel, mas
D. Pedro permanecia indiferente a essa ani-
mosidade. Afinal, ele, do mesmo modo que
Inês, sabia bem que ninguém poderia com-
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preender que o amor que os unia estava para
além, muito para além, das necessidades
políticas de um reino, que ela, como ele, não
temia contradizer, negar, por uma vez, as nor-
mas de uma tradição desumana, sustentada,
precisamente, por aqueles para quem nem
amor nem sentimentos de caridade popular 
tinham qualquer importância.

Passavam juntos os dias e as noites, pas-
seavam pelo ribeiro e amavam-se junto a al-
gumas árvores secretas da Quinta das Lágri-
mas; cada vez mais frequentemente, deixavam
o Paço e seguiam para terras da Lourinhã ou
Touguia, onde se afastavam um pouco mais
dos conflitos da Pátria contra eles próprios.
A sua prole crescia e já tinham três filhos,
que seriam mais, não tivesse um morrido logo
em pequeno – três crianças ignoradas por
D. Afonso IV e indesejáveis para a corte. Ao
mesmo tempo, em Lisboa, D. Fernando, esse
filho legítimo de Pedro e Constança conti-
nuava a ser educado para se tornar rei.

Mas o tempo passava e a nuvem da tra-
gédia principiava a ensombrar a história dos
dois amantes. Os Castros cada vez mais visi-
tavam Portugal e iam adquirindo cargos e in-
fluências concedidas por D. Pedro que preo-
cupavam todos quantos rodeavam o rei. Os
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irmãos de Inês chegaram mesmo a convencer
– estávamos em 1354 – o príncipe a entrar em
Castela e assenhorear-se do reino, mas
D. Afonso IV acabaria por conseguir demover
o seu filho de tais intentos, que, a concretiza-
rem-se, colocariam, com certeza, em causa a
tão preciosa paz alcançada entre os dois ter-
ritórios. Por outro lado, os bastardos frutos do
amor com D. Inês poderiam interferir com o
direito sucessório de D. Fernando ao trono
português e isso talvez significasse que os
Castros chegariam ao poder e que, como tal,
se perderia a independência. A amada mulher
do infante, outrora alegre e festivo, agora preo-
cupado e distante, era, a cada dia, um pouco
menos aceite pela população; de tal modo que,
quando a peste negra chegou a Portugal e
começou a adoecer e a morrer gente aos mi-
lhares, fechando-se em reclusão ou partindo
para outras terras muitos outros, a responsa-
bilidade de tal praga divina foi imputada à
castelhana.

Seria então que, aproveitando tal clima de
hostilidade para com o casal, o rei e os seus
conselheiros próximos se reuniriam, em se-
gredo, aos primeiros dias de Janeiro do ano da
Graça de 1355, em Montemor-o-Velho, com o
intuito de decidir que solução dar à impro-
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vável guerra entre um amor e um reino. Deu-
-se o encontro num austero castelo, isolado da
aldeia, sombrio e gelado, que o tempo não lo-
graria ver sobreviver por muitos anos. Os la-
caios sugeriram, então, que, tendo resistido às
outras artimanhas, fosse Inês assassinada, tão
depressa quanto possível. A princípio, D. Afon-
so IV opôs-se liminarmente a tão brutal re-
curso, mas, aos poucos, com o correr da noite
fria naquele salão de pedra, mal e apenas
tremulamente iluminado por dois castiçais
humedecidos pelas horas, conseguiriam con-
vencê-lo de ser esta a única solução possível:
a vida passava, de modo irremediável, pelo rei
e, em breve, a questão sucessória colocar-se-
-ia mal D. Pedro subisse ao trono. E, aí, seria
mais que certo que este elegeria a prole de
D. Inês, em detrimento da de D. Constança.
Seria já tarde na madrugada quando, derro-
tado pelo cansaço, o Bravo cedesse aos argu-
mentos de Pêro Coelho, Álvaro Gonçalves e
Diogo Lopes Pacheco. Estava dado o sinal:
quem poderia, agora, salvar este romance de
se acabar?

Na manhã de 7 de Janeiro, um derradeiro
aviso era dado pelos deuses… Quando D. Pe-
dro e os seus companheiros se preparavam, à
porta do Paço Real, para sair para a caçada,
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um velho cão negro soltou-se da matilha e
lançou-se em corrida em direcção a Inês,
latindo e uivando, com olhos demoníacos, a
boca a espumar e os dentes brilhando. Pedro
galopou em sua direcção e, de um só golpe de
espada, degolou-o, caindo, inanimado, o ani-
mal morto aos pés da mulher, salpicando-lhe
ainda a veste com gotas de sangue… Um
silêncio de morte invadiu o pátio e, de súbito,
a madrugada pareceu mais escura. A Castro
não conseguiu evitar sentir aquele aconteci-
mento como um presságio e, durante todo o
dia, sobressaltava-se ao mais pequeno ruído
por detrás das suas costas e do loiro cabelo.

O grupo conduzido por D. Pedro partiu,
então, para fora da cidade, procurando não
mais pensar naquele estranho episódio. Inês
tentou distrair-se do mesmo e, passeando pela
Quinta das Lágrimas, olhando o seu reflexo
nas águas calmas do ribeiro, parecia-lhe ver
uma coroa de pétalas colocada sobre a sua
cabeça. Um pouco mais longe, quatro homens,
guiados por instintos maus, galopavam em di-
recção à cidade – o rei e os seus algozes
chegariam ainda antes do anoitecer. Pedro
descia do cavalo e olhava em torno, por entre
as árvores; Inês afastava-se do riacho;
D. Afonso IV picava um pouco mais o cavalo
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e acelerava mais e mais a marcha. Pedro e os
companheiros recolhiam já alguma caça; Inês
entrava no palácio; o rei chegava à cidade…

Conta o mito que a linda Inês estava «pos-
ta em sossego» quando D. Afonso IV e seus
sequazes arrombaram a porta dos aposentos,
sobressaltando as três crianças. Imediata-
mente, os três conselheiros, atrás do rei, de-
sembainharam as suas espadas, como se de
um gesto de valentia se tratasse. Pôs-se Inês
implorando o gesto humano do rei, que vis-
lumbrasse, por um momento, a desgraça que
lançaria em sua própria casa, que um assomo
de serenidade lhe passasse pelo olhar e visse,
diante de si, os filhos do seu amado filho,
sangue do seu sangue, a cobardia e infortúnio
daquele acto. O Bravo compadeceu-se da sua
fraqueza, mas mais não foi capaz de fazer do
que afastar-se e deixar cair ao chão a espada,
para que os carrascos se lançassem à Castro
e a degolassem diante do choro incrédulo das
crianças.

Estava a tragédia consumada, mas o amor
não acabaria por aqui…

Ao tomar conhecimento de tão cruel e mi-
serável acontecimento, D. Pedro armou um
exército e decretou guerra contra o próprio
pai, tendo chegado a dirigir-se para norte,
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liderando a sua tropa, a fim de tomar a cidade
do Porto. Contudo, atempadamente, D. Beatriz
conseguiu serenar os ânimos e fazer com que
pai e filho assinassem a paz. D. Afonso IV
ordenou-lhe, então, que não perseguisse os
carrascos de Inês, ao que Pedro respondeu
que já lhes havia perdoado, dando-lhe em
troca a governação de parte dos assuntos do
reino.

Mas, dois anos depois, quis Deus que
chegasse o dia mais temido pelos três infames
assassinos: o rei falecera, tendo ainda, no leito
de morte, aconselhado a que atravessassem a
fronteira, e Pedro tornava-se, por fim, D. Pe-
dro I, o justo e o cruel. Subido ao trono, não
hesitou um segundo na sua primeira decisão:
apelando às suas amizades em Castela, con-
seguiu a extradição de Pêro Coelho e Álvaro
Gonçalves; Diogo Lopes Pacheco conseguira,
no entanto, fugir já para Aragão e, depois,
para França. Trazidos à sua presença, conhe-
ceram a loucura do rei-amante: tranquila-
mente sentado à mesa de jantar, saboreando a
vianda mal passada e bebendo longos tragos
de vinho, Pedro assistia à penosa execução
dos cobardes – ao primeiro, o coração era ar-
rancado pelo peito; ao segundo, pelas costas.
Ainda insatisfeito, Pedro terá pedido cebola e
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vinagre e trincado os corações, mesmo antes
de incendiar os corpos.

Em 1361, em Cantanhede, declarava, com
o apoio do bispo da Guarda, ter casado sete
anos antes com D. Inês para, dias depois, des-
ferir o golpe final do seu amor. Com toda a
pompa e circunstância, o rei obrigaria um
cortejo de todas as classes sociais a seguir
rumo ao túmulo de Inês. Assistiu-se, então, à
sua trasladação para o Mosteiro de Alcobaça,
onde mandara construir um magnífico monu-
mento fúnebre, mas, antes de descer o corpo,
ordenaria que as aias a vestissem com as me-
lhores roupas e que lhe trouxessem a coroa
para que ele próprio a coroasse rainha, depois
de morta. Então, perante o olhar severo de
Pedro, um a um, lenta e solenemente, nobres,
clérigos e humildes membros do povo, ajoe-
lharam-se diante da rainha Inês e beijaram-
-lhe a mão.

D. Pedro morreria após dez anos de trono,
aqueles de que se diz nunca ter havido outros
em Portugal, julgando, de igual modo, fidal-
gos e órfãos. D. Fernando seguir-se-ia na
coroa, mas morreria jovem e, para que se tor-
nasse ainda mais absurdo o acto de Afonso IV,
o reino cairia, do mesmo modo, no risco de
perder a independência, resgatada, afinal, em
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1385, por João, outro filho de Pedro, na bata-
lha de Aljubarrota. Na Quinta das Lágrimas,
as manchas do sangue derramado por Inês,
conta o povo, permanecem visíveis numa
rocha; a ciência alega tratar-se, apenas, da
presença de uma alga, mas quem acredita
nisso?
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