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O Conto das Mios de Deus

Numa destas dltimas manhas, encontrei a minha vizinha.
Cumprimentdmo-nos.

— Que outono! - disse-me depois de um siléncio e levan-
tou os olhos para o céu.

Eu fiz a mesma coisa. A manha estava, com efeito, lim-
pida e deliciosa para uma manha de outubro. Subitamente
alguma coisa me acudiu ao espirito.

— Que outono! - exclamei e agitei ligeiramente as maos.

A minha vizinha aprovou com um aceno de cabeca.
Observei-a durante alguns momentos. A sua bela figura, de
bom porte, ia e vinha, ligeira. Toda ela estava radiosa; havia
apenas algumas pregas de sombra nos cantos da boca e nas
témporas. De onde lhe viria aquilo? E, de chofre, perguntei:

— As suas garotas?

As rugas do rosto desapareceram num segundo, e de-
pois voltaram a juntar-se, talvez mais escuras.

— Vao bem, gragas a Deus, mas...

A minha vizinha pds-se a andar e eu comecei a cami-
nhar a sua esquerda, como ¢ habito.

— Sabe, estao as duas naquela idade em que as criangas
nao param de fazer perguntas, de manha a noite. Porqué,
sempre, de manha a noite?

— Sim — murmurei eu —, hd uma altura...

Mas ela ndo se deixara perturbar:

HisTOorR1As DO Bom DEUus E OuTrROSs CoNTOs * 11



— E ndo sao apenas perguntas como: Para onde vai este
comboio? Quantas estrelas ha? Dez mil é mais do que muito?
Outras coisas! Por exemplo: Deus também fala chinés?, ou
entao: Como é o bom Deus? Sempre sobre o bom Deus! Mas
nao se sabe nada sobre isso...

- Nao, com efeito — aprovei eu. — Fazem-se suposicoes.

— Por exemplo, sobre as maos de Deus, 0 que é que é pre-
ciso...

Olhei a minha vizinha de frente.

— Desculpe-me — perguntei muito educadamente —, nao
acaba de dizer: As maos do bom Deus?

A minha vizinha inclinou a cabeca. Pareceu-me um
pouco surpreendida.

— Sim — apressei-me a acrescentar —, é que eu tenho al-
guns conhecimentos sobre as maos. — Por acaso... — voltei a
acrescentar rapidamente quando vi os seus olhos arredonda-
rem-se. — Completamente por acaso... eu... Bom - conclui
resolutamente —, vou-lhe contar o que sei. Se tem um instante,
acompanhd-la-ei até sua casa, serd o suficiente.

— De boa vontade — respondeu ela quando enfim eu vol-
tei a ceder-lhe a palavra —, mas nao lhe parece talvez que as
criangas...

— Eu? Contar eu mesmo as criangas? Nao, minha cara se-
nhora, isso nao pode ser. Isso, de maneira nenhuma. Veja, eu
ficaria atrapalhado se tivesse de falar diante das criangas. Isto,
em si, acaba por nao ser muito grave, mas as criangas, vendo
a minha perturbacao, poderiam supor que eu estava a mentir.
E como eu acredito que a minha histéria é verdadeira ... Alids,
nao poderd a senhora repeti-la as criangas? Tanto mais que a
contard muito melhor do que eu. Encadeard e ornard o con-
junto, enquanto que eu nao fago mais nada sendo contar os
acontecimentos, com toda a brevidade possivel. Nao é?
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—Bom, bom! - exclamou a minha vizinha distraida-
mente.

Eurefleti. «No inicio... », ia eu a dizer, mas interrompi-
-me imediatamente:

— Julgo que sao suas conhecidas muitas coisas que eu de-
veria comegar por contar as criangas. Por exemplo, a Criagao.

Houve uma pausa bastante longa. Depois:

— Sim, e o sétimo dia?

A voz da excelente mulher era rispida e seca.

— Um instante — disse eu —, nds queremos mesmo ¢ pen-
sar nos dias precedentes, pois é exatamente deles que se trata.
Entao, o bom Deus comecou a sua obra, como sabe, criando
primeiro a terra, separando-a da dgua e dando-lhe a luz. De-
pois, com uma maravilhosa rapidez, formou as coisas, quero
dizer, as grandes e verdadeiras coisas, a saber: os rochedos,
as montanhas, uma 4rvore e, sob esse modelo, muitas outras.

Desde hd alguns instantes que eu sentia atras de nds uns
passos que nem nos ultrapassavam nem abrandavam. Isso
perturbava-me e eu embrulhava-me nessa histéria da criagao,
prosseguindo do seguinte modo:

— Nao se pode fazer uma ideia dessa atividade répida e
fecunda senao admitindo que depois de longas e profundas
reflexdes tudo isto se encontrava pronto na sua cabega antes
de...

Os passos estavam finalmente ao nosso lado, e uma voz
desprovida de entoagao colou-se ao nosso lado:

— Deve estar a falar do Sr. Schmidt, sem ddvida? Des-
culpe-me...

Virei-me com impaciéncia para a recém-chegada, mas a
senhora minha vizinha parecia muito embaragada.

—Hum... - pigarreou ela — nao quer dizer, sim... estd-
vamos justamente a falar, de alguma maneira...
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— Que outono! — apressou-se a dizer a outra mulher,
como se nada se tivesse passado, e a sua figurinha verme-
lhusca reluzia.

— Sim — ouvi eu a minha vizinha responder —, tem razao,
Sr.* Hupfer, este outono vai muito bonito.

Depois as mulheres separaram-se. A Sr." Hupfer disse
ainda:

— Lembrangas as pequenas, se faz favor.

A minha boa vizinha ja nio a escutava; estava curiosa de
conhecer a minha histéria. Mas eu, com uma crueldade in-
crivel, afirmei:

— Agora jé nao sei onde é que tinhamos ficado.

— Estava mesmo a dizer alguma coisa acerca da cabega,
quer dizer...

A minha vizinha p6s-se toda vermelha.

Fazia-me realmente pena e eu apressei-me a contar:

- Sim, compreenda, enquanto nao tivesse formado senao
coisas, 0 bom Deus nio tinha necessidade de olhar continua-
mente para a terra. Nada se poderia passar. Sem duvida, o
vento percorria ja as montanhas, tio semelhantes as nuvens
que jé conhecia hd tanto, mas evitava ainda os cumes das arvo-
res com uma certa desconfianga. E 0 bom Deus estava muito
contente. Tinha feito as coisas, de algum modo, a dormir. Mas
criar os animais ja tinha sido um trabalho interessante: debru-
gava-se para baixo e franzia apenas de vez em quando as suas
espessas sobrancelhas para deitar um olhar a terra. Esque-
ceu tudo isto completamente quando criou o homem. Nao
sei exatamente em que parte do corpo ia quando sentiu ao
seu redor um batimento de asas. Passou um anjo que cantava:
«Oh tu, que vés tudo...»

«O bom Deus ficou com medo. Tinha induzido o
anjo no pecado, pois ele acabava de cantar uma mentira.
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Rapidamente o Deus Pai olhou para a terra. Com efeito, ali,
tinha-se produzido algo dificil de reparar. Um passarito er-
rava daqui para ali, como se estivesse com medo, e o bom
Deus nao era capaz de lhe mostrar o caminho de volta, pois
nao tinha visto de que floresta tinha saido o pobre animal-
zito. Zangou-se e disse:

«— Os passaros tém que ficar no lugar onde eu os coloquei.

«Mas lembrou-se entao que, sob as instincias dos anjos,
tinha emprestado asas aos passaros para que, também sobre a
terra, houvesse algo que se assemelhasse aos anjos e esta cir-
cunstancia tornou o seu humor ainda mais desagradével. Mas
para tais estados de alma nao hd melhor remédio do que o
trabalho. E, completamente absorvido pela construgao do
homem, Deus reencontrou rapidamente a sua alegria. Tinha
diante de si os olhos dos anjos, como se fossem espelhos;
media os seus tragos e, numa bola pousada sobre o seu colo,
esculpia lentamente e com cuidado o primeiro rosto. A testa
tinha saido bem. O mais dificil era tornar simétricas as duas
narinas. Debrugava-se cada vez mais sobre o seu trabalho, até
que de novo sentiu um sopro por cima dele. Levantou a ca-
bega. O mesmo anjo esvoagava a sua volta; desta vez nao se
ouvia nenhum hino, pois a voz da crianga tinha expirado com
a sua mentira, mas, na sua boca, Deus reconheceu que ele can-
tava ainda: “Oh tu, que vés tudo.” Ao mesmo tempo, S. Nico-
lau, que usufrui da estima particular de Deus, aproximou-se
dele e disse-lhe através da sua longa barba:

«— Os teus ledes mantém-se tranquilos, sao criaturas
muito orgulhosas, devo-te dizer. Mas anda ali um caozito a
saltar na beira da terra, é um fox terrier, olha, daqui a pouco
vai cair l4 abaixo.

«Com efeito, 0o bom Deus viu dangar uma coisita clara
e branca como um toco de vela, na regido da Escandinévia,
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ali onde a terra ¢ ja tao perigosamente arredondada. E zan-
gou-se a sério e respondeu a S. Nicolau que, se os ledes nao
lhe agradavam, s tinha que criar outros para seu proprio
uso. Depois disto, S. Nicolau deixou o céu batendo com a
porta, o que fez cair uma estrela, mesmo em cima da cabega
do fox terrier.

«Eis que o desastre estava completo, e 0 bom Deus tinha
de se confessar o tinico responsével por tudo. Decidiu nao tor-
nar a afastar o olhar da terra. E assim foi. Confiou todo o tra-
balho as suas maos, que afinal continham sabedoria, e mesmo
estando muito curioso de saber qual era o aspeto do homem,
olhava fixamente a terra, onde, como que para o desafiar, nao
havia uma tinica folha a bulir. Para poder sentir ao menos uma
ténue alegria depois de todo aquele sofrimento, Deus tinha
ordenado as maos que lhe mostrassem o homem antes de o
deitarem para a vida. Pediu diversas vezes, como as criangas
que brincam as escondidas: “Jd estd?” Mas a tnica resposta
que obtinha eram as suas maos que continuavam a moldar,
e ele continuava a espera. O tempo parecia-lhe longo. De re-
pente viu cair alguma coisa através do espago: era escuro e
parecia ter caido perto dele. Tomado por um mau pressenti-
mento, chamou as maos. Elas apareceram, cobertas de barro,
quentes e trémulas.

«—Onde estd 0 homem? - gritou.

«A direita atirou-se a esquerda.

«— Foste tu que o deixaste.

«— Por favor - replicou a esquerda, irritada —, nao qui-
seste fazer o mesmo, sem me deixares dizer uma palavra?

«— Justamente. Tu devias té-lo segurado.

«E a direita estava j& a tomar balango. Mas refletiu, e as
duas maos disseram, ajudando-se uma a outra:

«— Ele estava tao impaciente, o homem... Queria viver

16 * RAINER MARIA RILKE



HBDOC-2

imediatamente... N6s ndo pudemos fazer nada... Certa-
mente que estamos as duas inocentes.

«Mas o bom Deus estava mesmo cansado. E afastou as
duas maos que lhe tapavam a vista da terra:

«—Ja nao vos conheco. Fagam o que quiserem.

«E as maos comegaram logo a tentar, mas nao conse-
guiam sendo comegar o que queriam fazer. Sem Deus, nada
podia ser acabado. E acabaram por ceder. Agora estao ajoelha-
das de manha a noite e fazem peniténcia; pelo menos é o que
se diz. Mas nds cremos que Deus nao descansa apenas porque
estd zangado com as maos. E ainda o sétimo dia que dura.»

Calei-me por um instante. A minha vizinha aproveitou,
com bom senso, este siléncio:

— Acha que nunca mais se reconciliarao?

- Nao, acho que um dia isso acontecerd. Pelo menos
assim o espero.

— E quando serd isso?

— Parece-me que talvez no dia em que Deus conhecer
o0 aspeto do homem que as suas maos deixaram cair contra
sua vontade.

A minha vizinha refletiu e depois soltou uma risada:

— Mas bastar-lhe-ia ter olhado para baixo.

— Queira desculpar — respondi eu gentilmente —, o seu
comentario denota um espirito muito subtil mas a minha his-
toria ainda nao acabou. Pois entdo, a partir do momento em
que as maos desapareceram e Deus pdde, de novo, dominar
a terra com o seu olhar, passara um minuto, digamos: um mi-
lénio, o que, sabemo-lo bem, vai dar no mesmo. Em vez de
um homem havia um milhao. Mas estavam ja todos vestidos.
E como a moda de entao era muito feia, Deus fez uma ideia
muito fraca dos homens e, nao quero dissimuld-lo, muito des-
favoréavel.
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— Hum... —- murmurou a vizinha que queria dizer alguma
coisa.

Mas eu fiz de conta que nao tinha dado por nada e con-
clui com uma entoag¢ao mais acentuada:

— Eis arazao por que é indispensavel e urgente que Deus
aprenda como ¢, na realidade, 0 homem. Alegremo-nos que
existam ainda alguns para lho dizer...

Mas a senhora minha vizinha nao se sentia ainda feliz:

- E quem?

— Muito simplesmente as criangas e, de tempos a tem-
pos, os homens que pintam, os que escrevem poesias, os que
constroem...

— Constroem, o qué? Igrejas?

— Sim, e tudo o mais, em geral.

A minha vizinha abanou a cabeca lentamente. Havia
mais do que uma coisa que lhe parecia estranha. J4 tinhamos
passado a sua casa e estdvamos agora a voltar para trds, lenta-
mente. Subitamente, algo a divertiu e ela riu-se:

— Mas é estupido, tudo isso, uma vez que Deus sabe tudo.
Por exemplo, ele deveria saber exatamente de onde tinha
vindo o passarito.

Olhou-me por instantes com um ar de triunfo. Eu estava
um pouco perturbado, confesso. Mas quando me recompus,
consegui mostrar um semblante infinitamente grave:

— Minha cara senhora — ensinei-lhe —, trata-se, na ver-
dade, de uma histéria fora do comum. Mas para que nao jul-
gue que a minha resposta é apenas um pretexto — ao que ela
se defendeu naturalmente, com veeméncia — quero-lhe dizer
duas palavras: Deus tem todas as qualidades, naturalmente.
Mas antes de as poder aplicar no mundo apareciam-lhe todas
como uma unica e imensa forga. Nao sei se me estou a fazer
entender. Mas na presenca das coisas, as suas faculdades
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especializaram-se e tornaram-se, de certa maneira, deveres.
Ele nao conseguia reté-los todos. Por essa mesma razao é que
ha conflitos. Aqui entre nds, isto estou eu a dizer-lhe, ndo o
repita as criangas.

— Em que é que estd a pensar? — perguntou ela.

— Repare, se tivesse passado um anjo a cantar: «Tu, que
sabes tudo> era evidente que tudo teria corrido bem.

— E esta histéria nao teria fundamento?

— Certamente — confirmei eu, pretendendo ir-me em-
bora.

— Tem a certeza de tudo isso?

— Absolutamente — respondi eu quase solenemente.

— Entao hoje ja tenho o que contar as criangas.

— Gostaria bastante que o fizesse. Até logo, minha se-
nhora.

— Até logo — respondeu ela.

Depois, virou-se ainda uma vez mais para mim:

— Mas porque serd que aquele anjo...

— Minha cara vizinha - interrompi —, agora vejo que as
suas duas garotas nao péem tantas perguntas s6 porque sao
criangas...

— Mas...? —insistiu ela, curiosa.

— Sim, os médicos afirmam que alguns defeitos se trans-
mitem...

A senhora minha vizinha ameagou-me com o dedo. Mas
separdmo-nos amigos como dantes.

Quando mais tarde - alids, ao fim de bastante tempo — en-
contrei de novo a minha querida vizinha, ela nao estava sozi-
nha e eu nao lhe pude perguntar se ela tinha contado a minha
historia as mitdas ou nao, e se tinha obtido algum éxito. Veio-
-me tirar desta divida uma carta que eu recebi pouco depois.
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Como o seu autor nao me autorizou a publica-la, eu limito-me
a contar como é que ela acabou e concluir-se-4 imediatamente
de onde provinha. Termina do seguinte modo: «Eu, e mais
cinco criangas, quer dizer, contando comigo.>»

Respondi, na volta do correio, do seguinte modo:

«Acredito, queridas criangas, que o meu conto sobre as
maos do bom Deus vos tenha agradado; a mim também me
agrada. Mas é impossivel eu ir até vossa casa. Nao me queiram
mal. Quem sabe se eu vos agradaria? Eu tenho um nariz muito
feio e se me nascesse uma borbulha na ponta, como acontece
muitas vezes, vocés passariam o tempo a olhar para a borbulha
admirados e nao ouviriam nada do que vos estivesse a contar.
Talvez chegassem mesmo a sonhar com ele e isso nao vos faria
bem nenhum. Proponho-vos, pois, outra solugao. Nés possui-
mos, a parte a vossa mae, um grande numero de amigos co-
muns, que nao sao criangas. Sabereis facilmente quais. A eles,
eu contarei uma histéria de tempos a tempos, e através des-
ses intermedidrios conhecé-la-eis sempre mais bela do que eu
alguma vez a poderia contar. A verdade é que hd muitos poe-
tas entre os nossos amigos. Nao vos direi qual o assunto das
minhas histdrias, mas como nada vos interessa tanto como o
bom Deus, prometo-vos que de cada vez introduzirei o que
souber acerca dele. Se alguma coisa que eu vos disser nao es-
tiver correta, escrevam-me de novo uma linda cartinha, ou fa-
cam-mo saber através da vossa mama. E muito possivel que
eu me engane mais do que uma vez, porque ja foi hd muito
tempo que eu ouvi essas belas histdrias e também porque, de-
pois disso, fui obrigado a memorizar muitas coisas que nao
sao nada bonitas. Essas coisas também acontecem, a0 mesmo
tempo que a vida. No entanto, a vida é uma coisa maravilhosa:
disso tratarei também nas minhas histérias. E assim me des-
peco. — Eu que sou mais um, contando convosco.»
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