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O  S e gun d o  L i v ro  da  S e lva

C O M O   N A S C E U  O   M E D O

Vai sumido o rio — a lagoa ardeu,
E camaradas somos tu e mais eu;
De queixos febris e poeirentos flancos,
De cambulhada vamos plos altos barrancos;
E sofreados todos plo sequioso medo,
Não nos lembra a caça nem o golpe tredo.
À sombra da cerva o corço pode ver
O lobo aterrado a seu lado a tremer;
E o gamo altaneiro notar impassível
As presas que deram ao pai morte horrível.
Os lagos mingaram, o rio encolheu,
E parceiros somos tu e mais eu,
Até que a nuvem além — Boa Caça! — dê
A chuva que o fim desta trégua prevê.

A Lei da Selva — que é sem contestação a mais antiga do mundo — 
previu quase todos os casos de sinistro que possam ferir a gente da Selva, 
até que hoje é código tão perfeito quanto o tempo e o uso podem fazê-lo. 
Lembrar-vos-eis de que Mowgli passou grande parte da vida com a alcateia 
de Seeonee, a aprender a Lei com Baloo, o urso pardo; e foi Baloo que lhe 
disse, quando o rapaz se impacientava com ordens constantes, que a Lei era 
como a trepadeira gigante, porque cingia as costas a todos e ninguém lhe 
escapava. «Quando tiveres vivido tanto como já vivi, Irmãozinho, hás de 
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ver como toda a Selva obedece a uma Lei pelo menos. E não será espetá-
culo agradável», disse Baloo.

Estas palavras entravam-lhe por um ouvido e saíam-lhe pelo outro, 
porque um rapaz que passa a vida a comer e a dormir não se preocupa 
com coisa alguma senão quando dá de cara com ela. Mas em certo ano as 
palavras de Baloo saíram certas e Mowgli viu toda a Selva a proceder sob 
o domínio da Lei.

O caso começou quando as chuvas de inverno faltaram quase por com-
pleto, e Ikki, o porco-espinho, encontrando-se com Mowgli num maciço de 
bambus, lhe disse que os inhames bravos estavam a secar. Ora todos sabem 
que Ikki é ridiculamente biqueiro na escolha da comida e não come senão 
o que há de melhor e mais maduro. Por isso Mowgli desatou a rir e disse:

— E que tenho eu com isso?
— Pouco, por ora — disse Ikki, fazendo estalar os espinhos de maneira 

áspera e desagradável —, mas depois havemos de ver. Ainda dás mergulhos 
no fundo pego rochoso por baixo das abelhas dos penhascos, Irmãozinho?

— Não. A estúpida água está toda a afastar-se, e não quero partir a ca-
beça — disse Mowgli, que nesse tempo tinha a plena certeza de que sabia 
tanto como cinco dos viventes da Selva juntos.

— É quanto perdes. Uma rachadela pequena poderia deixar-te entrar 
algum juízo. — Ikki recuou apressadamente para evitar que Mowgli lhe 
arrancasse os espinhos do focinho, e Mowgli disse a Baloo o que ouvira a 
Ikki. Baloo pôs-se muito sério e murmurou em parte para si:

— Se estivesse sozinho, mudaria agora de campo de caça, antes que 
os outros começassem a pensar. Contudo, a caça entre estranhos acaba em 
lutas; e podiam magoar o cachorro de homem. Temos de aguardar para ver 
como floresce a mohwa.

Na primavera daquele ano, a mohwa, de que Baloo tanto gostava, não 
chegou a florir. Os botões enfezados, cor de nata e cerosos, foram mor-
tos pelo calor antes de abrirem, e apenas escassas pétalas malcheirosas 
caíram quando ele, erguido nas patas traseiras, sacudiu a árvore. Depois, 
polegada a polegada, o calor intenso penetrou no coração da Selva, tor-
nando-a amarela, castanha e, por fim, negra. A  vegetação dos lados dos 
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barrancos crestou, transformando-se em palitos e películas enroladas de 
tecido morto; os charcos ocultos foram baixando até ficarem reduzidos a 
uma capa de barro cozido, conservando nas bordas a última pegada ainda 
a mais pequena, como se fosse de ferro fundido; as trepadeiras de caules 
suculentos desprendiam-se das árvores a que se agarravam e morriam-lhes 
aos pés; os bambus murchavam e estalavam ao sopro dos ventos tórridos; 
e o musgo despegava-se dos rochedos no coração da Selva, até ficarem tão 
despidos e ardentes como os rebolos no leito do rio.

As aves e as tribos dos macacos seguiram para o Norte, logo no prin-
cípio do ano, porque sabiam o que estava para vir; e os veados e porcos-
-monteses romperam para os arrasados das aldeias distantes, e morriam 
por vezes à vista de homens tão enfraquecidos que os não podiam matar. 
Chil, o milhafre, deixou-se ficar e engordou, porque havia abundância de 
carne morta, e todas as noites trazia aos brutos, já demasiado exaustos para 
abrirem caminho em novos terrenos de caça, a notícia de que o Sol estava 
a matar a Selva na redondeza de três dias de voo.

Mowgli, que nunca soubera o que fosse fome autêntica, viu-se redu-
zido a comer mel recesso, de três anos de idade, raspado de colmeias aban-
donadas na penedia — mel preto como abrunhos e salpicado de açúcar 
seco. Procurava também lagartas furadoras sob a casca das árvores e rou-
bava às vespas as novas criações. A fauna da Selva estava reduzida a pele e 
osso, e Bagheera podia fazer três mortes numa noite, sem contudo saciar 
a fome. Mas o pior era a falta de água, porque, embora as gentes da Selva 
bebam poucas vezes, precisam de beber fundo.

E o calor continuava e devorava toda a humidade, até que por fim o 
canal maior do Wainganga era o único que levava um fiozinho de água 
entre as suas margens mortas; e quando o elefante bravo, Hathi, que vive 
cem anos e mais, viu aparecer, precisamente no meio do rio, uma crista de 
rocha extensa, magra e azul, sabia que estava a ver a Rocha da Paz, e, sem 
mais delongas, ergueu a tromba e proclamou a Trégua da Sede, como seu 
pai a havia proclamado cinquenta anos antes. Os veados, javalis e búfalos 
repetiram o brado roucamente; e o milhafre Chil pôs-se a descrever largos 
círculos, a dar o aviso com os seus silvos e gritos.
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Pela Lei da Selva é réu de morte quem matar nos bebedouros, logo 
que se tenha declarado a Trégua da Sede. A razão do preceito está em que 
o beber precede o comer. Todo o morador da Selva pode aguentar-se de 
uma forma ou doutra, quando só a caça escasseia; mas a água é água, e, 
quando existe apenas um ponto de abastecimento, toda a caça termina 
enquanto os moradores da Selva ali vão saciar-se. Em épocas normais, 
quando a água abundava, os que desciam a beber no Wainganga — ou 
noutra parte qualquer, pouco importa  — faziam-no com risco da pró-
pria vida e esse risco contribuía em grande parte para a fascinação das 
atividades noturnas. Descer tão cautelosamente que nem uma folha me-
xesse; vadiar com água até aos joelhos nos baixios rugidores que abafam 
todos os ruídos vindos do lado; beber, olhando para trás por cima do 
ombro, com todos os músculos tensos para o primeiro pulo desesperado 
de fundo terror; rebolar nas margens arenosas, e regressar de ventas mo-
lhadas e túmidas, para a manada admirativa, era coisa em que todos os 
jovens veados de altas armações se compraziam, precisamente porque sa-
biam que de um momento para o outro Bagheera ou Shere Khan podiam 
saltar-lhes em cima e abatê-los. Mas agora todo esse jogo de vida e morte 
acabara e os moradores da Selva aproximavam-se, famintos e exaustos, 
do rio sumido — tigre, urso, veado, búfalo e porco, todos em conjunto, 
bebiam das águas conspurcadas, e por ali se deixavam ficar, demasiado 
esgotados para se retirarem.

Veados e javalis haviam calcorreado todo o dia em busca de coisa 
melhor que cascas secas e folhas murchas. Os búfalos não haviam en-
contrado charcos para se refrescarem, nem culturas verdes para roubar. 
As serpentes tinham abandonado a Selva e descido para o rio na espe-
rança de encontrarem uma rã extraviada. Enroscavam-se em pedras hú-
midas e não ameaçavam ferir quando o focinho de um porco fossador 
as deslocava. As tartarugas do rio tinham já sido mortas havia muito por 
Bagheera, a mais esperta dos caçadores, e os peixes tinham-se enterrado 
no fundo de lama seca. Apenas a Rocha da Paz se estendia através das 
águas baixas como uma cobra comprida, e as ondinhas cansadas ferviam 
secando-se-lhe na ilharga ardente.
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Era aqui que Mowgli vinha todas as noites procurar frescura e compa-
nhia. O mais esfomeado dos seus inimigos mal repararia então no rapaz. Os 
lados nus faziam-no parecer mais nu e abatido do que qualquer dos seus 
companheiros. O sol tinha-lhe posto o cabelo da cor de estopa; as costelas 
sobressaíam-lhe como a armação de um cesto e os chumaços dos joelhos e 
cotovelos, de quando caminhava de gatas ao aproximar-se da caça, davam 
aos membros encolhidos o aspeto de caules de ervas nodosas. Mas tinha o 
olhar sereno e calmo, sob a massa espessa de cabelo na testa, porque nesta 
época de privações tinha Bagheera por conselheira e esta dizia-lhe que an-
dasse devagar, caçasse com lentidão e nunca por motivo algum perdesse a 
paciência.

— É época perniciosa — disse a Pantera Negra numa noite de calor de 
forno —, mas há de passar, se nos aguentarmos até final. Trazes o estômago 
cheio, cachorro de homem?

— Trago coisas no estômago, mas nada me aproveita. Parece-me, 
Bagheera, que as chuvas se esqueceram de nós e nunca mais voltarão.

— Nada disso! Ainda havemos de ver a mohwa em flor, e os corços 
bem gordinhos com a erva nova. Desçamos para a Rocha da Paz a saber o 
que há de novo. Salta-me para o lombo, Irmãozinho.

— Não é ocasião de andar carregado. Posso ainda manter-me de pé 
sem auxílio alheio, mas não somos bois de engorda, nós os dois.

Bagheera olhou o seu flanco esfarrapado e poeirento e segredou:
— Na noite passada matei um boi jungido. Estava tão deprimida que 

me parece que não teria ousado saltar, se ele estivesse solto. Uau!
Mowgli riu-se.
— Grandes caçadores somos agora  — disse. —  Sou um valente a 

comer vermes — e os dois desceram juntos, pelo meio do matagal resse-
quido a estalar, para a margem do rio e para o rendilhado dos charcos que 
dele partiam em todos os sentidos.

— A  água não poderá aguentar-se muito mais  — disse-lhes Baloo, 
vindo ter com eles. — Olhai para além. Os trilhos acolá são como as estra-
das dos homens.

Na planície lisa da margem oposta, a erva da Selva morrera de pé e, 
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morrendo, mumificara-se. As pistas batidas dos veados e porcos, todas 
orientadas para o rio, tinham riscado a planície incolor com regueiras 
poeirentas rasgadas na erva de dez pés de altura, e, cedo como era, todos 
os extensos carreiros vinham coalhados de madrugadores a correr para a 
água. Podiam-se ouvir as corças e enhos a tossir no meio da poeira que 
semelhava rapé.

A montante, na curva do pego parado que envolvia a Rocha da Paz, 
erguia-se o fiscal da Trégua da Sede, Hathi, o elefante bravo, com os filhos, 
descarnados e pálidos ao luar, balouçando-se de um lado para o outro, sem 
cessar. Um pouco abaixo dele a guarda avançada dos cervos, e ainda mais 
abaixo os javalis e búfalos selvagens; e na margem oposta, onde as grandes 
árvores desciam até à borda da água, ficava o ponto reservado aos carnívo-
ros — tigres, lobos, panteras, ursos e outros.

— Estamos, efetivamente, sob a mesma Lei  — disse Bagheera, en-
trando pela água e olhando para as linhas de chifres chocantes e olhos es-
bugalhados da outra margem onde os veados e os porcos se empurravam 
reciprocamente. — Boa caça, a todos vós do meu sangue — acrescentou 
deitando-se ao comprido, com uma das ilhargas fora da água; e depois, por 
entre dentes, «mas se não fosse a Lei a caça seria muito boa».

As orelhas a pique dos veados perceberam a última frase e um murmú-
rio de susto percorreu as fileiras:

— A Trégua! Lembrai-vos da Trégua!
— Silêncio! Silêncio!  — gorgolejou Hathi, o elefante selvagem. 

— A trégua continua, Bagheera. Não é agora ocasião de falar em caça!
— Quem o há de saber melhor do que eu? — respondeu Bagheera vol-

vendo os olhos rio acima. — Sou papa-cágados-pescador de rãs. Ngaayah! 
Quem me dera restabelecer-me a mascar ramos!

— Isso desejamos nós, ardentemente — baliu um jovem enho que 
nascera na primavera anterior e não apreciava nada o facto. Por muito 
desgraçados que se sentissem os moradores da Selva, o próprio Hathi não 
pôde deixar de se rir por entre dentes; ao passo que Mowgli, estendido 
na água tépida, apoiado nos cotovelos, soltou uma risada fazendo saltar a 
espuma com o bater dos pés.
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— Boa resposta, chifrinho em botão — rosnou Bagheera. — Quando 
terminar a trégua, o facto ser-te-á levado em conta — e olhou penetrante-
mente através da treva para ter a certeza de reconhecer o enho outra vez.

A  pouco e pouco a conversa estendeu-se pelos bebedouros a mon-
tante e a jusante. Ouviu-se o tropel e o bufar do porco, a pedir mais espaço; 
os búfalos, grunhindo entre si, partindo à desfilada através dos bancos de 
areia, e os veados a contarem histórias tristes das suas longas andanças, 
de pés doridos em busca de sustento. Uma vez por outra faziam perguntas 
aos carnívoros da outra margem do rio, mas não havia notícias boas e o 
ruidoso vento ardente da Selva vinha a soprar entre os rochedos e os ramos 
entrelaçados espalhando gravetos e poeira sobre a água.

— Também os homens morrem junto aos arados — disse um sambar 
novo. — Passei por três entre o pôr do sol e a noite. Jaziam por terra e os 
seus bois com eles. Dentro de pouco também nós ficaremos imobilizados.

— O rio baixou desde ontem à noite — disse Baloo. — Ó Hathi, já 
alguma vez viste coisa igual a esta?

— Há de passar, há de passar — disse Hathi, esguichando água sobre 
o lombo e as ilhargas.

— Temos aqui um que não aguenta muito tempo  — disse Baloo, 
olhando para o rapaz querido.

— Eu? — disse Mowgli indignado, sentando-se na água. — Eu não 
tenho pelagem comprida para me cobrir os ossos, mas… mas se te tirassem 
a pele a ti, Baloo…

Hathi sacudiu-se todo com a ideia e Baloo disse com severidade:
— Cachorro de homem, isso não é coisa que se diga a um mestre da 

Lei. Nunca ninguém me viu sem a minha pele.
— Eu não o disse por mal, não, Baloo; apenas quis frisar que tu és 

como o coco, por assim dizer, com a casca, e eu sou o mesmo coco des-
cascado. Ora essa tua casca cor de castanha… — Mowgli estava sentado 
de pernas cruzadas, a explicar com o indicador na sua forma costumada, 
quando Bagheera estendeu a pata almofadada e o puxou de costas para a 
água.

— Cada vez pior — disse a Pantera Negra, quando o rapaz se ergueu 
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esborrifando água. — Primeiro Baloo vai ser esfolado e agora é um coco. 
Tem cautela não te faça ele o que os cocos fazem.

— E que vem a ser isso? — disse Mowgli desprevenido por um ins-
tante, embora se tratasse de uma das rasteiras mais antigas da Selva.

— Partir-te a cabeça  — disse Bagheera tranquilamente, dando-lhe 
mais um mergulho.

— Não está bem que faças troça do teu professor  — disse o urso, 
depois de Mowgli ter sido mergulhado pela terceira vez.

— Não está bem! Que mais quereis vós? Esse animalejo nu que não 
para de fazer troça daqueles que têm sido bons caçadores e nos puxa pelos 
bigodes, aos melhores de entre nós, só para se divertir. — Era Shere Khan, 
o tigre coxo, que descia cambaleante para a água. Aguardou um bocadinho 
para apreciar a sensação que produzia entre os veados da margem oposta; 
depois amarrou a cabeça quadrada e frisada e começou a lambiscar a água, 
regougando: — A Selva tornou-se agora viveiro de criação para cachorri-
nhos nus. Olha para mim, cachorro de homem!

Mowgli olhou — ou antes fitou-o — com todo o desdém que podia, 
e num instante o tigre desviou a vista pouco à vontade.

— Cachorro de homem para aqui, cachorro de homem para ali — ros-
nou ainda, continuando a beber —, o cachorro não é homem nem filho de 
homem, senão teria tido medo. No ano que vem terei de pedir-lhe licença 
para beber. Aurgh!

— Pode acontecer — disse Bagheera fixando-o firmemente entre os 
olhos. — Isso pode acontecer, também. Apre, Shere Khan, que nova ver-
gonha nos trazes para aqui?

O Tigre Coxo tinha mergulhado queixo e queixada na água e uns fios 
escuros, oleosos, escorriam dele, levados pela corrente.

— Homem! — disse Shere Khan tranquilamente. — Matei um há 
uma hora. — E continuou a ronronar e a rugir para consigo.

A fileira dos brutos estremeceu e agitou-se de um lado para o outro, e 
um murmúrio foi subindo até se transformar em alarido.

— Homem! Homem! Matou homem! — E depois voltaram-se todos 
para Hathi, o elefante bravo, mas este parecia não ter ouvido. Hathi nunca 
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faz nada senão quando chega a ocasião, e essa é uma das razões por que 
vive tantos anos.

— Numa época destas, matar homem! Não havia outra caça? — disse 
Bagheera com desdém, arrancando-se da água lodosa, e sacudindo cada 
uma das patas à moda dos gatos.

— Matei porque quis, e não por fome. — O sussurro de horror come-
çou novamente, e os pequeninos olhos brancos de Hathi voltaram-se de 
soslaio na direção de Shere Khan. — Porque quis — repetiu Shere Khan 
arrastando a voz. — Agora venho beber e pôr-me outra vez limpo. Há al-
guém que mo impeça?

Bagheera começou a arquear o dorso como um bambu perante uma 
rajada, mas Hathi ergueu a tromba e falou com calma.

— Mataste por quereres? — perguntou; e quando Hathi pergunta o 
melhor é responder.

— Isso mesmo. Tinha esse direito na minha noite, como sabes, ó 
Hathi. — Shere Khan falava quase cortesmente.

— Sei, sim — respondeu Hathi; e após breve pausa: — Já saciaste a 
sede?

— Por esta noite, já.
— Então vai-te. O rio é para beber e não para conspurcar. Ninguém 

senão o Tigre Coxo seria capaz de se gabar do seu direito nesta época em 
que todos nós sofremos. Homens e moradores da Selva igualmente. Limpo 
ou imundo, retira-te para o teu antro, Shere Khan!

As últimas palavras retiniram como trombetas de prata e os três filhos 
de Hathi rodaram meio passo para a frente, embora não fosse preciso. Shere 
Khan esgueirou-se, sem se atrever a rosnar, pois sabia — como todos os 
mais o sabem — que quando se chega às do cabo, Hathi é o Senhor da 
Selva.

— Que direito é este de que Shere Khan fala? — segredou Mowgli ao 
ouvido de Bagheera. — Matar Homem é sempre vergonhoso. Assim o diz 
a Lei. Todavia Hathi diz…

— Pergunta-lho. Eu por mim não sei, Irmãozinho. Com direito ou sem 
ele, se Hathi não tivesse falado, teria eu dado uma lição àquele carniceiro 
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coxo. Aproximar-se da Rocha da Paz ao acabar de matar homem e gabar-se 
do feito… é proeza de chacal. Além disso conspurcou a água boa.

Mowgli esperou uns minutos para tomar ânimo, porque ninguém se 
atrevia a interpelar Hathi diretamente, e depois bradou:

— Qual é o direito de Shere Khan, ó Hathi? — Ambas as margens 
lhe repetiram as palavras, porque os moradores da Selva são intensamente 
curiosos, e acabavam de ver coisas que ninguém, exceto Baloo, que exibia 
um ar concentrado, parecia compreender.

— É uma história velha — disse Hathi —, uma história mais velha 
que a Selva. Calai-vos aí nas margens que eu vou contar-vos a história.

Passou-se um minuto ou dois de empurrões e cotoveladas entre os 
porcos e búfalos, e depois os guias das manadas rosnaram uns atrás dos 
outros: «Aguardamos», e Hathi avançou até lhe dar a água pelos joelhos 
no pego da Rocha da Paz. Embora magro, enrugado e de presas amarelas, 
tinha o ar do que a Selva via nele — o seu senhor.

— Sabeis, meus filhos — começou —, de todas as coisas, o homem é 
a que mais temeis. — E ouviu-se um murmúrio de assentimento.

— Esta história diz-te respeito, Irmãozinho — disse Bagheera para 
Mowgli.

— A mim? Eu pertenço à alcateia, sou caçador do Povo Livre — res-
pondeu Mowgli. — Que tenho eu que ver com o homem?

— E não sabeis porque temeis o homem? — continuou Hathi. — Eis 
a razão. No começo da Selva, e ninguém sabe quando isso foi, nós os da 
Selva andávamos juntos sem receio uns dos outros. Nesses tempos não 
havia seca, e as folhas, flores e frutos davam-se na mesma árvore e nós 
não comíamos senão folhas, flores, erva e casca de árvores.

— Muito estimo não ter nascido nesses tempos — disse Bagheera. 
— A casca não serve senão para afiar as garras.

— E o Senhor da Selva era Tha, o Primeiro dos Elefantes. Este extraiu 
a Selva das águas profundas com a tromba; e onde fez sulcos no chão com 
os dentes aí correram os rios; e onde bateu com a pata, apareceram lagos de 
boa água; e quando soprava pela tromba — assim — as árvores caíam. Foi 
deste modo que a Selva foi feita por Tha, e assim me contaram a história.
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