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A  M a n s ão

Este livro é o último capítulo, e o epítome, de uma obra concebida 
e iniciada em 1925. Uma vez que o autor gosta de acreditar que todo o 
trabalho desenvolvido ao longo da sua vida é parte integrante de uma li-
teratura viva, e também espera que o seja, e uma vez que «vida» é mo-
vimento, e «movimento» é mudança e alteração e, consequentemente, 
a única alternativa ao movimento é o não-movimento, a estase, a morte, 
encontrar-se-ão discrepâncias e contradições nos trinta e quatro anos 
percorridos por esta crónica específica; o objetivo desta nota prévia é 
simplesmente informar o leitor de que o autor já encontrou mais discre-
pâncias e contradições do que é seu desejo que o leitor encontre — con-
tradições e discrepâncias devidas ao facto de, está o autor convencido, ele 
próprio saber mais agora acerca do humano coração e do seu dilema do 
que sabia há trinta e quatro anos; e está seguro de que, tendo convivido 
com elas durante tanto tempo, conhece agora melhor as personagens da 
sua crónica do que conhecia então.

W. F.
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I

O júri disse «Culpado» e o juiz disse «Prisão perpétua», mas ele nem 
os ouviu. Não estava a prestar atenção. De facto, não era capaz de prestar 
atenção ao que lhe diziam desde aquele primeiro dia em que o juiz teve 
de bater na secretária com o martelo de madeira até ele, Mink, desviar os 
olhos da porta da sala de audiências para ver que diabo o homem queria, 
e ele, o juiz, se debruçou sobre a secretária e, aos gritos, lhe perguntou: 
«Oiça lá, Snopes! Olhe para mim. Matou ou não matou o Jack Houston?» 
E ele, Mink, respondeu: «Agora não. Não me incomode. Não vê que tou 
ocupado?», virando a cabeça em seguida para se fixar outra vez na porta 
distante ao fundo da sala, também ele a gritar para aquela muralha humana, 
contra e para lá daquela muralha de rostos minúsculos e macilentos que o 
confinavam: «Snopes! Flem Snopes! Alguém aí vá buscar o Flem Snopes 
e traga-o aqui! Eu pago-vos… o Flem paga-vos!»

Porque não tinha tido tempo para prestar atenção. De facto, toda 
aquela primeira viagem, da cela até ao tribunal, algemado ao carcereiro, tal 
como cada viagem diária subsequente, agrilhetado, tinha sido uma inter-
rupção, e uma interferência absurda, uma interferência realmente ridícula, 
escandalosamente ridícula, na solução para os dois problemas — o seu e 
o da maldita justiça — se ao menos eles se tivessem limitado a esperar e a 
deixá-lo em paz: de vigia, com as mãos sujas entrelaçadas nos interstícios 
negros de fuligem das grades da janela sobranceira à rua, sua única e impe-
riosa necessidade durante os longos meses que mediaram entre a prisão e 
o início do julgamento.

A princípio, nos primeiros dias atrás das grades, tinha-se sentido sim-
plesmente impaciente face à sua própria impaciência e —  sim, admitia-
-o — à sua própria estupidez. Muito antes de chegar o momento de apontar 
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a arma e disparar, já sabia que o seu primo Flem, o único membro do clã 
com poder e razão suficientes, pelo menos em teoria, para o livrar das con-
sequências, não estaria ali para o fazer. Sabia até por que motivo durante 
pelo menos um ano Flem não estaria ali; Frenchman’s Bend era pequena de 
mais: todos sabiam tudo a respeito uns dos outros; todos teriam percebido 
logo o que estava por detrás da viagem ao Texas mesmo sem o espalhafato 
e o alarido que a jovem Varner tinha vindo a provocar desde que ela própria 
(ou lá quem foi) havia descoberto os primeiros pelos nas partes, já sem falar 
na primavera e no verão anteriores em que o danado do McCarron andava 
à caça de todos os seus rivais e lhes fazia frente, exatamente como se fossem 
uma matilha de cães no cio.

Tanto assim que muito antes de Flem casar com ela, ele próprio, Mink, 
e toda a gente num raio de quinze quilómetros sabia que o velho Will Var-
ner ia ter de a casar com alguém, e depressa, se não quisesse ter um bastardo 
no quintal das traseiras quando chegasse a primavera. E quando Flem aca-
bou por casar com ela, ele, Mink, não ficou nem um pouco surpreendido. 
Foi Flem, com a sua costumeira dose de sorte — pronto, está certo, mais do 
que mera sorte —, o único homem de Frenchman’s Bend que fez frente ao 
velho Will Varner e levou a melhor sobre ele; que já tinha a bem dizer cor-
rido da loja com Jody, o filho do velho Will, e se preparava agora para deitar 
a mão a metade de tudo o mais tornando-se genro do velho Will. Pois ca-
sando-se com ela a tempo de a salvar de parir um bastardo, Flem seria não 
só o marido legítimo daquela maldita rapariga que desde os quinze anos 
tinha posto em alvoroço todos os homens de Frenchman’s Bend abaixo 
dos oitenta só por a verem passar, mas um marido que havia sido bem pago 
para o ser e que por isso tinha não só o direito de meter a mão sempre que 
lhe apetecesse por baixo daquele vestido que deixava qualquer homem ex-
citado só de pensar na mão de outro a fazê-lo, mas direito de posse sobre 
toda a fazenda do Velho Francês por tê-lo feito.

Assim, ele sabia que Flem não estaria lá quando mais precisasse, pois 
sabia que Flem e a sua nova mulher teriam de se manter afastados de 
Frenchman’s Bend pelo menos o tempo suficiente para aquilo que iriam 
trazer consigo no regresso poder ser apresentado como tendo apenas um 
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mês sem matar de riso quem quer que se dignasse olhar. Só que, quando 
finalmente o momento chegou, quando finalmente se prefigurou o instante 
em que ele não mais poderia adiar ter de apontar a arma e puxar o gatilho, 
ele já se tinha esquecido. Não, é mentira. Ele não se tinha esquecido. Sim-
plesmente não podia esperar mais: o próprio Houston não o deixaria espe-
rar mais — e isso também era mais uma ofensa que Jack Houston lhe tinha 
feito com o próprio ato de morrer, compelindo-o a ele, Mink, a matá-lo 
numa altura em que a única pessoa que tinha poder para o salvar, e que teria 
tido de o salvar quer quisesse quer não em nome das antigas e imutáveis leis 
do simples parentesco, estava a mil quilómetros de distância; e desta vez a 
ofensa era irreparável porque, com o próprio ato de a cometer, Houston se 
tinha eximido para sempre a toda e qualquer retribuição.

Ele não se havia esquecido de que o primo não estaria presente. Limi-
tara-se simplesmente a confiar neles — nos mesmíssimos Eles que tinham 
asseverado que nem um só pardal cairia do céu sem que dessem por isso. 
Ao dizer Eles, Mink não estava a referir-se ao que quer que fosse que as 
pessoas apodavam de Velho Mestre. Ele não acreditava em Velho Mestre 
nenhum. Tinha visto muito no seu tempo para saber que, se existisse um 
Velho Mestre, de olhar tão acerado e poder tão colossal como se dizia que 
Ele tinha, já teria feito alguma coisa. Além disso, ele, Mink, não era reli-
gioso. Desde os quinze anos que não entrava numa igreja nem fazia tenção 
de entrar nesses lugares usados por homens com um buraco no estômago e 
um ardor na braguilha que não tinham saciado em casa e que se autodeno-
minavam pregadores em nome de Deus, para neles reunirem em proveito 
próprio o maior número possível de mulheres passíveis de serem tentadas 
com a promessa de uma coisa pela outra — encherem-lhes o buraco deles 
em troca de darem uso ao delas a primeira vez que os maridos se ausen-
tassem para o campo e elas se esgueirassem para detrás dos arbustos onde 
um padre as esperava; as mulheres vinham porque aquele era o melhor 
mercado que conheciam para trocarem galinha frita ou empadão de batata-
-doce; os maridos vinham não para impedirem a transação, pois sabiam 
que não podiam impedi-la ou mesmo disputá-la, mas para tentarem pelo 
menos descobrir se o nome da mulher encabeçava naquele dia a lista de 
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espera ou se ainda teriam tempo, quem sabe, de abrir os últimos quarenta 
sulcos na terra antes de terem de a amarrar à cama e correrem a esconder-se 
atrás da porta, à coca; e os jovens nem se davam ao trabalho de entrar na 
igreja, já a correrem apressados para serem o primeiro par a ir esconder-se 
atrás do arbusto mais próximo.

Ele referia-se simplesmente a esses — eles — isso, dependendo de como 
quisessem chamar-lhe, àquilo que representava as meras justiça e equidade 
fundamentais nas relações humanas, pois caso contrário um homem bem 
poderia desistir; eles, esses, isso, chamem-lhe o que quiserem, que simples-
mente não queriam, não podiam perseguir e atormentar um homem para 
sempre sem que algum dia, a qualquer momento, lhe devolvessem por igual 
as chicotadas. Eles podiam persegui-lo e torturá-lo, ou podiam limitar-se a 
ficar refastelados a ver a vida maltratá-lo devolvendo-lhe chicotada por chi-
cotada, como se em obediência a um padrão preestabelecido; refastelados 
a assistir e (está certo, porque não? Ele — o homem — não se importava 
enquanto fosse homem e se fizesse justiça) a fazê-lo com prazer; talvez Eles 
até estivessem de facto a pô-lo à prova, para ver se era ou não um homem de 
verdade, homem suficiente para suportar alguma dose de perseguição e de 
tortura e merecer receber de volta as suas próprias chicotadas quando che-
gasse a sua vez. Mas pelo menos esse momento chegaria quando fosse a sua 
vez, quando tivesse conquistado o direito a receber de volta as chicotadas, 
de forma justa e equitativa, tal como Eles tinham conquistado o direito de 
o pôr à prova e de o fazerem com prazer; o momento em que teriam de lhe 
provar que Eles eram tão homens quanto ele lhes tinha a Eles provado ser; 
quando tivesse não só de depender Deles mas conquistado o direito a de-
pender Deles e a descobrir que Eles eram fiéis; e Eles não se atreviam, não 
se atreveriam, a dececioná-lo, ou ser-lhes-ia a Eles tão difícil viver depois 
consigo mesmos como tinha acabado por lhe ser difícil a ele viver consigo 
mesmo e continuar a suportar o que havia suportado a Jack Houston.

Assim, naquela manhã, ele sabia que Flem não iria lá estar. Simples-
mente não conseguiu esperar mais; simplesmente tinha chegado o mo-
mento em que ele e Jack Houston podiam, deviam, deixar de respirar o 
mesmo ar. E assim, na ausência do primo, teve de se agarrar de novo àquele 
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direito a depender deles que tinha conquistado por nunca antes em toda a 
sua vida lhes ter pedido alguma coisa.

Tudo começou na primavera. Não, começou no outono anterior. Não, 
começou até muito antes. Começou no preciso instante em que Houston 
nasceu já talhado para a arrogância, a intolerância e o orgulho. Não no mo-
mento em que os dois, ele, Mink Snopes também, começaram a respirar 
o mesmo ar do norte do Mississípi, porque ele, Mink, não era homem de 
rixas nem nunca o fora. Simplesmente a pouca sorte tinha-o perseguido e 
atormentado constantemente durante toda a vida obrigando-o continuada-
mente e sem tréguas a defender os seus direitos mais elementares.

No entanto, foi só no verão anterior àquele primeiro outono que o 
destino de Houston tinha entrado de facto, e finalmente, em conflito com 
o dele, Mink — o que era uma outra faceta do ultraje que nada, nem sequer 
eles, muito menos eles, se tivesse dignado avisá-lo do desfecho daquele pri-
meiro encontro. Isto depois de a jovem mulher de Houston ter ido ao está-
bulo do garanhão à procura de um ninho de galinha e o cavalo a ter matado, 
o que teria levado qualquer homem decente a pensar que qualquer marido 
decente nunca mais iria querer ter outro garanhão enquanto vivesse. Mas 
não Houston. Houston era não só suficientemente rico para ter um maldito 
garanhão capaz de lhe matar a mulher, mas suficientemente arrogante e 
intolerante para desafiar todo e qualquer resquício de decência e, depois 
de abater a tiro o cavalo que a matara, dar meia-volta e ir comprar outro 
garanhão exatamente igual ao anterior, quiçá para a eventualidade de se 
casar outra vez; de se mostrar tão desolado com a perda da mulher que os 
vizinhos nem se atreviam a bater-lhe à porta, mas de se pôr a andar estrada 
acima estrada abaixo montado no novo cavalo assassino, com aquele sabujo 
enorme a correr ao seu lado como um galgo ou como outro cavalo, indo 
direito à loja de Varner sem sequer desmontar: os três ali parados à espera 
no meio da estrada — o homem arrogante e intolerante, o cavalo a olhar de 
soslaio e o cão a arreganhar os dentes e a eriçar o pelo do espinhaço sempre 
que alguém se aproximava — enquanto Houston mandava quem quer que 
estivesse no alpendre, como se todos fossem escravos negros, ir lá dentro 
buscar-lhe o que quer que ali o tivesse trazido.
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Até àquela manhã em que ele, Mink, ia a caminho da loja (ele não tinha 
cavalo que o levasse quando precisava de ir comprar uma caixa de rapé ou 
um frasco de quinino ou um naco de carne); tinha acabado de sair detrás de 
um cabeço quando ouviu o cavalo atrás de si, a toda a brida, e de bom grado 
teria cedido a estrada inteira a Houston se tivesse tido tempo de o fazer, já 
com o cavalo em cima dele até Houston o fazer guinar intempestivamente, 
de raspão, com o cão aos saltos e tão colado a ele que quase lhe roçava o 
peito, a rosnar-lhe olhos nos olhos, e Houston a fazer o cavalo rodopiar, a 
aguentá-lo entre saltos e arranques, a dizer-lhe aos berros: «Por que diabo 
não se desviou quando me ouviu? Saia da estrada! Ou quer que ele arre-
bente consigo antes que eu o possa acalmar outra vez?»

Bem, talvez tudo aquilo fosse, como se dizia, fruto do desgosto pela 
perda da mulher, que ele não tinha realmente matado, tendo matado até 
o cavalo que o fizera. Mas mesmo assim com arrogância ou riqueza sufi-
cientes para poder comprar outro cavalo exatamente igual ao que a tinha 
matado. O que a ele, Mink, lhe era indiferente, principalmente porque tudo 
o que havia a fazer era esperar até que mais cedo ou mais tarde o filho da 
mãe do cavalo matasse Houston também; até acontecer a seguir aquilo com 
que ele não contava, que não tinha planeado, nem sequer imaginado.

Tratava-se da sua vaca leiteira, a única que possuía, pois não era rico 
como Houston mas apenas remediado, sem precisar de pedir favores a nin-
guém, ganhando o seu sustento. Ela — a vaca — vá-se lá saber como, não 
tinha emprenhado; e ali estava ele, tendo não só passado todo o inverno 
sem leite mas tendo de enfrentar mais um ano inteiro sem ele, e também 
sem o vitelo pelo qual tivera de pagar a quantia de cinquenta cêntimos, em 
contado, pelo boi de cobrição, pois o único que conseguira arranjar por 
menos de um dólar era um boi raquítico que pertencia a um negro que lhe 
exigiu o pagamento antecipado.

Assim, teve de sustentar a vaca durante todo aquele inverno, à espera 
do vitelo que nem sequer lá estava. Depois teve de percorrer com a vaca os 
cinco quilómetros de estrada de volta a casa do negro, não para reclamar 
a devolução dos cinquenta cêntimos, mas para exigir um segundo cruza-
mento com o boi, o que o negro se recusou a permitir sem o pagamento 
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adiantado de cinquenta cêntimos, e ele, Mink, ali postado no quintal a in-
sultar o negro até o negro se meter em casa e fechar a porta, deixando Mink 
no quintal deserto a insultar o negro e toda a família, fechados dentro da 
casa, até já exausto percorrer de novo com a vaca os cinco quilómetros de 
volta a casa.

Depois teve de deixar a vaca estéril e sem préstimo andar fora do cer-
cado até acabar com o pasto exíguo, e a seguir teve de a alimentar com as 
magras reservas durante o resto do verão e do outono, pois segundo um 
acordo entre vizinhos todo o gado devia ficar fechado até ao fim das colhei-
tas. Ou seja, teve de esperar até novembro para deixar a vaca voltar aos cam-
pos no inverno. E mesmo assim teve de ir buscar parte da ração aos porcos, 
para a habituar a voltar para casa à noite; até ela não aparecer durante três 
ou quatro dias e ele acabar por ir encontrá-la no pasto de Houston com a 
manada dele.

De facto, já ele ia pelo caminho que levava a casa de Houston com 
a arreata enrolada na mão, quando, sem disso se aperceber e sem sequer 
parar ou abrandar o passo, tinha dado meia-volta, de novo rumo a casa, 
metendo a arreata à pressa dentro da camisa onde ficaria bem escondida, 
não para regressar ao casebre arrendado, por pintar e em mau estado onde 
vivia, mas simplesmente para encontrar um lugar tranquilo onde pudesse 
pensar, parando a páginas tantas para se sentar num tronco na berma da 
estrada enquanto tomava consciência, em toda a sua extensão, da situação 
que acabava de se prefigurar diante dele.

Se não reclamasse por enquanto a vaca sem préstimo, estaria não só a 
garantir-lhe sustento para o inverno, mas a garantir-lhe um sustento duas 
vezes — dez vezes — melhor do que ele lhe podia dar. Assim, deixaria 
não só que fosse Houston a sustentá-la durante o inverno (Houston, um 
homem não apenas suficientemente abastado para poder criar gado bo-
vino, mas suficientemente abastado para ter um negro que não fazia mais 
nada senão dar de comer ao gado e tratar dele — um negro a quem Hous-
ton dava uma casa para morar melhor do que a que ele, Mink, um branco 
com mulher e duas filhas, possuía, mas quando ele fosse reclamar a vaca 
na primavera ela já teria estado outra vez no cio, já teria sido coberta pelo 
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boi de cobrição da manada de Houston e já estaria de novo prenha de um 
vitelo que não só a poria a dar leite como valeria ele próprio bom dinheiro 
como carne de primeira enquanto a cria do boi raquítico do negro não teria 
valido quase nada.

Naturalmente que teria de estar preparado para as inevitáveis pergun-
tas que se seguiriam; Frenchman’s Bend era uma terra demasiado pequena, 
desgraçadamente pequena para um homem poder ter alguma privacidade 
de movimentos, e ainda menos em relação ao que possuía ou deixava de 
possuir. Nem quatro dias se passaram. Foi na loja de Varner, aonde ele se 
deslocava todos os dias indo até à encruzilhada e voltando depois para casa, 
para lhes dar a oportunidade de perguntarem o que tinham a perguntar. 
Até que um dia, finalmente, um deles lhe perguntou, não se lembrava de 
qual, e também não interessava: «Inda não encontrou a sua vaca?»

«Que vaca?», retorquiu ele. E o outro:
«O Jack Houston diz para ir lá tirar aquele esqueleto ambulante do 

pasto dele; tá farto de ter de o sustentar.»
«Ah, essa!», exclamou ele. «Essa vaca já não é minha. Vendi-a o ano 

passado a um dos irmãos Gowrie de Caledonia Chapel.»
«É bom ouvi-o dizer isso», disse o outro. «Porque se eu fosse a si e a 

minha vaca tivesse no pasto do Jack Houston, pegava já na corda e ia buscá-
-la sem olhar para trás, e muito menos deixava que o Jack Houston olhasse 
para trás. Acho que não lhe chamava a atenção nem para lhe dizer “Muito 
agradecido”.» Porque todos em Frenchman’s Bend conheciam Houston: 
sempre metido em casa sozinho, bisonho e sorumbático, desde que o gara-
nhão lhe matara a mulher havia quatro anos. Como se ninguém antes dele 
tivesse perdido a mulher, mesmo quando, por alguma razão incompreen-
sível que o marido pudesse ter tido, ele não tinha querido livrar-se dela. 
Bisonho e sorumbático, sozinho naquele casarão com dois criados pretos, 
marido e mulher, ela a cozinheira, o garanhão e o sabujo, este último de 
focinho tão empinado, intolerante e mal-humorado como o próprio Hous-
ton — um maldito dum filho da mãe mal-humorado e macambúzio que 
nem sabia a sorte que tinha: suficientemente rico, não só para se dar ao 
luxo de ter uma mulher que se queixava e refilava e lhe roubava dos bolsos 
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cada dólar que ele ganhava, mas suficientemente rico para passar bem sem 
mulher se assim quisesse: suficientemente rico para poder contratar uma 
mulher para lhe fazer a comida sem ter de casar com ela. Suficientemente 
rico para contratar outro preto para se levantar em vez dele nas manhãs 
gélidas e ir debaixo de chuva e intempéries dar de comer não só ao gado 
bovino, que ele vendia a preços elevadíssimos porque se podia dar ao luxo 
de o manter até ao momento ideal, mas também ao maldito do garanhão 
e até ao danado do sabujo que se punha a correr ao lado do cavalo com 
que ele cavalgava tonitruante estrada acima estrada abaixo, até um tipo, que 
nunca tinha tido nada a não ser as duas pernas para se deslocar, ter de saltar 
do meio da estrada para cima dos arbustos da berma para o filho da mãe do 
cavalo não o matar também debaixo das ferraduras deixando-o estendido 
na valeta para o filho da mãe do sabujo o comer antes mesmo de Houston 
ter dado o alarme.

Bem, se Houston se mostrava demasiado altivo e prepotente para 
aceitar um agradecimento, não era ele, Mink, que lhe ia aparecer sem ser 
convidado. Não que ele não devesse um agradecimento a alguma coisa 
algures. Isto aconteceu uma semana mais tarde, já o Natal havia passado 
e já o inverno rigoroso e desolado tinha vindo para ficar. E todas as tar-
des lá ia ele, com o impermeável atamancado com arame de enfardar e 
remendos de pneus, que era o único agasalho de inverno que ele tinha, 
por cima do macacão usado e remendado, palmilhando a estrada lama-
centa nas tardes lúgubres e desoladas para ir ver a manada de bovinos de 
raça, com a sua pobre rês lá no meio, a regressar sem pressa ao estábulo e 
entrar nele, que era mais quente e mais protegido contra as intempéries 
do que o casebre onde ele vivia, para os animais serem depois alimenta-
dos pelo negro contratado que usava roupa mais quente do que a que ele 
e a família possuíam, a praguejar para a nuvem de vapor da sua própria 
respiração, a praguejar contra o negro, contra aquela pele preta vestida 
com roupa mais quente do que a dele, um branco, a praguejar contra a 
ração de luxo dada ao gado e não a seres humanos, mesmo sabendo que 
a sua própria rês dela partilhava; a praguejar sobretudo contra o homem 
branco sem consciência graças a cuja riqueza ou por causa dela tal 
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situação se verificava, a praguejar contra o facto de a sua própria vingança 
e represália — aquilo que ele acreditava ser seu direito inalienável e da 
mais elementar justiça — não ser possível de concretizar de um só golpe 
mas estar, pelo contrário, dependente da lenta evolução da conversão da 
ração em peso, somada à incontrolável, e imprevisível até, disposição da 
vaca para o amor e dos longos nove meses de gestação subsequentes; a 
praguejar contra a sua própria situação, em que a única justiça a que tinha 
acesso tivesse de ser esta, tão passiva e demorada.

E  assim era. Uma espera prolongada. Não apenas ver a angústia da 
esperança adiada, tão-pouco ver o ultraje da mais elementar justiça adiado, 
mas ter a consciência de que, mesmo quando Houston fosse apanhado de 
surpresa, lhe iria custar a ele, Mink, oito dólares em dinheiro vivo — os oito 
dólares que ele teria de afirmar que o comprador imaginário da vaca lhe 
tinha dado pelo animal, para fazer valer a mentira de a ter vendido, os quais, 
quando viesse reclamar a vaca na primavera, teria de entregar a Houston 
como prova de que até àquele momento acreditava que tinha vendido 
o animal — ou tinha pelo menos fixado o seu valor em oito dólares — 
quando fosse ter com Houston e lhe dissesse que o comprador viera ter 
com ele, Mink, precisamente naquela manhã, para lhe dizer que a vaca tinha 
fugido do cercado na mesma noite em que ele a havia comprado e levado 
para casa, reclamando por isso a devolução dos oito dólares que ele tinha 
dado por ela, tornando assim a vaca alvo não só do desprezo arrogante de 
Houston mas também do interesse e curiosidade do resto da população de 
Frenchman’s Bend por lhe ter custado agora a ele, Mink, dezasseis dólares 
para reclamar a sua posse.

Era este o ultraje: os oito dólares. O facto de ele não ter sido capaz de 
sustentar a vaca durante o inverno por oito dólares, e muito menos de a 
fazer ganhar o peso em carne que agora podia ver que ela tinha, isso não 
contava. O que lhe importava era ter de entregar a Houston, que deles não 
precisava e tão-pouco daria pela falta da ração que a vaca tinha comido, os 
oito dólares com que ele, Mink, podia ter comprado um garrafão de uísque 
para o Natal, mais um ou dois dólares para as bugigangas que a mulher e as 
duas filhas passavam a vida a pedinchar.
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