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PRISAO

Alguém devia ter difamado Josef K., pois, certa manh3, sem que
tivesse feito qualquer mal, foi preso. A cozinheira da senhora Grubach,
sua senhoria, que todos os dias, pelas oito horas da manh3, lhe trazia
o pequeno-almogo, desta vez nao apareceu. Ainda nunca lhe acontecera
isso. K. esperou ainda um pouco, viu, com a cabega deitada no traves-
seiro, a velha senhora que morava em frente e que o observava com uma
curiosidade invulgar, mas depois, simultaneamente surpreendido e com
fome, tocou a campainha. Imediatamente se ouviu alguém bater a porta
e, logo de seguida, entrou um homem que ele nunca vira nesta casa. Era
esbelto e nao obstante bem constituido, trazia um fato preto e justo, que,
tal como os fatos de viagem, tinha vérias dobras, bolsos, fivelas, botoes
e um cinturdo e, por consequéncia, sem que se compreendesse qual
a finalidade de tudo isso, parecia especialmente pratico. «Quem é o se-
nhor?>», perguntou K. e sentou-se imediatamente meio inclinado na
cama. Porém, o homem ignorou a pergunta, como se tivesse que aceitar
como 6bvia a sua presenga, e disse por sua vez simplesmente: «O senhor
tocou?» «A Anna que me traga o pequeno-almogo>, disse K. e ten-
tou em siléncio, por meio de atengao e reflexao, verificar quem era de
facto este homem. Este, porém, nao se deixou observar durante muito
tempo, mas virou-se para a porta, que abriu ao de leve, para dizer a al-
guém que pelos vistos se encontrava mesmo atrds da porta: «Ele quer
que a Anna lhe traga o pequeno-almogo.» Seguiu-se uma pequena ri-
sada no quarto contiguo, e, a julgar pelo som, nao se sabia ao certo se nao
teria sido produzida por vérias pessoas. Embora o estranho nao tivesse
podido depreender nada do que ja ndo soubesse, disse mesmo assim em

tom de informagao: «E impossivel.» «Isso seria algo de novo>, disse K.,
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saltando da cama e vestindo rapidamente as calgas. «Sempre quero ver
que tipo de pessoas estao no quarto ao lado e como me vai justificar a se-
nhora Grubach este incomodo.» De facto, ocorreu-lhe de imediato que
nao tinha que ter dito isso em voz alta e que, assim, de certo modo, re-
conhecia ao estranho um certo direito de inspe¢ao, mas neste momento
nao lhe pareceu importante. Pelo menos, foi assim que o estranho enten-
deu, pois disse: «Nao quer antes ficar aqui?>» «Nao quero nem ficar aqui
nem ser abordado por si, enquanto ndo me disser quem é.» «Nao foi
por mal>, disse o estranho, abrindo voluntariamente a porta. O quarto
contiguo, em que K. entrou mais devagar do que desejava, estava, a pri-
meira vista, exatamente como o deixara na noite anterior. Era a sala de
estar da senhora Grubach, talvez houvesse hoje um pouco mais de es-
paco do que era habitual neste quarto repleto de mobilias, cobertores,
porcelanas e fotografias, nao se notava logo, tanto mais que a alteragao
principal consistia na presenga de um homem que, junto a janela aberta,
se encontrava sentado com um livro, do qual agora levantava os olhos.
«Devia ter permanecido no seu quarto! Entao Franz nao lhe disse isso?>
«Sim, o que deseja o senhor?», disse K., desviando o olhar da pessoa
que acabara de conhecer para aquele que era conhecido por Franz, que
se mantivera junto a porta, e, novamente, para a primeira. Através da ja-
nela aberta, via-se de novo a velha senhora que, com uma curiosidade
verdadeiramente senil, se pusera a janela que ficava em frente, de modo
a continuar a ver tudo. «Eu quero ver a senhora Grubach —», disse K.,
fez um movimento como se quisesse libertar-se dos dois homens, que, no
entanto, se encontravam longe dele, e queria ir-se embora. «Nao>, disse
0 homem que estava junto a janela, atirando o livro para cima da mesi-
nha e levantando-se. «O senhor nao pode ir-se embora, o senhor estd
preso.» «Parece que sim>, disse K.. <E porqué?>, perguntou. «Nao nos
compete dizer-lhe isso. V4 ao seu quarto e aguarde. Foi-lhe instaurado
o processo e o senhor saberd tudo na devida altura. Estou a ultrapassar as
minhas competéncias ao falar-lhe assim de uma forma tao amével. Mas
espero que mais ninguém me esteja a ouvir a nao ser Franz e mesmo esse

estd a ser simpdtico consigo contra todos os regulamentos. Se continuar
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a ter tanta sorte como a que tem tido com o comportamento dos seus
guardas, entao pode estar confiante.» K. queria sentar-se, mas reparou
que em todo o quarto nao havia um tnico sitio para isso, a excecao da
cadeira que se encontrava junto a janela. «O senhor verd como tudo
isto é verdade>, disse Franz, dirigindo-se a ele juntamente com o outro
homem. Este em especial era bastante mais alto do que K. e batia-lhe fre-
quentemente nos ombros. Os dois examinaram a camisa de dormir de
K. e disseram que agora passaria a usar uma camisa bastante pior, mas
que guardariam esta camisa assim como a restante roupa e lha devolve-
riam caso a sua situacdo viesse a ter um desfecho feliz. «E preferivel que
nos entregue as coisas a nos a pé-las no depésito», disseram, «pois no
depdsito é frequente haver extravios e, para além disso, todos os objetos
sao vendidos passado algum tempo, sem se ter em conta se o processo
em causa chegou ao fim ou nao. E como duram tanto tempo este tipo de
processos, sobretudo ultimamente! Certamente que receberia por parte
do depésito o produto da venda, mas primeiro esta quantia ja de si é pe-
quena, pois na venda o que conta nao é o valor da oferta mas sim o valor
do suborno e, segundo, estas quantias, diz-nos a experiéncia, vao dimi-
nuindo & medida que passam de mao em mao, de ano para ano.» K. mal
prestava atencao a esta conversa, pois, mais urgente do que o direito de
dispor dos seus objetos pessoais, que ele provavelmente ainda tinha, era
ter a no¢ao clara da sua situagdo; no entanto, na presenga destas pessoas
nao conseguia sequer refletir, a barriga do segundo guarda — s6 podiam
ser guardas — impelia-o constantemente com uma cordialidade formal,
mas, quando levantava os olhos, deparava-se-lhe um rosto seco e ossudo,
com um nariz forte e torcido para o lado que em nada condizia com este
volumoso corpo e que se entendia com o outro guarda por cima da sua
cabeca. Que tipo de pessoas eram elas? De que falavam? A que institui-
¢ao pertenciam? Mas K. vivia num estado de direito, reinava a paz por
toda a parte, todas as leis estavam em vigor, quem ousava invadir os seus
aposentos? Ele tendia sempre a levar as coisas com a maior ligeireza pos-
sivel, a acreditar no pior s6 quando o pior se manifestava, nao se preocu-

pava com o futuro, mesmo quando havia ameacas por todo o lado. Mas,
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aqui, esta atitude nao lhe pareceu correta, podia-se de facto considerar
tudo isto uma brincadeira, uma grande brincadeira feita pelos colegas
do banco por razoes desconhecidas ou talvez por fazer hoje trinta anos,
era possivel, talvez precisasse de uma maneira qualquer de se rir na cara
dos guardas e estes rir-se-iam com ele, talvez fossem mogos de recados
da esquina, até eram parecidos — mesmo assim, estava desta vez deveras
decidido, jd desde que vira pela primeira vez o guarda Franz, a nao deixar
escapar a minima vantagem que talvez ainda tivesse sobre estas pessoas.
K. via um perigo muito diminuto no facto de as pessoas virem a pensar
que nao fora capaz de entender a brincadeira, lembrava-se, porém — sem
que tivesse o hébito de aprender com a experiéncia —, de situagoes, em
si pouco importantes, nas quais, ao contrario dos seus amigos, e sem ter
em conta as possiveis consequéncias, se comportou conscientemente
de uma forma imprudente, tendo sido punido pelo resultado desse seu
comportamento. Nao queria que a situagdo se repetisse, pelo menos
desta vez, caso se tratasse de uma comédia, entdo nao se importava de
participar nela.

Aindaeralivre. «Comlicengax, disse, e foi rapidamente ao seu quarto
por entre os guardas. «Parece ser uma pessoa razoavel>, ouviu comentar
nas suas costas. No seu quarto, abriu bruscamente as gavetas da secre-
taria, onde estava tudo muito bem arrumado, mas a excitagao impediu-
-0 de encontrar de imediato exatamente os documentos de identifica¢ao
que procurava. Finalmente encontrou a licen¢a de condugao de bicicleta
e queria ja leva-la aos guardas, mas depois, o documento pareceu-lhe de-
masiado insignificante e continuou a procurar até ter encontrado a certi-
dao de nascimento. Quando regressava de novo ao quarto contiguo, tinha
acabado de se abrir a porta da frente e a senhora Grubach quis entrar.
Mal se viu a senhora, pois, logo que reparou em K., ficou visivelmente
embaragada, pediu desculpas e desapareceu, fechando cuidadosamente
a porta. «Entre>, conseguiu ainda dizer K.. Ora, K. ficou em pé no meio
do quarto com os documentos, olhou ainda para a porta que nio voltou
a abrir-se, assustando-se com um grito dos guardas, que se encontravam

sentados & pequena mesa, colocada junto da janela aberta, servindo-se,
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conforme notou K., do seu pequeno-almogo. «Porque nao entrou ela?>,
perguntou. «Ela nao pode>, disse o guarda mais alto, «é que o senhor
estd preso.» «Como é que posso estar preso? Ainda por cima desta ma-
neira?» «L4 estd o senhor outra vez>, disse o guarda, embebendo uma
fatia de pao com manteiga no potezinho de mel. «Nao respondemos
a esse tipo de perguntas.» «Mas terdo de responder>, disse K.. «Estao
aqui os meus documentos de identificagao, mostre-me agora os seus e so-
bretudo o mandado de captura.» «Meu Deus!>, disse o guarda, «como
o senhor ndo é capaz de entender a situacdo em que se encontra e pa-
rece, pelo contrario, pretender inutilmente irritar-nos logo a nés que, de
todas as pessoas, somos as que mais perto estao de si.» «E assim mesmo,
acredite>, disse Franz, que, em vez de levar a boca a chavena de café que
tinha na mao, langou a K. um longo olhar, talvez cheio de significado mas
incompreensivel. K. viu-se, sem querer, envolvido numa troca de olhares
com Franz, mas depois, batendo nos documentos, disse: «Estao aqui os
meus documentos de identificacdo.» «Que temos nds a ver com isso?>»,
respondeu entdo o guarda mais alto. «O senhor estd a portar-se pior do
que uma crianga. O que é que o senhor quer? Acha que vai acelerar o seu
enorme e maldito processo, discutindo connosco, simples guardas, sobre
a sua identificacao e o mandado de captura? Nao passamos de funciona-
rios subalternos que pouco ou nada percebem de documentos de identifi-
cagao e que, no seu caso, nao tém outra tarefa senao vigid-lo dez horas por
dia e serem pagos para isso. E tudo o que somos, mesmo assim estamos
aaltura de compreender que as altas autoridades que nos superintendem,
antes de emitirem um mandado de captura destes, se informam minucio-
samente sobre as razdes da prisao e da pessoa em causa. Nao hd ai nenhum
engano. A nossa autoridade, tanto quanto me é dado conhecer, e conhego
apenas as categorias mais baixas, ndo procura a culpa na populagao, mas
sim, como diz a lei, é atraida pela culpa e tem que, portanto, enviar-nos
anés, os guardas. E assim a lei. Onde poder4 haver aqui um erro?» «Nao
conheco esta lei», disse K.. «Tanto pior para si», disse o guarda. «Ela
nao existe sendo nas vossas mentes>, disse K. e queria de certo modo pe-

netrar nos pensamentos dos guardas, conquistd-los ou apoderar-se deles.
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Mas o guarda disse de uma forma pouco recetiva: «O senhor ha de ex-
perimentar por si proprio.» Franz intrometeu-se e disse: «Vé s, Willem,
ele admite nao conhecer a lei e afirma a0 mesmo tempo ser inocente.»
«Tens toda a razao, mas nao se lhe pode fazer compreender nadax, disse
o outro. K. n3o respondeu mais; serd, pensou, que tenho que me dei-
xar confundir pelo falatério destes — tal como eles préprios se classi-
ficam — minusculos agentes? De qualquer modo, eles falam de coisas
de que nao percebem nada. A sua autossuficiéncia sé é possivel gragas
a sua estupidez. Uma breve conversa com uma pessoa do meu nivel tor-
nara tudo incomparavelmente mais claro do que um longo didlogo com
estes individuos. Andou de um lado para o outro durante algum tempo
no espago livre do quarto, reparou na velha senhora em frente, que es-
tava abracada a um senhor ainda muito mais velho e que arrastara para
ajanela; K. tinha que p6r termo a este espeticulo: «Conduza-me ao seu
superior>, disse-lhe. «S6 quando ele desejar; nao antes>, disse o guarda
que dava pelo nome de Willem. «E agora aconselho-0>, acrescentou, «a
dirigir-se ao seu quarto, manter-se calmo e aguardar a decisao que vier
a ser tomada sobre si. Aconselhamo-lo a nao divagar inutilmente, mas
sim a concentrar-se, pois serd sujeito a grandes exigéncias. O senhor nao
nos tratou de forma a corresponder & nossa amabilidade, o senhor esque-
ceu-se que nos, independentemente de sermos o que somos, a0 menos
neste momento, em relagao a si, gozamos de liberdade, o que nao é uma
superioridade a ser ignorada. Apesar disso, estamos dispostos, caso tenha
dinheiro, a comprar-lhe um pequeno-almogo no café em frente.»

Sem reagir a esta oferta, K. manteve-se imével durante um instante.
Talvez os dois nao se atrevessem a impedi-lo de abrir a porta do quarto
seguinte ou mesmo a porta da sala de entrada, talvez a solugao mais facil
de tudo isto fosse exagerar até ao maximo. Mas talvez eles o agarrassem
e, uma vez dominado, perderia toda a superioridade que, por enquanto,
ainda possuia de certo modo em relagao a eles. Por isso, preferiu a solu-
¢ao mais segura que a evolugao natural dos acontecimentos proporciona-
ria e regressou ao seu quarto, sem que tivesse havido qualquer troca de

palavras entre eles.
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Atirou-se para cima da cama e tirou da mesinha de cabeceira uma
bela ma¢a que, na noite anterior, preparara para o pequeno-almogo.
Neste momento, era o que restava do pequeno-almogo e, de qualquer
modo, como concluiu apds a primeira grande dentada, muito melhor
do que seria o pequeno-almogo do imundo estabelecimento noturno
a que teria acesso através da benevoléncia dos guardas. Sentia-se bem
e confiante, de facto, faltara ao servi¢o durante a manha, mas o cargo
relativamente importante que ocupava no banco facilmente o desculpa-
ria. Deveria invocar a verdadeira justificagao da falta? Pensou em fazé-lo.
Caso nao acreditassem nele, o que era compreensivel, tratando-se de uma
situagdo destas, sempre poderia apresentar a senhora Grubach como tes-
temunha ou mesmo os dois velhos, que, neste momento, se encontravam
a caminho da janela que ficava em frente. K. admirava-se, pelo menos do
ponto de vista dos guardas, que estes o tivessem conduzido ao quarto,
deixando-o sozinho, onde teria imensas possibilidades de se suicidar.
Simultaneamente, porém, perguntava-se a si pro’prio, desta vez do seu
ponto de vista, o que o poderia levar a fazé-lo. S6 porque os dois estavam
sentados ao lado e se tinham apoderado do seu pequeno-almogo? Seria
tao absurdo suicidar-se que, mesmo que o quisesse fazer, nao seria capaz
devido a absurdez da situagao. Nao fora a pobreza de espirito dos guardas
tao evidente, poder-se-ia concluir que também eles, seguindo 0 mesmo
raciocinio, nao teriam visto nenhum perigo em deixa-lo sozinho. Eles
bem podiam vé-lo agora, se quisessem, como ele se dirigia a um pequeno
armadrio de parede onde guardava uma boa aguardente, como esvaziava
um copo em substituigio do pequeno-almogo e como guardava um se-
gundo copo para lhe dar coragem, este tltimo por precaugao, para o caso
improvavel de ser necessario.

Nisto, um grito vindo do quarto contiguo assustou-o de tal ma-
neira que bateu com os dentes no copo. «O inspetor chama-o0>, ouviu-
-se dizer. O que o assustou foi apenas o grito, este grito seco e cortante,
como se fosse uma ordem militar que ele nunca seria capaz de atribuir
a Franz. A ordem em si foi ao encontro do seu desejo, «finalmente>, res-

pondeu, fechou o armadrio e dirigiu-se rapidamente para o quarto ao lado.
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