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Na cidade contam a histéria da grande pérola — como foi encontrada
e como se perdeu. Contam a histéria de Kino, o pescador, da sua mulher,
Juana, e do seu filho, Coyotito. E tantas vezes a historia foi contada que aca-
bou por se enraizar na mente de cada um. E, como sucede com todas as his-
térias muitas vezes contadas que o povo guarda no coragdo, sé contém coisas
boas e mds, coisas a preto e a branco, generosas e perversas, sem tonalidades
intermédias.

Se considerarmos esta histéria como uma pardbola, talvez seja possivel
extrairmos dela uma moral e descobrirmos nela a prépria vida. Seja como

for, contam na cidade que...



CAPITULO 1

Estava prestes a amanhecer quando Kino acordou. As estrelas ainda
brilhavam e o dia espalhava apenas uma desbotada claridade no hori-
zonte, para as bandas do Oriente. Os galos tinham comecado a cantar
havia algum tempo e os porcos mais madrugadores ja tinham princi-
piado a fogar incessantemente entre os ramos partidos e os pedagos de
madeira, na esperanga de encontrar algum pedago de comida esquecido.
Perto da cabana, sobre as figueiras-bravas, chilreava e esvoagava um
bando de péssaros.

Kino abriu os olhos e, depois de olhar para o retingulo luminoso
que era a porta, voltou-os para o caixote suspenso onde Coyotito dor-
mia. Finalmente voltou a cabega para Juana, a sua mulher, deitada na es-
teira, ao seu lado, com o nariz, os seios e os rins cobertos com o seu xaile
azul. Os olhos de Juana também estavam abertos. Kino nio se recordava
de alguma vez os ter visto fechados, ao acordar. As estrelas pareciam re-
fletir-se nos seus olhos escuros. Estava a olhar para ele, como sempre
fazia quando ele acordava.

Kino ouviu o rebentar sereno das ondas matinais na praia. Gostava
de o ouvir — Kino fechou os olhos de novo para escutar a sua musica.
Talvez mais ninguém o fizesse ou talvez toda a sua gente tivesse feito o
mesmo. O seu povo tinha sido outrora grande cultor de cangoes, de tal
modo que tudo o que via ou pensava, ou fazia e ouvia, se transformava
numa cang¢ao. Mas isso ja tinha sucedido havia muito tempo. No en-
tanto, as cang¢des tinham permanecido. Kino conhecia-as, mas nunca
mais tinha havido cang¢des novas. Isso nao queria dizer que nao hou-
vesse cangdes pessoais. Naquele momento, por exemplo, havia uma
cangdo nova, pura e doce, na cabega de Kino, e, se soubesse falar dela,

ter-lhe-ia chamado Can¢do da Familia.
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Tinha o nariz tapado com a manta para se proteger da humidade.
Voltou os olhos ao ouvir um movimento ao seu lado. Era Juana a levan-
tar-se, quase silenciosamente. Pisando o chiao com os pés descalgos e ca-
lejados, dirigiu-se ao caixote suspenso onde Coyotito dormia, inclinou-
-se sobre ele e disse uma palavra de ternura. Coyotito abriu os olhos por
um momento, depois fechou-os de novo e voltou a adormecer.

Juana dirigiu-se ao lugar da fogueira, desenterrou uma brasa e co-
megou a aband-la para a reacender, enquanto quebrava pequenos grave-
tos sobre ela.

Entao Kino levantou-se, envolvendo a cabeca, o nariz e os ombros
com a manta. Enfiou os pés nas sandalias e saiu da cabana para ver nas-
cer o dia.

Acocorou-se diante da porta e cobriu os joelhos com as pontas da
manta. Viu os farrapos de nuvens do golfo incendiarem-se nas alturas.
Uma cabra aproximou-se dele, cheirou-o e ficou a olhd-lo com os seus
frios olhos amarelos. La dentro brotaram chamas da fogueira de Juana,
projetando langas de luz através das fendas das paredes da cabana feita
de ramos e desenhando um trémulo retingulo de luz na porta. Uma
borboleta noturna, ji atrasada, invadiu o espago a voar, em busca do
fogo. A Cangdo da Familia soava agora nas costas de Kino. E o ritmo da
cangao da familia era 0 da mé com que Juana moia o milho para os bo-
los da manha.

A alvorada avangava agora rapidamente: uma luz, palida, um brilho,
uma luminosidade, e depois uma explosao de luz, quando o Sol irrom-
peu do golfo. Kino baixou os olhos para os proteger do clarao. Ouvia
Juana bater os bolos de milho e sentia o seu cheiro agradavel sobre a
placa de metal. As formigas atarefavam-se no terreno, umas grandes e
negras, com corpos lustrosos, outras pequenas e rdpidas, cobertas de
terra. Kino, com a indiferenca de Deus, observou uma delas, coberta de
terra, a tentar freneticamente fugir da armadilha de areia que uma for-
miga-ledo lhe preparara. Um cao magro e timido aproximou-se e a uma
palavra amiga de Kino enroscou-se, ajeitando a cauda cuidadosamente

sobre as patas, pousando o focinho delicadamente sobre ele. Era um cao
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preto com manchas de um amarelo-dourado nas sobrancelhas. Era uma
manha igual a todas as manhas, mas parecia-lhe a mais bela de todas.

Kino ouviu o ranger da corda quando Juana retirou Coyotito do
caixote suspenso, lavou-o e embrulhou-o no seu xaile, atando-o bem
aconchegado ao peito. Kino podia ver todas estas coisas sem olhar para
ela. Juana cantarolava uma cangao antiga, que tinha apenas trés notas
mas uma infinita variedade de intervalos. E aquilo também fazia parte da
Cangdo da Familia. Tudo fazia parte dela. Por vezes crescia num tom
que fazia doer e lhe embargava a garganta, dizendo-lhe que aquilo era
seguranga, aquilo era calor, aquilo era tudo.

Do outro lado da cerca de mato havia mais cabanas e também delas
saia fumo e sons de pequeno-almogo, mas eram outras cangdes, os por-
cos deles eram outros porcos, as mulheres deles nao eram Juana. Kino
era jovem e forte e os seus cabelos negros caiam-lhe sobre a testa mo-
rena. Tinha uns olhos quentes, ferozes e brilhantes e um bigode fino e
aspero. Destapou o nariz, porque o ar venenoso da noite ja se dissipara e
a luz amarela do Sol cafa sobre a casa. Perto da cerca, dois galos baixa-
vam as cabegas e desafiavam-se, com as asas abertas e as penas do pes-
cogo ericadas. Seria uma luta sem graca. Nao eram galos de combate.
Kino observou-os por um momento e depois ergueu os olhos para os
pombos selvagens que voltavam para terra, voando em dire¢ao aos
montes. O mundo acordara finalmente; Kino p6s-se de pé e voltou para
a cabana.

Quando ele entrou, Juana, que estava inclinada sobre o lume, levan-
tou-se. Voltou a colocar Coyotito no caixote suspenso e depois penteou
os seus cabelos negros e fez duas trangas, que atou com fitilho verde.
Kino acocorou-se junto do fogo, enrolou um bolo de milho quente,
mergulhou-o no molho e comeu-o. Bebeu um pouco de pulque e deu o
pequeno-almogo por terminado. Era o unico tipo de pequeno-almogo
que conhecia, exceto nos dias festivos e numa fiesta incrivel em que co-
mera tantos bolos que ia rebentando. Quando Kino terminou, Juana
voltou para junto do fogo e tomou o seu pequeno-almogo. Em tempos

tinham conversado, mas agora nao havia necessidade de falarem e isso
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era apenas um habito, de qualquer forma. Kino suspirou de satisfagao
— isso também era conversar.

O Sol estava a aquecer a cabana, penetrando através das fendas em
longos raios. E um dos raios caiu sobre o caixote suspenso onde Coyo-
tito dormia e sobre as cordas que o seguravam.

Foi um movimento quase impercetivel, mas atraiu os olhares de
ambos para o caixote suspenso. Kino e Juana ficaram petrificados. Pela
corda que suspendia o caixote do bebé do teto da cabana descia lenta-
mente um escorpiao. Tinha a cauda erguida, mas poderia cravé-la numa
fragao de segundo.

A respiragao de Kino silvava nas suas narinas e teve de abrir a boca
para o evitar. E entdo o olhar assustado e a rigidez do corpo desaparece-
ram. Na sua cabega uma nova cangao, a Cangdo do Mal, a musica do ini-
migo, de qualquer inimigo da familia; era uma melodia selvagem, secreta,
perigosa, e, por baixo dela, a Cangao da Familia gemia dolorosamente.

O escorpiao movia-se cuidadosamente pela corda, descendo em di-
regao ao caixote. Juana repetiu interiormente um antigo esconjuro que
protegia de todo o mal, murmurando simultaneamente uma ave-maria
entre os dentes cerrados. Mas Kino ji estava em movimento. O seu
corpo deslizou silenciosa e suavemente pela casa. Tinha as maos esten-
didas para a frente, com as palmas voltadas para baixo e os olhos postos
no escorpiao. Dentro do seu caixote, Coyotito ria-se e estendia a mao
para o animal. Este pressentiu o perigo quando estava quase ao alcance
de Kino. Parou e a cauda curvou-se sobre as costas, em pequenos esti-
coes, fazendo brilhar o espigao recurvado na ponta da cauda.

Kino ficou perfeitamente imével. Ouvia Juana a murmurar de novo o
antigo esconjuro e escutava a musica maléfica do inimigo. Nao se podia
mover sem que o escorpiao se mexesse e este procurava a causa da morte
que se aproximava. A mao de Kino avangou muito lentamente, muito cui-
dadosamente. A cauda curvada retesou-se subitamente. E, nesse mo-
mento, Coyotito, a rir, agitou a corda e o escorpido caiu.

Kino estendeu a mao para o agarrar, mas o animal escapou-se-lhe

por entre os dedos, caiu sobre o ombro da crianga, fincou-se e picou-o.
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Rosnando, Kino agarrou-o e esmagou-o entre as maos. Atirou-o ao chao
e martelou-o com o punho sobre a terra, enquanto Coyotito chorava de
dor no seu caixote. Mas Kino continuou a martelar e a pisar o inimigo
até ele nao passar de um fragmento e de um ponto himido no chao. Ti-
nha os dentes arreganhados e os olhos brilhantes de raiva e a Cangdo do
Inimigo rugia nos seus ouvidos.

Mas Juana j4 tinha pegado no bebé. Descobriu a picada, cujos re-
bordos ja comegavam a ficar avermelhados. Pousou os lébios sobre a pi-
cada e sugou com forga, cuspindo o sangue e voltando a sugar, enquanto
Coyotito berrava.

Kino ficou parado; sentia-se impotente, sentia-se um estorvo.

Os gritos do bebé atrairam os vizinhos. Comegaram a sair das suas
cabanas — o irmao de Kino, Juan Tomads, a sua gorda mulher, Apoldnia,
e os seus quatro filhos juntaram-se a porta, bloqueando a entrada, en-
quanto outros espreitavam por trds deles e um rapazinho furava por en-
tre as pernas dos outros, tentando ver o que se passava. Os que estavam
afrente passaram a palavra aos que estavam atras.

— Escorpiao. O menino foi picado.

Juana parou de sugar a picada por um momento. O pequeno orifi-
cio tinha-se alargado ligeiramente e os seus rebordos estavam esbran-
quicados por causa da sucgao, mas o inchago avermelhado j4 se esten-
dera além dele, formando um duro alto linfatico. Todas aquelas pessoas
conheciam os escorpides. Um adulto poderia ficar muito doente se fosse
picado, mas o veneno poderia facilmente matar uma crianga. Eles sa-
biam que primeiro viria o inchago, a febre e a sufocagao, depois espas-
mos no estdmago e finalmente Coyotito poderia morrer, se tivesse ab-
sorvido veneno suficiente. Mas a dor da picada estava a desaparecer. Os
gritos de Coyotito transformaram-se em gemidos.

Kino pensara muitas vezes na forga férrea da sua paciente e fragil
mulher. Ela, que era obediente e respeitosa, alegre e submissa, tinha ar-
queado o corpo, com as dores do parto, sem soltar um grito. Aguentava
a fadiga e a fome quase melhor do que o préprio Kino. Na canoa, traba-
lhava como um homem forte. E, naquele momento, saiu-se com uma

ideia inesperada.
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