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Na cidade contam a história da grande pérola — como foi encontrada 
e como se perdeu. Contam a história de Kino, o pescador, da sua mulher, 
Juana, e do seu filho, Coyotito. E tantas vezes a história foi contada que aca-
bou por se enraizar na mente de cada um. E, como sucede com todas as his-
tórias muitas vezes contadas que o povo guarda no coração, só contém coisas 
boas e más, coisas a preto e a branco, generosas e perversas, sem tonalidades 
intermédias.

Se considerarmos esta história como uma parábola, talvez seja possível 
extrairmos dela uma moral e descobrirmos nela a própria vida. Seja como 
for, contam na cidade que…
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Estava prestes a amanhecer quando Kino acordou. As estrelas ainda 
brilhavam e o dia espalhava apenas uma desbotada claridade no hori-
zonte, para as bandas do Oriente. Os galos tinham começado a cantar 
havia algum tempo e os porcos mais madrugadores já tinham princi-
piado a foçar incessantemente entre os ramos partidos e os pedaços de 
madeira, na esperança de encontrar algum pedaço de comida esquecido. 
Perto da cabana, sobre as figueiras-bravas, chilreava e esvoaçava um 
bando de pássaros.

Kino abriu os olhos e, depois de olhar para o retângulo luminoso 
que era a porta, voltou-os para o caixote suspenso onde Coyotito dor-
mia. Finalmente voltou a cabeça para Juana, a sua mulher, deitada na es-
teira, ao seu lado, com o nariz, os seios e os rins cobertos com o seu xaile 
azul. Os olhos de Juana também estavam abertos. Kino não se recordava 
de alguma vez os ter visto fechados, ao acordar. As estrelas pareciam re-
fletir-se nos seus olhos escuros. Estava a olhar para ele, como sempre  
fazia quando ele acordava.

Kino ouviu o rebentar sereno das ondas matinais na praia. Gostava 
de o ouvir — Kino fechou os olhos de novo para escutar a sua música. 
Talvez mais ninguém o fizesse ou talvez toda a sua gente tivesse feito o 
mesmo. O seu povo tinha sido outrora grande cultor de canções, de tal 
modo que tudo o que via ou pensava, ou fazia e ouvia, se transformava 
numa canção. Mas isso já tinha sucedido havia muito tempo. No en-
tanto, as canções tinham permanecido. Kino conhecia-as, mas nunca 
mais tinha havido canções novas. Isso não queria dizer que não hou-
vesse canções pessoais. Naquele momento, por exemplo, havia uma 
canção nova, pura e doce, na cabeça de Kino, e, se soubesse falar dela, 
ter-lhe-ia chamado Canção da Família.
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Tinha o nariz tapado com a manta para se proteger da humidade. 
Voltou os olhos ao ouvir um movimento ao seu lado. Era Juana a levan-
tar-se, quase silenciosamente. Pisando o chão com os pés descalços e ca-
lejados, dirigiu-se ao caixote suspenso onde Coyotito dormia, inclinou- 
-se sobre ele e disse uma palavra de ternura. Coyotito abriu os olhos por 
um momento, depois fechou-os de novo e voltou a adormecer.

Juana dirigiu-se ao lugar da fogueira, desenterrou uma brasa e co-
meçou a abaná-la para a reacender, enquanto quebrava pequenos grave-
tos sobre ela.

Então Kino levantou-se, envolvendo a cabeça, o nariz e os ombros 
com a manta. Enfiou os pés nas sandálias e saiu da cabana para ver nas-
cer o dia.

Acocorou-se diante da porta e cobriu os joelhos com as pontas da 
manta. Viu os farrapos de nuvens do golfo incendiarem-se nas alturas. 
Uma cabra aproximou-se dele, cheirou-o e ficou a olhá-lo com os seus 
frios olhos amarelos. Lá dentro brotaram chamas da fogueira de Juana, 
projetando lanças de luz através das fendas das paredes da cabana feita 
de ramos e desenhando um trémulo retângulo de luz na porta. Uma 
borboleta noturna, já atrasada, invadiu o espaço a voar, em busca do 
fogo. A Canção da Família soava agora nas costas de Kino. E o ritmo da 
canção da família era o da mó com que Juana moía o milho para os bo-
los da manhã.

A alvorada avançava agora rapidamente: uma luz, pálida, um brilho, 
uma luminosidade, e depois uma explosão de luz, quando o Sol irrom-
peu do golfo. Kino baixou os olhos para os proteger do clarão. Ouvia 
Juana bater os bolos de milho e sentia o seu cheiro agradável sobre a 
placa de metal. As formigas atarefavam-se no terreno, umas grandes e 
negras, com corpos lustrosos, outras pequenas e rápidas, cobertas de 
terra. Kino, com a indiferença de Deus, observou uma delas, coberta de 
terra, a tentar freneticamente fugir da armadilha de areia que uma for-
miga-leão lhe preparara. Um cão magro e tímido aproximou-se e a uma 
palavra amiga de Kino enroscou-se, ajeitando a cauda cuidadosamente 
sobre as patas, pousando o focinho delicadamente sobre ele. Era um cão 
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preto com manchas de um amarelo-dourado nas sobrancelhas. Era uma 
manhã igual a todas as manhãs, mas parecia-lhe a mais bela de todas.

Kino ouviu o ranger da corda quando Juana retirou Coyotito do 
caixote suspenso, lavou-o e embrulhou-o no seu xaile, atando-o bem 
aconchegado ao peito. Kino podia ver todas estas coisas sem olhar para 
ela. Juana cantarolava uma canção antiga, que tinha apenas três notas 
mas uma infinita variedade de intervalos. E aquilo também fazia parte da 
Canção da Família. Tudo fazia parte dela. Por vezes crescia num tom 
que fazia doer e lhe embargava a garganta, dizendo-lhe que aquilo era 
segurança, aquilo era calor, aquilo era tudo.

Do outro lado da cerca de mato havia mais cabanas e também delas 
saía fumo e sons de pequeno-almoço, mas eram outras canções, os por-
cos deles eram outros porcos, as mulheres deles não eram Juana. Kino 
era jovem e forte e os seus cabelos negros caíam-lhe sobre a testa mo-
rena. Tinha uns olhos quentes, ferozes e brilhantes e um bigode fino e 
áspero. Destapou o nariz, porque o ar venenoso da noite já se dissipara e 
a luz amarela do Sol caía sobre a casa. Perto da cerca, dois galos baixa-
vam as cabeças e desafiavam-se, com as asas abertas e as penas do pes-
coço eriçadas. Seria uma luta sem graça. Não eram galos de combate. 
Kino observou-os por um momento e depois ergueu os olhos para os 
pombos selvagens que voltavam para terra, voando em direção aos 
montes. O mundo acordara finalmente; Kino pôs-se de pé e voltou para 
a cabana.

Quando ele entrou, Juana, que estava inclinada sobre o lume, levan-
tou-se. Voltou a colocar Coyotito no caixote suspenso e depois penteou 
os seus cabelos negros e fez duas tranças, que atou com fitilho verde. 
Kino acocorou-se junto do fogo, enrolou um bolo de milho quente, 
mergulhou-o no molho e comeu-o. Bebeu um pouco de pulque e deu o 
pequeno-almoço por terminado. Era o único tipo de pequeno-almoço 
que conhecia, exceto nos dias festivos e numa fiesta incrível em que co-
mera tantos bolos que ia rebentando. Quando Kino terminou, Juana 
voltou para junto do fogo e tomou o seu pequeno-almoço. Em tempos 
tinham conversado, mas agora não havia necessidade de falarem e isso 



1 0

j o h n  st e i n b e ck

era apenas um hábito, de qualquer forma. Kino suspirou de satisfação 
— isso também era conversar.

O Sol estava a aquecer a cabana, penetrando através das fendas em 
longos raios. E um dos raios caiu sobre o caixote suspenso onde Coyo-
tito dormia e sobre as cordas que o seguravam.

Foi um movimento quase impercetível, mas atraiu os olhares de 
ambos para o caixote suspenso. Kino e Juana ficaram petrificados. Pela 
corda que suspendia o caixote do bebé do teto da cabana descia lenta-
mente um escorpião. Tinha a cauda erguida, mas poderia cravá-la numa 
fração de segundo.

A respiração de Kino silvava nas suas narinas e teve de abrir a boca 
para o evitar. E então o olhar assustado e a rigidez do corpo desaparece-
ram. Na sua cabeça uma nova canção, a Canção do Mal, a música do ini-
migo, de qualquer inimigo da família; era uma melodia selvagem, secreta, 
perigosa, e, por baixo dela, a Canção da Família gemia dolorosamente.

O escorpião movia-se cuidadosamente pela corda, descendo em di-
reção ao caixote. Juana repetiu interiormente um antigo esconjuro que 
protegia de todo o mal, murmurando simultaneamente uma ave-maria 
entre os dentes cerrados. Mas Kino já estava em movimento. O seu 
corpo deslizou silenciosa e suavemente pela casa. Tinha as mãos esten-
didas para a frente, com as palmas voltadas para baixo e os olhos postos 
no escorpião. Dentro do seu caixote, Coyotito ria-se e estendia a mão 
para o animal. Este pressentiu o perigo quando estava quase ao alcance 
de Kino. Parou e a cauda curvou-se sobre as costas, em pequenos esti-
cões, fazendo brilhar o espigão recurvado na ponta da cauda.

Kino ficou perfeitamente imóvel. Ouvia Juana a murmurar de novo o 
antigo esconjuro e escutava a música maléfica do inimigo. Não se podia 
mover sem que o escorpião se mexesse e este procurava a causa da morte 
que se aproximava. A mão de Kino avançou muito lentamente, muito cui-
dadosamente. A cauda curvada retesou-se subitamente. E, nesse mo-
mento, Coyotito, a rir, agitou a corda e o escorpião caiu.

Kino estendeu a mão para o agarrar, mas o animal escapou-se-lhe 
por entre os dedos, caiu sobre o ombro da criança, fincou-se e picou-o. 
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Rosnando, Kino agarrou-o e esmagou-o entre as mãos. Atirou-o ao chão 
e martelou-o com o punho sobre a terra, enquanto Coyotito chorava de 
dor no seu caixote. Mas Kino continuou a martelar e a pisar o inimigo 
até ele não passar de um fragmento e de um ponto húmido no chão. Ti-
nha os dentes arreganhados e os olhos brilhantes de raiva e a Canção do 
Inimigo rugia nos seus ouvidos.

Mas Juana já tinha pegado no bebé. Descobriu a picada, cujos re-
bordos já começavam a ficar avermelhados. Pousou os lábios sobre a pi-
cada e sugou com força, cuspindo o sangue e voltando a sugar, enquanto 
Coyotito berrava.

Kino ficou parado; sentia-se impotente, sentia-se um estorvo.
Os gritos do bebé atraíram os vizinhos. Começaram a sair das suas 

cabanas — o irmão de Kino, Juan Tomás, a sua gorda mulher, Apolónia, 
e os seus quatro filhos juntaram-se à porta, bloqueando a entrada, en-
quanto outros espreitavam por trás deles e um rapazinho furava por en-
tre as pernas dos outros, tentando ver o que se passava. Os que estavam 
à frente passaram a palavra aos que estavam atrás.

— Escorpião. O menino foi picado.
Juana parou de sugar a picada por um momento. O pequeno orifí-

cio tinha-se alargado ligeiramente e os seus rebordos estavam esbran-
quiçados por causa da sucção, mas o inchaço avermelhado já se esten-
dera além dele, formando um duro alto linfático. Todas aquelas pessoas 
conheciam os escorpiões. Um adulto poderia ficar muito doente se fosse 
picado, mas o veneno poderia facilmente matar uma criança. Eles sa-
biam que primeiro viria o inchaço, a febre e a sufocação, depois espas-
mos no estômago e finalmente Coyotito poderia morrer, se tivesse ab-
sorvido veneno suficiente. Mas a dor da picada estava a desaparecer. Os 
gritos de Coyotito transformaram-se em gemidos.

Kino pensara muitas vezes na força férrea da sua paciente e frágil 
mulher. Ela, que era obediente e respeitosa, alegre e submissa, tinha ar-
queado o corpo, com as dores do parto, sem soltar um grito. Aguentava 
a fadiga e a fome quase melhor do que o próprio Kino. Na canoa, traba-
lhava como um homem forte. E, naquele momento, saiu-se com uma 
ideia inesperada.


