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Chega uma altura em que percebemos que 
tudo é um sonho, e só as coisas guardadas por 
escrito têm alguma possibilidade de ser reais.
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R O M P E R  D O   D I A

A água correu veloz durante toda a noite escura.
Entre cobertas, em camadas sobrepostas de beliches de ferro, seis 

por fila, centenas de homens silenciosos, muitos de barriga para cima 
e com os olhos ainda abertos apesar de estar quase a amanhecer. A  luz 
era reduzida, os motores latejavam sem parar, os ventiladores sugavam ar 
húmido, mil e quinhentos homens com mochilas e armas tão pesadas que 
podiam levá-los diretamente para o fundo, qual âncora lançada ao mar, 
parte de um gigantesco exército que navegava em direção a  Okinawa, 
a grande ilha que ficava mesmo a sul do Japão. Na realidade, Okinawa já 
era Japão, parte da mãe-pátria, estranha e desconhecida. A guerra, que já 
levava três anos e meio, aproximava-se do fim. Dentro de meia hora os 
primeiros grupos de homens apresentar-se-iam para o pequeno almoço, 
que comeriam de pé, ombro com ombro, solenes, calados. O navio avan-
çava suavemente, produzindo um ruído ténue. O aço do casco rangia.

A guerra no Pacífico não era como as outras. Começando pelas dis-
tâncias, que eram enormes. Não havia nada mais do que dias e dias de mar 
vazio e  lugares com nomes estranhos, separados por mil milhas. Havia 
sido uma guerra de muitas ilhas, arrancadas aos Japoneses uma a  uma. 
Guadalcanal, que se transformou numa lenda. As Salomão e o Estreito. 
Tarawa, onde as lanchas de desembarque encalharam em recifes distantes 
da costa e os homens foram dizimados por fogo inimigo cerrado como 
um enxame de abelhas, o horror das praias, corpos inchados trazidos pela 
rebentação, os filhos da nação, belos alguns.

A princípio com uma rapidez assustadora os Japoneses tinham con-
quistado tudo, Índias Orientais Holandesas, Península Malaia, Filipinas. 
Grandes baluartes, fortificações profundas com fama de inexpugnáveis, 
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tudo varrido numa questão de dias. Só houvera um contra-ataque, a pri-
meira grande batalha de porta-aviões no meio do Pacífico, perto de 
Midway, onde dez porta-aviões japoneses insubstituíveis foram ao fundo 
com todos os seus aviões e pilotos experimentados. Um duro golpe, mas 
mesmo assim os Japoneses continuavam inabaláveis. Os dedos da mão 
de ferro com que dominavam o Pacífico iam ter de ser partidos um a um.

As batalhas eram intermináveis e impiedosas, em selva densa e sob 
calor intenso. No fim, perto da costa, as palmeiras erguiam-se nuas, como 
estacas altas, com todas as folhas arrancadas pelos disparos. O  inimigo 
combatia selvaticamente, as estranhas estruturas em forma de pagode 
dos seus vasos de guerra, a sua língua sibilada e impenetrável, a sua ro-
bustez e ferocidade. Não se rendiam. Lutavam até à morte. Executavam 
prisioneiros com espadas afiadas, espadas que empunhavam com ambas 
as mãos e erguiam bem acima da cabeça, e eram impiedosos na vitória, de 
braços no ar em triunfo coletivo.

Em 1944 tinham começado as grandes etapas finais. O objetivo era 
pôr o  território japonês ao alcance dos bombardeiros pesados. Saipan 
era a chave. Era grande e fortemente defendida. Havia mais de trezentos 
e cinquenta anos que o exército japonês não era derrotado em combate, 
a não ser nos postos avançados — Nova Guiné, ilhas Gilbert e  lugares 
semelhantes. Na ilha de Saipan estava estacionada uma força de vinte 
e cinco mil japoneses com ordens para não ceder nada, nem sequer um 
centímetro de terreno. Na ordem das coisas terrenas, a defesa de Saipan 
era considerada uma questão de vida ou de morte.

Em junho começou a invasão. Os Japoneses tinham na região perigo-
sas forças navais, cruzadores e couraçados de grande porte. Foram desem-
barcadas duas divisões de fuzileiros, seguidas de uma divisão do exército.

Foi, para os Japoneses, o desastre de Saipan. Vinte dias depois, quase 
todos tinham morrido. O general japonês e também o almirante Nagumo, 
que havia comandado as tropas em Midway, suicidaram-se, e centenas de 
civis, homens e mulheres aterrados com a perspetiva de serem dizima-
dos, entre os quais mães com os filhos nos braços, atiraram-se das falésias 
altas ao encontro da morte nas rochas escarpadas.
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Soara o  toque de finados. Passava a  ser possível bombardear as 
principais ilhas do Japão, e no mais feroz de todos os ataques, um bom-
bardeamento aéreo de Tóquio com projéteis incendiários, morreram 
numa única noite mais de oitenta mil pessoas no inferno dantesco.

A seguir caiu Iwo Jima. Os Japoneses fizeram um último juramento: 
antes a morte de cem milhões, a população inteira, do que a rendição.

No caminho ficava Okinawa.

Nascia o  dia, um pálido alvorecer no Pacífico que não tinha um 
verdadeiro horizonte, com os cumes das nuvens a captar a primeira luz. 
O mar estava vazio. Lentamente apareceu o Sol, que inundou a água pin-
tando-a de branco. Um segundo-tenente chamado Bowman tinha subido 
ao convés e estava de pé junto à balaustrada, a observar. O seu compa-
nheiro de camarote, Kimmel, aproximou-se em silêncio. Era um dia que 
Bowman não mais iria esquecer. Que nenhum deles iria esquecer.

— Alguma coisa?
— Nada.
— Nada que se veja  — disse Kimmel. Olhou para a  proa, depois 

para a ré.
— Está tudo demasiado calmo — disse.
Bowman era navegador e também, soubera apenas na antevéspera, 

oficial de quarto.
— Senhor comandante — perguntara —, o que é que isso implica?
— Tem aqui o manual — respondera o imediato. — Leia-o.
Começou nessa noite, dobrando os cantos de certas páginas à me-

dida que ia lendo.
— Que estás a fazer? — perguntou Kimmel.
— Agora não me chateies.
— O que é que estás a ler?
— Um manual.
— Essa agora, estamos no meio de águas inimigas e tu para aí sentado 
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a ler um manual? Não é altura para isso. A esta hora já tinhas obrigação de 
saber o que te compete fazer.

Bowman ignorou-o. Vinham juntos desde o princípio, desde a escola 
naval, onde o comandante, um oficial de marinha cuja carreira chegou ao 
fim quando o contratorpedeiro que comandava encalhou, mandava pôr 
um exemplar de Uma Carta para Garcia, texto edificante do tempo da 
Guerra Hispano-Americana, no beliche de cada um dos cadetes. O ca-
pitão McCreary não tinha futuro mas guardava lealdade aos padrões do 
passado. Todas as noites apanhava bebedeiras de caixão à  cova mas de 
manhã aparecia sempre fresco e bem barbeado. Sabia de cor o livro dos 
regulamentos marítimos e comprava os exemplares de Uma Carta para 
Garcia com dinheiro do seu bolso. Bowman tinha lido a Carta com muita 
atenção e ainda era capaz de recitar algumas partes. Garcia encontrava-se 
nas montanhas agrestes de Cuba, mas ninguém sabia onde… A mensagem 
era simples: Cumpre o  teu dever de maneira completa e  absoluta sem 
perguntas nem desculpas desnecessárias. Kimmel tinha-se desmanchado 
a rir ao lê-la.

— Sim, senhor comandante. Todos aos seus postos!
Tinha o cabelo negro e era franzino, e caminhava com o passo de-

sengonçado próprio de quem tem as pernas compridas. Dava sempre 
a impressão de ter dormido fardado. O pescoço ficava-lhe a nadar no co-
larinho. Entre a tripulação era conhecido como o Camelo, mas tinha um 
porte garboso que agradava às mulheres. Em San Diego tinha namorado 
uma rapariga cheia de garra que se chamava Vicky e  era filha do dono 
de uma concessão de automóveis, a Palmetto Ford. Tinha o cabelo loiro, 
penteado para trás, e um certo ar atrevido. Estavam sentados no quarto 
de hotel que ele tinha alugado com outros dois oficiais e onde, explicava, 
estariam longe do barulho do bar, a beber Canadian Club e Coke.

— Como é que isto aconteceu? — perguntou ele.
— Como é que aconteceu o quê?
— Eu conhecer uma miúda como tu.
— De facto não merecias — disse ela.
Ele riu-se e disse:
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— Foi o destino.
Ela sorveu um gole da sua bebida.
— O destino. Quer isso dizer que eu vou casar contigo?
— Meu Deus, já vais aí? Eu não tenho idade para me casar.
— Se calhar só me enganavas dez vezes no primeiro ano — disse ela.
— Eu nunca te enganaria.
— Ha ha.
Ela sabia perfeitamente como ele era, mas trataria de lhe dar a volta. 

Gostava da maneira como ele ria. Primeiro teria de o apresentar ao pai, 
comentou.

— Adorava conhecer o teu pai — respondeu Kimmel com aparente 
sinceridade. — Já lhe falaste de nós?

— Achas que eu sou maluca? Ele matava-me.
— Que queres tu dizer com isso? Matava-te porquê?
— Por eu engravidar.
— Tu estás grávida? — perguntou Kimmel, alarmado.
— Sei lá!
Vicky Hollins no seu vestido de seda, os olhares que atraía quando 

passava. De saltos altos não era muito pequena. Gostava de se tratar pelo 
apelido. Fala Hollins, dizia quando atendia o telefone.

O embarque estava próximo e  isso era o que tornava tudo real, ou 
uma forma de realidade.

— Quem sabe se voltaremos — disse Kimmel distraidamente.
Havia cartas dela nos dois sacos de correio que Bowman fora buscar 

a Leyte. O imediato tinha-o mandado lá para tentar descobrir no centro 
de distribuição postal da esquadra a correspondência para o navio — já 
não recebiam correio há dez dias — e ele tinha regressado com os sacos, 
triunfante, num avião TBM. Kimmel leu trechos das cartas dela em voz 
alta, principalmente a pensar em Brownell, o terceiro ocupante do cama-
rote. Brownell era sisudo e moralmente puro, com o queixo marcado por 
vestígios de acne. Kimmel gostava de o  provocar. Cheirou uma página 
da  carta. Sim, era o  perfume dela, disse, reconhecê-lo-ia em qualquer 
lugar.
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— E se calhar mais alguma coisa — especulou. — Estou cá a pen-
sar. Achas que ela a terá esfregado pela… Toma — disse, estendendo-a 
a Brownell —, dá-me a tua opinião.

— Não sou eu que posso saber  — disse Brownell, desconfortável. 
As cicatrizes do queixo tornaram-se evidentes.

— Podes, sim, ou não fosses tu um velho cheira-conas.
— Não tentes envolver-me na tua lascívia.
— Não é lascívia nenhuma, ela escreve-me porque estamos apaixo-

nados. É uma coisa bela e pura.
— Como é que sabes?
Brownell estava a ler O Profeta.
— O Profeta. O que é isso? — perguntou Kimmel. — Deixa-me ver. 

Para que é que isso serve? Diz-nos o que vai acontecer?
Brownell não respondeu.
As cartas eram menos excitantes do que uma página coberta de cali-

grafia feminina podia sugerir. Vicky era muito conversadora e as suas cartas 
eram um relato pormenorizado e um tanto repetitivo da sua vida, que con-
sistia em parte em voltar a todos os lugares onde tinha estado com Kimmel, 
normalmente na companhia de Susu, sua melhor amiga, e também de ou-
tros jovens oficiais de marinha, mas sempre a pensar em Kimmel. O bar-
man lembrava-se deles, contava Vicky, um casal fabuloso. Rematava sempre 
as cartas com um verso de uma canção em voga. I didn’t want to do it, por 
exemplo.

Bowman não tinha namorada, nem fiel nem infiel. Não sabia nada 
do amor, mas tinha relutância em admiti-lo. Pura e simplesmente igno-
rava o assunto quando se falava de mulheres e agia como se o caso escal-
dante de Kimmel fosse para ele terreno mais ou menos conhecido. A sua 
vida era o navio e as suas funções a bordo. Sentia-se leal a ele e a uma 
tradição que respeitava, e tinha um certo orgulho quando o comandante 
ou o imediato chamava «Sr. Bowman!». Gostava de receber a confiança 
deles, por muito inesperada que fosse.

Era diligente. Tinha olhos azuis e  cabelo castanho penteado para 
trás. Já na escola fora diligente. A professora Crowley tinha-o retido um 
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dia, no fim da aula, para lhe dizer que daria um excelente latinista, mas se 
o visse agora de uniforme e divisas desbotadas pelo mar ficaria muito im-
pressionada. Desde o momento em que ele e Kimmel tinham embarcado 
no navio em Ulithi, sentia que tinha cumprido bem o seu dever.

Como se comportaria em combate era o  que tentava avaliar men-
talmente naquela manhã enquanto os dois contemplavam o  mar desco-
nhecido e misterioso e o céu que já começava a clarear. Coragem e medo 
e  como se agiria debaixo de fogo não eram assuntos sobre os quais se 
conversasse. Esperava-se, quando chegasse o momento, estar à altura das 
expectativas. Bowman tinha fé, ainda que não completa, em si mesmo e de-
pois nos seus chefes, nos nomes experientes que comandavam a esquadra. 
Uma vez avistara à distância, baixo e veloz, o navio almirante camuflado, 
o New Jersey, com Halsey a bordo. Foi como ver de longe o imperador em 
Ratisbona. Sentiu uma espécie de orgulho, ou mesmo de realização. Era 
quanto lhe bastava.

O verdadeiro perigo viria do céu, dos ataques suicidas, dos kamikazes 
—  a palavra significava «ventos divinos», as tempestades enviadas do 
céu que, séculos antes, tinham salvado o Japão da esquadra invasora de 
Kublai Khan. Esta era mais uma intervenção vinda do alto, desta vez sob 
a forma de aviões carregados de bombas que voavam apontados aos na-
vios inimigos e cujos pilotos morriam no ato.

O  primeiro destes ataques tivera lugar nas Filipinas alguns meses 
antes. Um avião japonês investiu em voo picado contra um cruzador pe-
sado e explodiu, matando o comandante e muito mais gente. A partir daí 
os ataques multiplicaram-se. Os Japoneses chegavam em grupos irregu-
lares, surgindo de repente. Os homens viam-nos, com um fascínio quase 
hipnótico, descer direitos a  eles atravessando intenso fogo antiaéreo ou 
voar baixo, rentes à  água. Para defender Okinawa os Japoneses haviam 
planeado lançar o maior de todos os ataques de kamikazes. As perdas de 
navios seriam tão pesadas que a invasão seria repelida e aniquilada. Não 
era um simples sonho. O desfecho das grandes batalhas dependia muitas 
vezes da determinação.

Ao longo da manhã, porém, nada aconteceu. As vagas inchavam e 
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percorriam o casco, algumas delas eclodindo em espuma branca, desfa-
zendo-se e recuando. Havia um teto de nuvens. Abaixo dele, o céu estava 
limpo.

O primeiro alerta de aviões inimigos chegou numa chamada da ponte, 
e Bowman corria para o seu camarote para ir buscar o colete salva-vidas 
quando soou o sinal de alarme geral, sobrepondo-se a tudo o resto, e ele 
cruzou-se com Kimmel, que levava um capacete que parecia muito grande 
para ele e subia a escada metálica aos gritos de «É agora! É agora!». O fogo 
tinha começado e todas as bocas de fogo do navio e dos navios próximos 
entraram em ação. O barulho era ensurdecedor. Enxames de fogo antiaéreo 
subiam no ar por entre baforadas de fumo negro. Na ponte, o comandante 
tinha de bater no braço do homem do leme para se fazer ouvir. Ainda havia 
homens a dirigir-se aos seus postos. Tudo estava a acontecer a duas veloci-
dades, a do barulho e da pressa desesperada e também outra, menor, a do 
destino, uns pontos negros no céu que se esquivavam aos disparos. Estavam 
longe e o fogo não parecia poder atingi-los e de repente iniciava-se algo 
diferente, no meio de todo o estrépito descia um único avião negro como 
um inseto cego, infalível, apontado a eles, de insígnias vermelhas nas asas 
e reluzente carlinga preta. Todas as armas do navio estavam a disparar e os 
segundos fundiam-se uns nos outros. Então, com uma enorme explosão 
e um gêiser de água, sentiram o navio fugir-lhes debaixo dos pés — o avião 
tinha-os atingido ou falhado por pouco. No meio do fumo e da confusão 
ninguém sabia ao certo.

— Homem ao mar!
— Onde?
— À popa, senhor comandante!
Era Kimmel, que, pensando que o paiol a meia-nau tinha sido atin-

gido, saltara para a  água. O  barulho ainda era aterrador, disparava-se 
contra tudo. Na esteira do navio e tentando nadar pelo meio das grandes 
ondas e dos destroços da explosão, Kimmel desaparecia da vista. Não po-
diam parar nem voltar para trás. Ter-se-ia afogado, mas miraculosamente 
foi avistado e  recolhido por um contratorpedeiro que quase imediata-
mente a seguir foi afundado por outro kamikaze e a tripulação salva por 
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um segundo contratorpedeiro que, uma escassa hora depois, foi arrasado 
pela linha de água. Kimmel acabou por ir parar a um hospital de mari-
nha. Transformou-se numa espécie de lenda. Tinha saltado do seu navio 
por engano e num dia tinha participado em mais ações de combate do 
que todos os outros participariam na guerra inteira. A partir daí, Bowman 
perdeu-lhe o  rasto. Por várias vezes ao longo dos anos tentou localizá-
-lo em Chicago, mas sem resultado. Nesse dia foram afundados mais de 
trinta navios. Para a esquadra foi a prova mais dura de toda a guerra.

Dias depois, quase no mesmo local, os sinos dobraram pela Armada 
Imperial. Durante mais de quarenta anos, desde a sua estrondosa vitória 
sobre os Russos em Tsushima, os Japoneses tinham vindo a reforçar o seu 
poderio. Um império insular não podia dispensar uma armada poderosa, 
e os navios japoneses eram concebidos para serem superiores. Como as 
suas tripulações eram constituídas por homens mais baixos, havia neces-
sidade de menos espaço e menos conforto entre cobertas, o que permitia 
armamento mais pesado, peças maiores e velocidade superior. O maior 
destes navios, invencível, de chapa de aço mais grossa do que a de todos 
os existentes e desenho mais avançado, tinha o nome poético da própria 
nação, Yamato. Com ordens para atacar a vasta esquadra invasora ao largo 
de Okinawa, zarpou escoltado por nove navios de um porto no Mar Inte-
rior onde estivera fundeado, à espera.

Foi uma partida carregada de mau augúrio, como o  silêncio in-
quietante que precede uma tempestade iminente. Atravessando a  água 
verde do porto ao fim do dia, comprido, negro e possante, deslocando-
-se a princípio lento e grave, abrindo uma esteira, ganhando velocidade, 
quase em silêncio, passando pelas grandes gruas das docas, as margens 
envoltas na bruma do anoitecer, deixando atrás de si remoinhos de es-
puma branca, o Yamato fez-se ao mar. Os sons que se ouviam eram sons 
abafados; respirava-se um ambiente de despedida. O  comandante diri-
giu-se à tripulação inteira concentrada no convés. Tinham munições em 
abundância, os paióis cheios de obuses grandes como caixões, mas não 
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levavam combustível, disse-lhes, para o regresso. Iam a bordo três mil ho-
mens e um vice-almirante. Haviam escrito cartas de despedida aos seus 
pais e  esposas e  navegavam ao encontro da morte. Procura a  felicidade 
com outro, escreveram. Orgulhai-vos do vosso filho. A vida era para eles um 
bem precioso. Iam sorumbáticos e receosos. Muitos rezavam. Sabiam que 
o navio estava destinado a sucumbir como símbolo da recusa inabalável 
da nação em render-se.

Já de noite contornaram a costa de Kyushu, a mais meridional das 
principais ilhas japonesas, onde em tempos fora desenhado na praia 
o  contorno de um couraçado americano para os pilotos que iriam ata-
car Pearl Harbor treinarem os bombardeamentos. As vagas quebravam-se 
e lambiam o casco. Reinava entre a tripulação um espírito estranho, quase 
de alegria. À luz do luar cantavam e gritavam banzai! Muitos repararam 
que havia no mar um cintilar insólito.

Foram detetados ao amanhecer quando ainda estavam longe de 
qualquer navio americano. Um avião patrulha da marinha enviou uma 
mensagem de rádio urgente, não codificada: Força inimiga em direção 
a sul. Pelo menos um couraçado, muitos contratorpedeiros… Velocidade vinte 
e cinco nós. Com o amanhecer tinha-se levantado o vento. O mar estava 
encrespado com nuvens baixas e aguaceiros. Grandes vagas batiam con-
tra o costado do navio. Até que, conforme previsto, apareceram no radar 
os primeiros aviões. Não uma formação única, muitas formações, um en-
xame que enchia o céu, duzentos e cinquenta caças ao todo.

Surgiam do meio das nuvens, bombardeiros de mergulho e torpedei-
ros, mais de cem de cada vez. O Yamato fora construído para ser invulne-
rável a ataques aéreos. Todas as suas peças estavam a fazer fogo quando 
caíram sobre ele as primeiras bombas. De repente, um dos contratorpe-
deiros da escolta adornou, mortalmente atingido, e, mostrando o verme-
lho escuro do bojo, foi ao fundo. Rasgando a água, os torpedos passavam 
em catadupa em direção ao Yamato, deixando atrás de si um cordão 
branco de espuma. O convés inexpugnável tinha sido rasgado, chapa de 
aço com mais de trinta centímetros de espessura, homens esmagados ou 
abertos ao meio. «Não desanimem!», bradava o comandante. Os oficiais 
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tinham-se amarrado aos seus postos na ponte e as bombas continuavam 
a atingir o navio. Outras falhavam por pouco, projetando grandes colunas 
de água, muros de água que varriam o convés, sólidos como se fossem de 
pedra. Não era uma batalha, era um ritual, a morte de uma besta gigante 
abatida por golpes sucessivos.

Passada uma hora continuavam a  chegar aviões, uma quarta vaga 
deles, seguida de uma quinta e de uma sexta. A destruição era inimaginável. 
O leme fora atingido, o navio rodopiava descontroladamente. Começara 
a tombar, o mar deslizava pelo convés. Toda a minha vida foi a dádiva do 
teu amor, tinham eles escrito às mães. Os manuais de códigos tinham capas 
de chumbo para se afundarem com o navio, e a tinta em que eram escritos 
era de um tipo que se dissolvia na água. Perto do fim da segunda hora, com 
uma inclinação de quase oitenta graus, centenas de homens mortos e ainda 
mais feridos, cegos e estropiados, o gigantesco navio começou a afundar-se. 
As ondas varriam-no e os homens que tentavam agarrar-se ao convés eram 
arrastados pelo mar em todas as direções. Quando foi ao fundo formou-se 
à sua volta um enorme remoinho, uma torrente impiedosa em que nenhum 
homem podia sobreviver, todos eram sorvidos como se caíssem desampa-
rados pelo ar. E depois um desastre ainda maior. As reservas de munições, 
os grandes obuses, toneladas e toneladas deles, soltaram-se dos seus supor-
tes e foram embater contra as paredes das torres de tiro. Das profundezas 
do mar subiu uma imensa explosão, com clarões tão intensos que foram vis-
tos de Kyushu quando o arsenal inteiro rebentou. Ergueu-se uma coluna de 
fogo com mais de um quilómetro e meio de altura, uma coluna bíblica, e o 
céu encheu-se de pedaços de aço incandescentes que caíam como chuva. 
Como um eco veio de lá do fundo uma segunda explosão gigantesca que 
provocou uma erupção de fumo espesso.

Alguns tripulantes que não tinham sido sugados para o fundo ainda 
nadavam. Estavam negros de combustível e engasgavam-se com as ondas. 
Alguns entoavam cânticos.

Eram os únicos sobreviventes. Nem o comandante nem o almirante 
estavam entre eles. O resto dos três mil tripulantes estava no bojo inerte 
do navio que tinha pousado no fundo do mar.
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A  notícia do afundamento do Yamato correu célere. Era o  fim da 
guerra no mar.

O navio de Bowman foi um dos que ficaram ancorados em Tóquio 
quando a guerra acabou. Depois navegou rumo a Okinawa para recolher 
tropas que regressavam a casa, mas Bowman teve oportunidade de descer 
a terra em Yokohama e percorrer parte do que restava da cidade. Calcor-
reou consecutivos quarteirões desertos de que só restavam os alicerces. 
Pairava no ar o  cheiro dos destroços calcinados, acre e  impregnado de 
morte. Entre as poucas coisas que tinham escapado à destruição estavam 
os pesados cofres-fortes de aço maciço dos bancos, embora os edifícios 
que antes os albergavam tivessem desaparecido. Nas sarjetas viam-se pe-
daços de papel queimado, notas de banco, tudo quanto restava do sonho 
imperial.


