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Cumprindo uma necessidade analítica absorvente, e entre 
tantos temas e matérias, também o «caso mental português» 
ocupa Pessoa ao longo da sua vida. Publica na imprensa 
artigos e entrevistas, culminando com «O Provincianismo 
Português», de 1928, retomado e desenvolvido em 1932 
com «O Caso Mental Português». Vai variando de pontos 
de vista, destacando o que lhe parece marcante na caracte-
rização do temperamento nacional, a partir de uma tomada 
de consciência da condição de marginalidade e decadência 
de Portugal que, no século XIX, a geração de Antero e Eça 
já tinha denunciado. Essas publicações em vida estão reuni-
das na primeira parte deste volume, apresentando a segunda 
parte textos revelados em recolhas póstumas — e ainda dois 
inéditos — que tratam o mesmo tema. 

Deve dizer-se que a linha que segue Pessoa pouco ou nada 
tem que ver com a reflexão moderna iniciada pela Geração 
de 70, ou prosseguida com a paixão visionária de Teixeira 
de Pascoaes ao criar, na aurora do século XX, uma religião 
poética do renascimento da nação, o Saudosismo. De facto, e 
como esclarece O Labirinto da Saudade (1978), de Eduardo 
Lourenço, dá-se em Pessoa um processo de efetiva «despro-
vincialização» do imaginário português — o que nos sugere 
que é nele mesmo que consiste a resolução da decadência 
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nacional e a evidência da sua superação. Ele faz a sua escola-
ridade no sistema de ensino inglês na colónia do Natal, viaja 
muito até aos 17 anos e escreve em três línguas uma literatura 
de radical originalidade, pelo que figura a própria personifica-
ção do cosmopolitismo.

Entretanto, a análise da psique portuguesa levada a cabo 
por Pessoa não se reduz a uma colocação sociológica ou cul-
tural do problema. Num dos trechos inéditos revelado neste 
volume, pode ler-se: «Somos o país dos poetas e artistas, 
como em certo modo o somos dos políticos e comerciantes, 
por graça de Deus. Confiamos tudo ao jeito natural ou à ins-
piração. Se aplicássemos esse critério à nossa vida de corpo, 
concluiríamos que não seria preciso alimentar-nos, pois basta 
para alimento a capacidade digestiva do estômago.» Assim, 
considerando em conjunto artistas, políticos e comerciantes, 
emerge uma ideia nuclear: o provincianismo, aqui caracte-
rizado pela confiança cega na inspiração e definido noutros 
textos pela «vivacidade pobre» na emoção e, sobretudo, pelo 
«espírito de imitação». 

Pode compreender-se, portanto, a simultaneidade na 
publicação, no mesmo mês de novembro de 1932, do artigo 
«O Caso Mental Português» (na revista Fama) e do poema 
«Autopsicografia» (na revista presença): à análise crítica das 
«camadas mentais» da sociedade portuguesa, e da fé que 
todas depositam na inspiração, contrapõe-se a poética do 
fingidor, que desvaloriza a inspiração. 

Porque é na literatura que a problemática do provincia-
nismo se torna mais clara. Considere-se o artigo de 1928, 
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CRÓNICA DA VIDA QUE PASSA II

Das feições de alma que caracterizam o povo português, 
a mais irritante é, sem dúvida, o seu excesso de disciplina. 
Somos o povo disciplinado por excelência. Levamos a disci-
plina social àquele ponto de excesso em que coisa nenhuma, 
por boa que seja — e eu não creio que a disciplina seja boa 
— por força que há de ser prejudicial.

Tão regrada, regular e organizada é a vida social portu-
guesa que mais parece que somos um exército do que uma 
nação de gente com existências individuais. Nunca o por-
tuguês tem uma ação sua, quebrando com o meio, virando 
as costas aos vizinhos. Age sempre em grupo, sente sempre 
em grupo, pensa sempre em grupo. Está sempre à espera 
dos outros para tudo. E quando, por um milagre de desna-
cionalização temporária, pratica a traição à Pátria de ter um 
gesto, um pensamento, ou um sentimento independente, a 
sua audácia nunca é completa, porque não tira os olhos dos 
outros, nem a sua atenção da sua crítica.

Parecemo-nos muito com os Alemães. Como eles, agimos 
sempre em grupo, e cada um do grupo porque os outros agem.

Por isso aqui, como na Alemanha, nunca é possível 
determinar responsabilidades; elas são sempre da sexta pessoa 
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num caso onde só agiram cinco. Como os Alemães, nós 
esperamos sempre pela voz de comando. Como eles, sofre-
mos da doença da Autoridade — acatar criaturas que nin-
guém sabe porque são acatadas, citar nomes que nenhuma 
valorização objetiva autentica como citáveis, seguir chefes 
que nenhum gesto de competência nomeou para as respon-
sabilidades da ação. Como os Alemães, nós compensamos 
a nossa rígida disciplina fundamental por uma indisciplina 
superficial, de crianças que brincam à vida. Refilamos só de 
palavras. Dizemos mal só às escondidas. E somos invejosos, 
grosseiros e bárbaros, de nosso verdadeiro feitio, porque tais 
são as qualidades de toda a criatura que a disciplina moeu, 
em quem a individualidade se atrofiou.

Diferimos dos Alemães, é certo, em certos pontos eviden-
tes das realizações da vida. Mas a diferença é apenas aparente. 
Eles elevaram a disciplina social, temperamento neles como em 
nós, a um sistema de estado e de governo; ao passo que nós, 
mais rigidamente disciplinados e coerentes, nunca infligimos 
a nossa rude disciplina social, especializando-a para um estado 
ou uma administração. Deixamo-la coerentemente entregue ao 
próprio vulto íntegro da sociedade. Daí a nossa decadência!

Somos incapazes de revolta e de agitação. Quando fize-
mos uma «revolução» foi para implantar uma coisa igual ao 
que já estava. Manchámos essa revolução com a brandura 
com que tratámos os vencidos. E não nos resultou uma guer-
ra civil, que nos despertasse; não nos resultou uma anarquia, 
uma perturbação das consciências. Ficámos miserandamente 
os mesmos disciplinados que éramos. Foi um gesto infantil, 
de superfície e fingimento. Portugal precisa dum indisciplina-
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dor. Todos os indisciplinadores que temos tido, ou que temos 
querido ter, nos têm falhado. Como não acontecer assim, se é 
da nossa raça que eles saem? As poucas figuras que de vez em 
quando têm surgido na nossa vida política com aproveitáveis 
qualidades de perturbadores fracassam logo, traem logo a sua 
missão. Qual é a primeira coisa que fazem? Organizam um 
partido… Caem na disciplina por uma fatalidade ancestral.

Trabalhemos ao menos — nós, os novos — por pertur-
bar as almas, por desorientar os espíritos. Cultivemos, em nós 
próprios, a desintegração mental como uma flor de preço. 
Construamos uma anarquia portuguesa. Escrupulizemos no 
doentio e no dissolvente. É a nossa missão, a par de ser a mais 
civilizada e a mais moderna, será também a mais moral e a 
mais patriótica.

O Jornal, Lisboa, 8 de abril de 1915

CRÓNICA DA VIDA QUE PASSA III

Sempre que alguém entra em discutir o carácter do povo 
português, pode adivinhar-se que, a certa altura da análise, 
dirá que uma das mais notáveis faculdades do nosso espírito 
é o excesso de imaginação. Por um acaso inexplicável, esta 
apreciação vulgar resulta justa. É certo que o português sofre 
duma imaginação excessiva.
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