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MAQUINA

Nem sombra de fantasma dentro da mdquina.
Ser apenas mdquina.

Uma mdquina de ler.

Uma mdquina de dar de comer aos filhos.

Uma méquina de escrever sem qwerty ou azerty,
irreconhecivel, mas uma mdquina em todo o caso.
Uma mdquina de foder.

Uma méquina de beber.

Uma mdquina sem erro maquinico.

Uma médquina sem improvével intengio,
melancolia, elegia, meta-representagio mortal

e desabrida.

Uma mdquina que se finasse depois, sem dor,
de pura obsolescéncia.

Uma mdquina sem dor nem tédio.

Uma méquina sem estados de alma.

Uma méquina sem alma.
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MONOLOGO AO ESPELHO

Havera sempre uma razao, dizia-me ele, agora olha-te ao espelho,
descreve o que vés, tragos do teu fim, tragos do fim desse homem

com quem esquecias o vazio que se instalava em ti desde a adoles-
céncia. Agora, repara, nesse outro homem com quem vives hd
tempo de mais, adormecido, incapaz de se sobressaltar quando te
levantas de madrugada e te sentas a frente do espelho, estdtica,
concentrada em vestigios de um lamento tao espesso como a negra
morte que levou aquele que um dia, hd quanto tempo?, descreveste
para ti mesma como «o homem da tua vida». E que expressao tao
sem significado, que engano e que embarago cai sobre ti agora
quando te recordas, como o eco dessa voz que se ausentou definiti-
vamente, dessa esperanga irremedidvel em algo ou alguém que a
morte levou. Olhas-te ao espelho. Serd manha daqui a pouco.
Terds de compor essa face que se desmancha sem que ninguém dé
conta. Eyeliner, rimel, que mais? Por este tempo tao curto que vem
do siléncio quase pleno da madrugada, s6 entrecurtado pelo ruido
metdlico dos eléctricos que partem para lugares precisos: Graga,
Cais do Sodré, poucos destinos para tanta vida que se acotovelard
em breve, 14 para as sete. Por agora és apenas tu a frente deste espe-
lho. Serds apenas tu? Que rosto é este que te espreita? O rosto dessa
imperceptivel diferenca depois da morte do homem que nunca
chegaste a conhecer sendo episodicamente, e que parece toldar

todos os teus pensamentos hoje, neste instante, neste espelho,
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sobre esse fundo que é escuro pois contém toda a tua histdria, a
desse outro que estd ali deitado, adormecido, o teu «marido», essa
figura oficial, por assim dizer, do desespero. Repara como dorme,
esse homem que parece sobreviver a todo o desespero. Esse homem
que jamais vé as cintilagoes do desespero. Disse-te tantas vezes que
nao havia em si estados de alma, sim, foi essa a expressao que usou
— «Nio tenho estados de alma» —, e por ai ficou, como sempre,
num mutismo indiferente de que o sono, um sono pesado e sem
sonhos — serd que sonha?, interrogo-me hd tanto —, é apenas o so-
matério de todas as mortes que o habitam. Como pude alguma vez
apaixonar-me por este homem terrivel, este homem de uma dureza
de cristal, este homem-mortalha, abandonado como um recém-
-nascido num baldio qualquer da alma, numa regiao sem forma,
apagada, como uma cidade apagada, em blackout? Nao consigo
responder a isto. O meu rosto ¢ trespassado pela fina dor. Esse
outro que amei, que amo ainda como quem ama um membro de-
cepado, morreu ontem pelas 11.45h. A irma telefonou-me, disse-
-me, «V. morreu esta noite a caminho do hospital. O automével
despistou-se na marginal, um pneu furado, talvez, nio se sabe
ainda.» Que importa o pneu furado?, pergunto eu, apetece-me ar-
rancar o meu rosto, esta superficie de pele e andrajo e oferecé-la aos
cdes, para que mais ninguém se debruce sobre ela, nem sequer
como memoria. Onde estdo as minhas ldgrimas que as nao vejo?
Nao tenho ldgrimas, apenas a dor finissima que me trespassa os
olhos, as palpebras, a fronte. Tenho de me recompor. O homem
com quem me casei hd muitos anos atrds — fiquemos por aqui no
que de erro se fez a minha vida — estd quase a acordar, sei que

acorda sempre as 7, essa hora em que os anénimos se enchem de
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furia e se acotovelam nas ruas de Lisboa, a fdria ruidosa de quem
nasceu ocupado e também nio tem estados de alma. Componho
este rosto que o infortdinio faz quebrar. Estou cheia de pena de
mim mesma, e tenho de esconder os fios de baba desta aranha que
se chama auto-comiseragao. Batdn, rimel, que mais? Como apagar
cada sulco que o meu rosto faz agora? Envelheci quantos anos
numa noite? O intermindvel noite. Apresso-me. A esconder-me.
Talvez fabrique uma nova e rara forma de alegria. Talvez ensaie
uns passos de danca a frente do espelho. Talvez. Mas nao vou para
nenhum baile, ou serd que vou? A vida é uma imensa coreografia.
Uma encenagio onde se nao permite o erro. Sulcos de dor transpa-
recem, como escondé-los? Sao cada vez mais. Preciso de terminar
este trabalho. A luz invade o quarto. Nao tenho ldgrimas, seria
impossivel disfarcar o que o choro faz a um rosto assim, aniqui-
lado, a procura de uma mdscara que lhe caia bem. Sorrio, incré-
dula, perante esta expressao. Que me caia bem esta mdscara. Como
esses vestidos que escolhia tao cuidadosamente. Tecidos fluidos, de
dgua, decote em v, manga curta, cintura eldstica, cor rubra, cor
pérola, cor oliva, vestidos plissados, negros, negros, negros. A tu-
multuada luz traz segura a manha, pressinto-a. O homem com
quem me casei mexe-se jd, um pouco, dobra um joelho, agita-se
ligeiramente. Tudo ¢ indiferenca e esquecimento nesses pequenos
passos em direcgao a vigilia. Disfarco cada mancha de desgosto que
perturba o meu rosto. Agita-se a vida, como um liquido antes em

repouso. O transito sibila.
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SCHOPENHAUER LIDO POR TRICKY

Lavai a alma,
lavai.

A dgua desalinha a virtude,
faz de novo o novo, e o mal

recuard, recua ja.

Lavai a alma,

lavai.

Em escombros se diz
o mundo, a sua representagio

apodrecendo.

Lavai a alma,

lavai.

Densa dgua diluindo
— uma parte num milhao —

O presente envenenado

de existir.
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O PRIMEIRO HOMICIDIO

Jacques Hamel, in memoriam

Estd de joelhos, a Europa,

e o primeiro homicidio é cometido
de novo, e de novo, e de novo, numa
repeti¢dao da mdquina sacrificial
obscurecendo os rios

de vermelhos vitreos,

cirtirgico lixo

que fornos sem medida e sem escala

nao queimam.

Mdscaras — faces derruidas, gastas, nenhuma luz
a ndo ser a das lAminas —

irrompem em naves escassas,

irrompem aos gritos,

e uma lingua de morte diz por eles

a0 que vieram, Deus nio ¢ grande,

Deus cospe maldicoes, polui

as vossas palavras, destroi

os campos, os de promessa

e comedimento, os de meditagio

¢ espera.
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Estd de joelhos, a Europa, e alguém
acaba de a degolar, alguém a estd
degolando, ¢ o inferno

¢ o fotograma voltando, voltando.
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