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PREFACIO

Este novo volume retine um conjunto de contos de dife-
rentes épocas da vida de Fernando Pessoa. Selecionar alguns
titulos na vasta drea da prosa ficcional, na «floresta» de titu-
los e de projetos associados, ¢ tarefa dominada por ddvidas
e hesitagdes. Com efeito, muitas das mais belas pdginas em
prosa que Pessoa escreveu pertencem a narrativas fragmen-
tadas de que nio se percebe, com clareza, qual o principio,
o meio ou o fim. A prosa ficcional é um complexo edificio a
que Pessoa tenta repetidamente dar forma para publica¢io,
reorganizando conjuntos, modificando textos, acrescentando
e transformando, num processo que continua, por vezes, ao
longo de anos.

Passada a fase de ponderagao e devidamente pesados
os objetivos desta antologia, foi escolhido um conjunto de
contos com um avangado grau de completude. Hesitamos
em classificd-los de «completos», pois, para Pessoa, esse grau
da escrita, embora alcangdvel, ndo era definitivo. Foi isso que
aconteceu com dois contos aqui incluidos, «O Banqueiro
Anarquista» e «Um Grande Portugués» que, apesar de esta-
rem completos e terem sido publicados tal como aqui estao
transcritos, Pessoa modificou mais tarde.

Procurou-se, de igual modo, que os contos fossem re-

presentativos do universo ficcional do seu autor. A profunda



coeréncia concetual da obra de Pessoa abrange a prosa
ficcional, concebida como parte integrante da obra. As nar-
rativas tém ligacdo direta aos textos filoséficos, por vezes até
com repeti¢io de frases, e desenvolvem, de outro modo, as
traves mestras da obra poética.

Pessoa agrupou, a dada altura, a maior parte das suas
ficgoes num grande conjunto a que deu o nome de «Contos
Intelectuais». Sao contos com longos argumentos filoséfico-
-metafisicos sobre o Universo, sobre o Desconhecido, sobre
as diferentes dimensoes da realidade e sobre a perce¢ao que
dela recebemos através das mensagens dos sentidos, sobre as
experiéncias de despersonalizagio provocadas por alteracoes
do estado de consciéncia. E exemplo deste tiltimo aspeto o
conto «A Estrada do Esquecimento».

Em ficgoes diferentes, desenvolve-se o mesmo esquema
narrativo. O conhecimento de nés mesmos e do Universo
de que somos parte ¢ a viagem interior que cada um deverd
fazer, tal como o Peregrino do conto com o mesmo titulo,
sob a orientagdo de um Mestre sempre inesperado, seja ele
um homem de que s6 se conhece o contorno e a cor do fato,
ou a figura mitica do principe das trevas. Era sobretudo esse
caracter intelectual, salientado no titulo da sua lista de con-
tos, que interessava a Pessoa desenvolver, mais do que enre-
dos e tramas narrativas. Tal como acontece com o conceito
pessoano de Teatro Estdtico, onde nio hd agao, nem enredo,
mas a revelagio de almas através das palavras, nos contos de
Pessoa a palavra ¢é central, e assume a forma de didlogo ou

mondlogo, em que o discurso de um conduz e provoca um



segundo elemento — por vezes somente implicito, como ¢ o
caso de «Maridos», em que a existéncia do «senhor juiz» ou
dos «senhores jurados» s6 se depreende pelo vocativo usado
pela mulher, outras vezes com um papel diminuto, como é o
caso de «O Banqueiro Anarquista», ou tendo o papel de mero
veiculo, como na «Hora do Diabo», em que o discurso se
parece dirigir, verdadeiramente, ao filho por nascer.

A importancia da discussao de hipéteses e de parado-
xos na fic¢do estd implicita num esquema em que, a dado
momento, Pessoa divide os seus contos. Para além das nove-
las policidrias da série Quaresma, Decifrador e de Na Farmdcia
do Evaristo, uma «introdugio a toda a Sociologia», os titulos
sao divididos em Antiteses, Hipdteses ¢ Espectros. Estd incluido
na primeira categoria «O Banqueiro Anarquista», que o autor
também designa noutro lugar por «conto do raciocinio», e,
na terceira categoria, surge «O Peregrino», dois dos contos
deste Pessoa breve. Estas linhas narrativas marcam a ficcao de
Pessoa, pois, continuando o pendor «intelectual» do todo,
desenvolvem dentro dele aspetos que Pessoa aprecia, enquan-
to desafios ao raciocinio convencional. O funcionamento da
mente humana, questoes de cardcter e de vontade, os impul-
sos e as doengas que comandam a mente constituem uma
outra linha ficcional.

Abre esta selecao um conto em inglés, «A Very Original
Dinner». Pessoa, que planeava enviar este conto para publi-
cagao ao jornal inglés Cassel’s, assina como Alexander Search,
um alter ego de juventude, que com ele partilha a data ¢ o

local de nascimento, assim como a morada e a correspon-



déncia. Terd surgido cedo, por volta de 1906, tendo mesmo
herdado poemas de 1904, anteriormente atribuidos a Charles
Robert Anon. Alexander Search é uma personalidade literdria
muito préxima de Pessoa que com ele se confunde nalguns
aspetos, nesta fase da sua vida. No plano de obra a realizar,
com a designacio geral The Transformation Book or Book
of Tasks, a obra planeada divide-se entre Search, Pantaledo,
Jean Seul de Méluret e Charles James Search, o seu irmio. E
ainda possivel encontrar poemas mais tardios assinados por
Search. O conto «A Very Original Dinner» revela a influén-
cia, prépria desta fase, de um Edgar Poe contista, de quem
cita o conceito de perverseness. A ligagio aos contos de Edgar
Poe poderd ainda ser encontrada através de «The Narrative
of Arthur Gordon Pym of Nantucket, pelo tema do cani-
balismo, ou em «Thou art the Man», pelo tema da vinganca.
Podemos ainda lembrar a sangrenta tragédia shakespeareana
Titus Andronicus.

O pequeno conto «A Estrada do Esquecimento» estd
a uns anos de distincia desta primeira ficgao, pois data de
1914, altura do inicio da Grande Guerra e é possivel ver nele
a marca desse acontecimento. Descreve a cavalgada de um
grupo de homens, entre chuva e lama, numa escuridao «sem
forma, lugar ou fundo», num local de que nada sabemos e
que poderia ser qualquer cendrio de guerra. Num estado de
alteragao de consciéncia provocado pela auséncia de referén-
cias e pelas mensagens confusas dos sentidos, com a audigao
a substituir a visao, o individual perde-se no coletivo, numa

«multiplicidade de uma pessoa sé».
p p
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«O Peregrino», datado de 1917, é um conto de cardc-
ter esotérico. Tem um comego ao jeito da Menina e Moga,
de Bernardim Ribeiro: «Contente vivia em casa de meus
pais, na minha cidade natal & beira mar». Continua com a
descricao de um percurso inicidtico, por dez patamares de
conhecimento, niimero a que tudo obedece, desde o titulo,
em portugués e em inglés, até aos lugares e a simbologia que
lhes estd associada. A frase impercetivel de um misterioso
Homem de Preto fornece o impulso catdrtico inicial para a
viagem. Pertence a este conto um importante conjunto de
documentos correspondentes nio s6 ao enredo do conto, mas
também a textos alternativos, a anotagdes complementares de
cardcter rosacruciano e mesmo a registos sobre a estrutura de
todo o conto, indicativos de um projeto de narrativa de longa
extensao.

«A Hora do Diabo», a que o autor deu o titulo alternati-
vo de «A Noite do Diabo», é um conto de caricter metafisico-
-esotérico, que consiste no didlogo entre uma mulher que
regressa de um baile de mdscaras e o Diabo. «O eterno
Diferente, o eterno Adiado, o Supérfluo do Abismo», «o
Deus dos mundos que foram antes do Mundo», como a si
préprio se descreve o senhor da noite e do luar, estabelece
um didlogo quase monologado com a mulher.

«O Banqueiro Anarquista» foi publicado no n.c 1 da
revista Contempordnea, em 1922. Na carta a Adolfo Casais
Monteiro de 1935, Pessoa refere a intengao de rever o conto
publicado e de o traduzir para inglés, com o objetivo de o

publicar em Inglaterra. Segundo a classificagdo do préprio

I1I



autor (em carta de 1922 ao diretor da Contemporinea, José
Pacheco), tratava-se de uma «sitira dialécticar. O cardcter
paradoxal do enredo reside na ideia central: um anarquista
que se torna banqueiro para melhor destruir o sistema. O
conto recebeu ainda a classificagio de «conto do raciocinio,
designacio que apontava para o cardcter de problema de natu-
reza intelectual, como Pessoa preferia para as suas fic¢des. No
ano da morte, em 1935, Pessoa preparava «uma versao intei-
ramente remodelada do Banqueiro Anarquista», apés o que
pretendia traduzir «o escrito» para inglés, com o objetivo de o
publicar em Inglaterra, pois considerava, como diz na carta a
Adolfo Casais Monteiro, que «tal qual deve ficar tem possibili-
dades europeias.

«Um Grande Portugués», narrativa que alguns conside-
ram alegdrica, narra a histéria da origem da expressao «conto
do vigdrio». Segundo nos conta Pessoa, teria sido um peque-
no lavrador e comerciante de gado, de nome Manuel Peres
Vigdrio, que, ao enganar através de um hdbil estratagema
quem o pretendia enganar a ele, criou na mente popular a
popular expressio.

«Maridos», um conto sem datagao explicita, mas que se
adivinha mais tardio, d4 expressao a uma voz feminina que,
num tom panfletdrio, se eleva em tribunal numa reviravolta
em que, de acusada, se transforma em acusadora. Revolta
pelo seu destino de «mulher séria» e nojo pelo sexo marcam
as palavras que dirige a um juiz e a uns «senhores jurados»
silenciosos, transformados, para a ocasido, em representan-

tes do poder masculino. Trata-se de um texto paradoxal,
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caracteristica do agrado de Pessoa, mas que aqui se torna
inesperado pela expressao, na primeira pessoa, de uma raiva
no feminino.

Adiar como uma das artes, a arte de «nio-fazer com com-
plexidade», passivel de ser ensinada por um velho que fazia
desse ensinamento a sua profissdo, é este o assunto do conto
seguinte, «O Adiador. Aceitar a derrota inevitdvel que espera
todos os atos humanos é uma das derivas da licio dada por
um «Passos, Adiador», conforme se podia ler na tabuleta da
fachada de sua casa, ao narrador que vagueia pela vila entre
duas etapas da sua viagem de comboio.

«A Carta da Corcunda ao Serralheiro», conto sob a forma
de carta a ndo enviar, escrita por uma rapariga corcunda e
doente a um belo e sauddvel serralheiro chamado Anténio, é
um texto disférico, em que a abjecio do corpo ¢ repetida sob
a forma de expressdes como «trapo esquecido» e «planta mur-
cha». E a segunda voz feminina deste conjunto de contos,
uma voz interior, de sujei¢do, de aceitagio de um estatuto de
inferioridade, em oposi¢io ao discurso gritado e acusador da
mulher que matou o marido.

«A Cagada», tltimo conto desta série, pertence aos ulti-
mos anos da vida criativa de Pessoa. Narrando uma caca ao
homem, em que a empatia do narrador se situa claramente
no campo do perseguido, que compara a um animal caga-
do, este conto afasta-se das temdticas mais usuais na obra do
autor. No grupo variado de gentes que perseguem, onde as
criangas, convencionalmente inocentes, tém lugar, encontra-

mos o instinto desumanizante da turba. Distante dos didlo-
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gos filoséficos que caracterizam a ficgao do autor, este texto
tem, no entanto, implicita uma questdo de ética e uma cri-
tica social.

Esta edi¢do retine textos que, de uma forma ou outra,
foram publicados anteriormente. Com exce¢io dos con-
tos «O Banqueiro Anarquista» e «Um Grande Portugués»,
publicados em vida de Pessoa, foram aperfeicoadas as leitu-
ras dos outros contos. Houve ainda uma uniformizacio da
pontuagao dos didlogos. No caso do conto «A Very Original
Dinner, o texto foi traduzido para esta edicio.

Simbolos usados nesta edigio:

O espago deixado em branco pelo autor

[ ] texto acrescentado pelo editor
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