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DA LUZ À NEVE: 
UMA LEITURA DA POESIA EM  

Branco no Branco  e Contra a Obscuridade

Leio na obra de Eugénio de Andrade (19‑1‑1923 / 13‑6
‑2005) um dos momentos mais altos da nossa poesia de 
novecentos. A que se deve a surpresa de, relendo Eugénio, 
sentir sempre nova a sua palavra, simultaneamente leve e 
densa, transparente e sombria, fremente de um desejo que 
parece eternizar‑se e consciente da beleza e efemeridade do 
corpo? Talvez se deva essa surpresa à aparente simplicidade 
dos processos retóricos que o poeta de Obscuro Domínio 
(1971) emprega de cada vez que o trabalho sobre a palavra 
o implica numa vontade de revelar o rosto do homem; um 
rosto livre de toda a espécie de tiranias, de dicotomias ou  
morais hipócritas. Talvez se deva essa surpresa, esse prazer, 
àquela aparente espontaneidade que resulta, não do que se 
faz de modo imediato, mas antes do que nasce de um longo 
e maturado processo de simplificação. 

Lendo poemas assim, sei que estou perante uma obra 
que parece convidar‑me, a todo o instante, a não procurar 
nela qualquer sentido absoluto. Talvez essa negação relati‑
vamente a qualquer segurança interpretativa se prenda com 
o que no último verso do poema V deste volume se afirma: 
«O real é a palavra.» E tal asserção, tão radical na sua cer‑
teza, desafia‑me, desafia‑nos. Que nos quer dizer a voz que 
destes poemas, os de Branco no Branco e Contra a Obscuri-
dade, se desprende? 
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V

Um amigo é às vezes o deserto,
outras a água.
Desprende-te do ínfimo rumor
de agosto; nem sempre

um corpo é o lugar da furtiva
luz despida, de carregados
limoeiros de pássaros
e o verão nos cabelos;

é na escura folhagem do sono
que brilha
a pele molhada,
a difícil floração da língua.

O real é a palavra.
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VI

As cegonhas.
Trazem-me o adro,
duas casas, ou três, se forem brancas,
a terra onde pousavam

lentas, eu tinha então
a idade das amoras,
o sol sufocava sobre a boca,
lembras-te?, ou o peso doutra boca,

doutra razão, já não sei,
corria à pedrada
os cães de que tinhas medo,
e fugia de ti para afagar

em segredo
o baiozinho que então namorava.
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VII

Agora moro mais perto do sol, os amigos
não sabem o caminho: é bom
ser assim de ninguém
nos ramos altos, irmão

do canto isento de alguma ave
de passagem, reflexo de um reflexo,
contemporâneo
de qualquer olhar desprevenido,

somente este ir e vir com as marés,
ardor feito de esquecimento,
poeira doce à flor da espuma,
apenas isso.
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