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O NOME POESIA

1. A ideia mais persistente nas poéticas ocidentais é 
a de que um texto tem vida própria, e que aparece feito, 
por assim dizer, na cabeça do autor. Tudo o que este tem 
de fazer é partir da primeira frase, daquela que lhe apare‑
ceu vinda do nada. E, depois, desdobar esse fio. O texto 
surge inteiro e mais ou menos puro, como um minério. Há 
uma arte poética de Sophia que o diz deste modo: «Deixar 
que o poema se diga por si, sem intervenção minha (ou 
sem intervenção que eu veja), como quem segue um dita‑
do (que ora é mais nítido, ora mais confuso), é a minha 
maneira de escrever»1. Esta poética da inspiração não é, no 
entanto, a replicação romântica da emotividade transbor‑
dante. Nem é uma poética coerente com o automatismo 
surrealista. É um pouco mais complexa. 

Num poema deste livro, chamado «Liberdade», pala‑
vra que liga ao debate da democracia (estamos em 1975) 
a questão poética, pode ler‑se que «O poema é / A liberda‑
de». Pode mesmo pensar‑se que a liberdade é a matéria de 
que a vida é feita, que é o outro nome da energia vital. De 
todo o modo, no caso da poesia, a liberdade não corres‑
ponde (tal como em política) a um exercício de espontanei‑

1 Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética (2010), 3.ª ed., Lisboa, Assírio 
& Alvim, 2015.
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dade sem limites, que desconecte a descriminação racional. 
Lê‑se a seguir: «Um poema não se programa / Porém a dis‑
ciplina / — Sílaba a sílaba — / O acompanha». Trata‑se de 
disciplinar a liberdade? Eis o que conduz a uma conclusão 
paradoxal: «Sílaba por sílaba / O poema emerge / — Como 
se os deuses o dessem / O fazemos». 

Esta ideia de uma dádiva dos deuses que coincide com o 
trabalho do texto é como uma síntese de todas as poéticas. 
Sophia integra o paradoxo no cerne do seu entendimento.  
E faz uma afirmação de síntese que só a célebre frase de 
Píndaro, «A raça dos deuses e dos homens é uma só», justifi‑
ca. O poeta escutador e o poeta fingidor tornam‑se um e o 
mesmo.

2. Cada grande poeta coloca a questão da poesia, e 
responde‑lhe porque, precisamente, a coloca. Cada grande 
poeta cria a sua poesia, reformula aquilo a que se chama poe‑
sia, faz poesia de outra maneira. Cinatti cria uma imagem 
que logo ganha uma energia inesperada, cintilante. Nemésio 
parece situar‑se no interior das palavras, caminhar no fio da 
linguagem, e a sua arte é a de contar o que se vê nessa gruta 
em cujas paredes se desenha o mundo. Cesário faz pequenos 
vídeos quase‑narrativos com uma banda sonora sumptuosa. 
Sá‑Carneiro compõe imagens onde antes havia apenas uma 
poeira de palavras lidas, e faz com que essas imagens pareçam 
ganhar vida própria, sangue a correr, textura quase táctil. 

Quanto a Sophia, ela parece, primeiro, que segue a 
eufonia das palavras, a regularidade do seu enquadramento 
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GRÉCIA 72

De novo os Persas recuarão para os confins do seu império
Afundados em distância confundidos com o vento
De novo o dia será liso sobre a orla do mar
Nada encobrirá a pura manhã da imanência
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SOROR MARIANA — BEJA

Cortaram os trigos. Agora
A minha solidão vê-se melhor
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COMO O RUMOR

Como o rumor do mar dentro de um búzio
O divino sussurra no universo
Algo emerge: primordial projecto
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SUA BELEZA

Sua beleza é total
Tem a nítida esquadria de um Mantegna
Porém como um Picasso de repente
Desloca o visual

Seu torso lembra o respirar da vela
Seu corpo é solar e frontal
Sua beleza à força de ser bela
Promete mais do que prazer
Promete um mundo mais inteiro e mais real
Como pátria do ser
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