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Luís Quintais nasceu em 1968 em Angola. Viveu em Lisboa até 
aos 27 anos. Vive e trabalha em Coimbra. Professor, antropólogo, 
ensaísta e poeta. Foi distinguido com os prémios Aula de Poesia de 
Barcelona, PEN Clube Português, Fundação Luís Miguel Nava e 
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252 arrancar penas a  um canto de cisne

T H A T  D A M N  S O R R O W 
( c o m  E l l i o t t  S m i t h  p o r  f u n d o )

Compunha passeando à noite sob o efeito da lua nova.
Sabia que havia um elemento de vulgaridade nisso, mas é possível 
fazer coisas invulgares a partir das mais vulgares ou das mais ditas, 

feitas, refeitas.
Há lixo nas ruas (há sempre lixo nas ruas, e que transparência tem o 

lixo nas ruas). 
Figuras nocturnas descrevem perigosos percursos em Brooklyn,
aguardam pelo acidente que os transportará até onde as almas
serão outra coisa, uma vaga imprecisão de linguagem.

Amanhã recordar ‑nos ‑emos de como partimos para esse país,
e deixámos relato, a lírica e a ameaça transpostas para um guarda‑

napo de papel,
como se o nó da garganta não se tivesse soltado e simplesmente 

balbuciássemos. 
Queríamos o incêndio, o estéril solo depois da cidade arrasada, 
tomada de assalto pela beleza de um só rosto de encontro ao vidro 

de um autocarro, de um só rosto anónimo, that damn sorrow.
Alguém que nos tomasse a pele e a cingisse, frágil homicida. 
Alguém que nos levasse os ossos para roer, longe.
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253mais  espesso que a  água

O  I N V I O L Á V E L  E M  N Ó S

A rua está repleta de desgosto ou escura virtude.
Passam e dizem coisas, palavras ditas, ilegíveis agora
no enlace do verso, estrada dobrada em direcção a um lugar
onde certamente nunca estivemos, nunca estaremos.

Eu persigo ‑te, celebro ‑te, enterneço ‑me com a ausência
que se abeira levemente de ti.
Uma lâmina romba traça o inviolável em nós.
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254 arrancar penas a  um canto de cisne

L I N H A

Acercar ‑me ‑ei de ti como quem se acerca da violência,
mas por fora, pois só há conhecimento na distância,
e não sob a tóxica pele que envolve os símbolos.
Tu estarás por dentro, como a inumana figura recortando ‑se 
a contra luz junto à linha que separa céu e terra.
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813posfácio

uma mensagem imperial

O imperador — ao que se diz —, foi a ti, ao súbdito solitá‑
rio e lastimável, à sombra ínfima que perante o sol imperial 
se refugiou na mais remota distância, foi precisamente a ti 
que, do seu leito de morte, ele, o imperador, enviou uma 
mensagem. Mandou o mensageiro ajoelhar ‑se ao pé da 
cama e sussurrou ‑lhe a mensagem ao ouvido; tão impor‑
tante lhe era, que mandou repeti ‑la ao seu próprio ouvido. 
Assentindo com a cabeça, confirmou a exactidão das pala‑
vras. E, diante de todos quantos assistiam à sua morte — 
haviam derrubado todas as paredes que constituíam es‑
torvo, e na escadaria lançada em anfiteatro amplo e elevado, 
dispostos em círculo, estavam os grandes do império —, 
diante de todos, despachou o mensageiro. Este pôs ‑se logo 
em marcha, homem vigoroso, incansável; estendendo ora 
um braço, ora outro, abre passagem por entre a multidão; 
quando encontra um obstáculo, aponta no peito a insígnia 
do sol; avança facilmente, como ninguém. Mas a multidão 
é enorme; os quartos não têm fim. Estivesse o terreno livre, 
como voaria, breve ouvirias na porta o golpe magnífico do 
seu punho. Mas, em lugar disso, como são inúteis os seus 
esforços; continua ainda a forcejar por entre as salas do pa‑
lácio interior; jamais conseguirá passar além delas, e se con‑
seguisse, nada estaria feito, teria de bater ‑se para descer as 
escadas; e, se as vencesse, nada estaria feito; teria de percor‑
rer os pátios; e depois dos pátios, o segundo palácio circun‑
dante; e novas escadas e pátios; e mais outro palácio; e assim 
por milénios; e quando finalmente escapasse pelo último 
portão — mas isso nunca, nunca poderia acontecer — teria 
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814 posfácio

apenas chegado à capital, o centro do mundo, atulhada até 
cima com toda a sua ganga. Ninguém consegue passar por 
aí, muito menos com a mensagem de um morto. Mas, sen‑
tado à janela, tu imagina ‑la, enquanto a noite cai.

Franz Kafka

O que me interessa está sempre a jusante, no delta do rio, 
não na nascente. As palavras que se reúnem sob os sortilé‑
gios desse jogo de linguagem que é a poesia servem uma 
ideia de ordem, disse. São a régua e o esquadro da experiên‑
cia que não pode ser metrificada, que não é mensurável. 
Talvez seja este o sentido flutuante da poesia.

Luís Quintais

Esta é a experiência radical da poesia de Luís Quintais — a in‑
venção de uma linguagem e de um uso para a linguagem, invenção 
de uma linguagem que inventa um mundo, invenção da leitura: 
como ler? Como jogar o jogo de ler o texto, se ele inventa as regras da 
sua leitura e as escreve numa linguagem que ainda não decifrámos?

Eis então o eco que chega, um possível mapa, entre tantos ou‑
tros, para Arrancar Penas a um Canto de Cisne: jusante, jogo, régua, 
experiência, poesia.

1. Jusante

Estamos, diz o texto que abre este livro, a jusante: lugar parado‑
xal, se não há origem, fonte, jardim genesíaco de um sentido funda‑
dor e recuperável. Estamos num eterno jusante que é a condição da 
nossa desordem: eis as coisas aí, dispersas, herdadas, despejadas 
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