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Pessoa publica em periódicos três centenas de poemas e 
uma centena de textos em prosa de diferentes géneros, alguns 
opúsculos em inglês e português e um pequeno livro de poe-
mas. Este conjunto seria suficiente só por si para o tornar um 
grande poeta, e até para ter irradiação europeia, que começa 
logo em 1930 com um artigo e em 1933 com alguns poemas 
traduzidos em França por Pierre Hourcade. Mas pode dizer-
-se que é com a organização dos seus livros por Gaspar Simões 
e Luís de Montalvor, a partir de 1942, integrando os textos 
publicados em vida e revelando muitos inéditos, que a obra 
de Pessoa ganha a dimensão que hoje tem na poesia moderna 
ocidental. 

Ora, o conjunto dos textos inéditos é de 91 envelopes 
guardados numa arca — a que se acrescentam outros 50 guar-
dados numa mala e num armário1. Este espólio será ao longo 
das décadas seguintes uma fonte constante de textos novos, 
que, na sua esmagadora maioria, se caracterizam por serem 
apontamentos ou esboços, muitas vezes com lacunas, de con-
juntos quase todos por acabar. Nele se contêm os materiais de 
uma obra por vir, por escrever, e os resultados de uma reflexão 
torrencial, múltipla e constante, sobre literatura, ciência, filo-
sofia, religião, política.

1 João Dionísio, in Dicionário de Fernando Pessoa, pp. 55-58.
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No entanto, apesar da sua condição, esses textos puderam 
dar origem, por exemplo, ao Livro do Desassossego, obra-prima 
absoluta. Serão esboços, mas contêm virtualidades poéticas 
imensas, que têm vindo a ser reveladas ao longo do tempo.  
Assim, a obra de Pessoa é um desafio colocado à teoria da lite-
ratura tanto como à teoria da edição. A sua escrita problema-
tiza a figura do autor, a natureza do livro, a definição do texto 
literário. E a sua obra tem de ser, em grande parte, recons-
truída pelos seus editores, que têm tentado dar forma fidedigna 
e plausível aos projetos e planos deixados por realizar.

Eis um exemplo típico dos textos inéditos de Pessoa: o 
poema manuscrito «Deixo ao cego e ao surdo». Tem o número 
120-38v do espólio de Pessoa à guarda da Biblioteca Nacional 
(cota E3), onde se catalogam cerca de 30 000 papéis. É um 
poema cujas estrofes não têm sequer uma ordem definida. 
Toma a forma de uma roda de palavras sem princípio nem 
fim. Para ser um poema, é necessário que um editor, além de 
lhe decifrar os versos, dê uma sequência às estrofes. Tal edição 
não é uma passagem a limpo, nem um restauro, dado que não 
há nada para recuperar, nenhum original a respeitar. Trata-se 
de encontrar um poema entre gestos soltos de escrita. 

Deixo ao cego e ao surdo
A alma com fronteiras, 

Que eu quero sentir tudo
De todas as maneiras.
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Um poema do espólio de Pessoa da Biblioteca Nacional: E3 120-38v
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Do alto de ter consciência
Contemplo a terra e o céu,

Olho-os com inocência:
Nada que vejo é meu.

Mas vejo tão atento,
Tão neles me disperso,

Que cada pensamento
Me torna já diverso.

E como são estilhaços
Do ser, as coisas dispersas,

Quebro a alma em pedaços
E em pessoas diversas.

E se a própria alma vejo
Com outro olhar,

Pergunto se há ensejo
De por minha a julgar.

Ah, tanto como a terra
E o mar e o vasto céu,

Quem se crê próprio erra,
Sou vário e não sou meu.

Se as coisas são estilhaços
Do saber do universo,

Seja eu os meus pedaços,
Impreciso e diverso.
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Se quanto sinto é alheio
E de mim sou sentiente,

Como é que a alma veio
A conceber-se um ente?

Assim eu me acomodo
Com o que Deus criou,

Deus tem diverso modo,
Diversos modos sou.

Assim a Deus imito,
Que quando fez o que é

Tirou-lhe o infinito
E a unidade até.

Este é, pois, um dos poemas que é possível ler no ma-
nuscrito. A sua fixação não depende apenas de um trabalho de 
paleografia, mas também, inevitavelmente, de um ato inter-
pretativo. Acontece, no entanto, que mesmo numa forma ten-
tativa este poema justifica a sua publicação. Mesmo sabendo, 
por maior que seja o rigor crítico do procedimento, que haverá 
sempre no poema um elemento variável, uma segunda mão a 
juntar-se à do autor, a sua condição textual é essa. Este poema, 
como tantos outros de Pessoa, é como os rushes de um filme 
antes da montagem final. 

Numas notas escritas em 1914 pelo amigo Côrtes-Rodri-
gues, a partir de declarações de Pessoa sobre si mesmo, lê-se: 
«Não tem tortura da forma. […] A grande tortura é na com-
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posição do conjunto»1. Afirmação que é um sinal muito claro, 
desde o primeiro momento, da consciência da sua dificuldade 
maior.

Também se pode considerar a importância que tomam 
para a escrita modernista em geral a velocidade e o esboço, 
modo criativo que é designado, nas palavras de James Joyce, 
como work in progress, ou, como no título dos Cantos de Ezra 
Pound, draft. Esta caracterização vai mais fundo que a simples 
aparência ou constituição dos manuscritos, tem que ver com 
uma alteração estética: trata-se de uma rutura da organicidade 
das artes clássica e romântica. 

Digamos que os modernistas valorizam o aspeto perfor-
mativo da sua arte, mais do que a obra perfeita. O poema li-
berta-se das constrições formais e parece ganhar fluidez, como 
se nele se pudesse manifestar o que já lá não está: o acontecer 
da escrita, o ato de escrever. 

Esta introdução ao estudo de Fernando Pessoa pretende 
oferecer uma panorâmica da sua obra, tal como é hoje conhe-
cida. A sua extensão e complexidade implicam que certos as-
petos dela possam apenas ser referidos de passagem, mas 
tento aqui desenhar as suas linhas principais, como as dife-
rentes relações entre os autores inventados, ou a importância 
dos papéis que a política, a ciência e a filosofia desempenham 
em toda a cena, procurando fundamentar tudo isso nos tex-
tos e contextos de Pessoa. 

1 Cartas a Armando Côrtes-Rodrigues, p. 77.
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