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PREFACIO

Alvaro de Campos ¢ o mais expansivo dos heterénimos,
0 mais aventuroso, o mais complicado. Representa o papel do
poeta provocador, cujas regras sao as da originalidade e da ener-
gia solta. A sua prépria incapacidade de seguir o caminho sim-
ples das sensagoes, indicado pelo mestre Caeiro, lhe acrescenta
dramatismo e fulgor. E, no entanto, ninguém como ele com-
preende a ligao de liberdade que o mestre transmite, ninguém
como ele a faz sua nos versos torrenciais que desalinha.

Segundo escreve Pessoa em 1935 na Carta sobre a Génese
dos Heterénimos, Alvaro de Campos nasce em Tavira em 1890, a
15 de outubro (que, talvez no por acaso, ¢ o aniversdrio de Niet-
zsche), e estuda em Lisboa, onde lhe ensina latim um tio beirao
e padre, e, depois de «uma educagao vulgar de liceu», vai cursar
«engenharia primeiro mecanica, e depois naval» na Escécia, em
Glasgow. Em 1913 faz sozinho uma viagem de barco ao Oriente.
Quando regressa, vai num passeio ao Ribatejo e conhece Alberto
Caeiro. Parte entdo para Londres, onde escreve a Ode Triunfal,
que ¢ publicada no Orphen 1 junto com o Opidrio que tinha escri-
to na sua viagem ao Oriente. Depois, faz sair no Orphen 2 a Ode
Maritima. Quanto ao aspeto fisico, continua Pessoa na referida
carta, «é alto (1,75 m de altura, mais 2 cm do que eu), magro e um
pouco tendente a curvar-se». E diz ainda que o seu aspeto ¢ «entre
branco e moreno, tipo vagamente de judeu portugués, cabelo,
porém, liso e normalmente apartado ao lado, monédculo».



Alvaro de Campos publica regularmente na imprensa. Entre
os heterénimos, é o tinico, além de Fernando Pessoa, a ter esse grau
de presenga publica. Identificado publicamente, a par de Raul Leal,
como o «doido do Orphewr, o seu Ultimatum no Portugal Futurista
¢ uma das causas da apreensdo da revista pela policia. Vai depois
trabalhar para Inglaterra, em Barrow-in-Furness ¢ em Newcastle,
de onde escreve, em 1922, uma carta a Contemporinea. Depois
volta a Lisboa, onde publica o seu Lisbon Revisited (1923) e langa
um manifesto de apoio a Raul Leal e Anténio Botto, o Aviso por
causa da Moral. Em 1924 publica dois artigos na Athena. Aquan-
do do seu dltimo regresso, publica um segundo Lisbon Revisited
(1926). A partir da, fica em Lisboa a viver «em inatividade».

Quando o engenheiro Alvaro de Campos aparece no Orpheu,
em 1915, é de imediato associado ao Futurismo. Mas a sua relagao
com a Vanguarda é menos evidente do que pode parecer. A estra-
nheza do seu caso pode, alids, ser ilustrada por um certo «epitéfio
em prosa» que Pessoa escreve a seu respeito: «Foi o dnico grande
Resultado do Futurismo. Nio foi um resultado do Futurismo».

Por outro lado, o referido manifesto em defesa de Raul Leal
e Anténio Botto vem assinado «Alvaro de Campos / Europa,
1923». Deste modo, o seu nome condensa a grande sede de
cosmopolitismo do Modernismo portugués. O que o marca de
modo mais profundo ¢ o estar ligado 2 Europa contemporanea,
e Lisboa é s6 uma cidade que vai revisitando até se deixar 14 ficar.

Alvaro de Campos comega por ser o poeta decadente do Opid-
rio, publicado no Orpheu com a Ode Triunfal. Esta primeira fase
de Alvaro de Campos ¢ acrescentada, como se explica na Carta
sobre a Génese dos Heterénimos: o Opidrio ¢ escrito por Pessoa



depois da Ode Triunfal, para ilustrar com um poema a sua fase
decadente pré-sensacionista. E, assim, exposto por Pessoa todo um
jogo de construgio biogréfica e de criagio de efeitos ficcionais em
torno de Alvaro de Campos, que vemos de perto sofrer sucessivas
transformagdes. Primeiro, é o poeta da tradi¢ao simbolista que é
tocado pela febre do Moderno e passa a escrever a «dolorosa luz das
grandes lampadas elétricas da fdbrica» — Ode Triunfal. Depois, é
0 poeta sensacionista que perde a fé na «civilizagao moderna» e fica
reduzido as suas sensacbes — Lisbon Revisited (1923). A verdade é
que a figura assim inventada parece mesmo ganhar vida prépria,
e chega a interferir na vida amorosa de Pessoa, citado que ¢ numa
carta da primeira fase do namoro deste com Ofélia (em 15-10-
-1920: «Trocaram-me pelo Alvaro de Camposb). E, mais tarde,
Alvaro de Campos escreve uma carta 2 namorada de Pessoa (a
25-9-1929), tal como hi-de enviar um telegrama a José Régio (em
24-3-1928) como se fosse um seu amigo.

Os textos assinados por Alvaro de Campos tendem a apre-
sentd-lo como um microcosmo da prépria heteronimia. Um
exemplo ¢ esta resposta a um inquérito de 1926, publicada no
jornal A Informagdo: «nada tem, cientificamente falando, exis-
téncia “real”. As coisas s2o sensagdes nossas, sem objetividade
determindvel, e eu, sensagio também para mim mesmo, nao
posso crer que tenha mais realidade que as outras coisas. Sou,
como toda a gente, uma ficcdo do intermezzo, falso como as
horas que passam e as obras que ficam, no rodopio subatémico
deste inconcebivel universo». Aqui, nao sé ¢ sintetizada a teoria
das sensacoes que estd na base da heteronimia como ¢ definido o
tom desta personagem, que se faz o heréi de um Sensacionismo



sem limites, que parte da «ciéncia de ver» de Alberto Caeiro e
acaba por tornd-la uma «perversao» (Ode Triunfal: «Ah, olhar é
em mim uma perversao sexuall»).

Noutra resposta a0 mesmo inquérito de A Informagao, Alva-
ro de Campos define-se como poeta. Af, é sobretudo a emogao o
seu elemento: «Nio tenho preocupagio intelectual ao escrever.
Tenho a tnica preocupagao de emitir emogdes, deixando 4 inte-
ligéncia que se aguente com elas o melhor que puder». E essa
emogao que se transforma em versos pode ter todos os suportes e
todos os objetos. E uma energia especifica, que combina o corpo
e a imaginagao, e que se liberta com uma violéncia sem paralelo
na poesia portuguesa.

Mas nele a pujanca da sensagio estd contaminada de inteli-
géncia, a emogao nao suprime a razao, e a ideia da poesia como
irrupgao espontinea nio exclui a sua autoconsciéncia como
fabricador. E essa a caracteristica do modo sensacionista, por
exemplo, na 7abacaria. E tudo isto torna Alvaro de Campos o
modernista mais complexo da cena pessoana. O préprio designio
racional que reivindica na Ode Maritima («um verdadeiro pro-
digio de organizagio», segundo Thomas Crosse, um heterénimo
inglés especializado em ensaio e tradugao literdria), vem subli-
nhar a qualidade de um «supra-Camaes» capaz de integrar todos
os tempos e todos os modos num grande gesto poético.

Quando a presenca comega a sair em 1927, e Alvaro de
Campos jd se encontra em definitivo em Lisboa, passa entio a
publicar os seus textos quase todos nessa revista. Dentre eles, o
mais importante é 7abacaria, que marca a ltima fase criadora
de Pessoa (aquela em que Bernardo Soares se torna autor do
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Livro do Desassossego). Datado de 15 de janeiro de 1928 (apenas
publicado na presenca 39, de 1933) ¢ o poema de um Eu pulve-
rizado pelo tempo, que figura a experiéncia moderna do caos dos
valores. Conclui com o desenho minimalista de um instante de
plenitude, através do olhar, da saudagio trocada com o Esteves e
do sorriso do dono da tabacaria.

Mas ¢ raro Alvaro de Campos ser assim simples e feliz,
num designio tao claro e sintético. Porque sente de mais, tudo
e de todas as maneiras, e até chega a sentir (a pressentir) o que
estd do outro lado das coisas, a «Verdade Final» (Demogorgon).
Mas, sobretudo, sente com uma liberdade de imaginagio e uma
invengao prosddica e composicional inicas na obra de Pessoa.
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II

Ah o crepusculo, o cair da noite, o acender das luzes nas grandes
cidades,

E a mao de mistério que abafa o bulicio,

E o cansago de tudo em nés que nos corrompe

Para uma sensagdo exata e precisa e ativa da Vida!

Cada rua é um canal de uma Veneza de tédios

E que misterioso o fundo uninime das ruas,

Das ruas ao cair da noite, 6 Cesdrio Verde, 6 Mestre,

O do «Sentimento de um Ocidental»!

Que inquietagdo profunda, que desejo de outras cousas,
Que nem sao pafses, nem momentos, nem vidas,

Que desejo talvez de outros modos de estados de alma
Humedece interiormente o instante lento e longinquo!

Um horror sondmbulo entre luzes que se acendem,
Um pavor terno e liquido, encostado s esquinas
Como um mendigo de sensagdes impossiveis

Que ndo sabe quem lhas possa dar...

Quando eu morrer,
Quando me for, ignobilmente, como toda a gente,
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Por aquele caminho cuja ideia se nio pode encarar de frente,

Por aquela porta a que, se pudéssemos assomar, nao
assomarfamos,

Para aquele porto que o capitido do Navio nio conhece,

Seja por esta hora condigna dos tédios que tive,

Por esta hora mistica e espiritual e antiquissima,

Por esta hora em que talvez, hi muito mais tempo do que
parece,

Platao sonhando viu a ideia de Deus

Esculpir corpo e existéncia nitidamente plausivel

Dentro do seu pensamento exteriorizado como um campo.

Seja por esta hora que me leveis a enterrar,

Por esta hora que eu nio sei como viver,

Em que nao sei que sensagoes ter ou ﬁngir que tenho,

Por esta hora cuja misericérdia é torturada e excessiva,

Cujas sombras vém de qualquer outra cousa que nio as cousas,
Cuja passagem nio roga vestes no chio da Vida Sensivel

Nem deixa perfume nos caminhos do Olhar.

Cruza as mios sobre o joelho, § companheira que eu nao tenho
nem quero ter,
Cruza as maos sobre o joelho e olha-me em siléncio
A esta hora em que eu nio posso ver que tu me olhas,
Olha-me em siléncio e em segredo e pergunta a ti prépria
— Tu que me conheces — quem eu sou...
30-6-1914
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