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P R E F Á C I O

Fernando Pessoa pensou arrumar as odes de Ricardo Reis 
em vários «livros», e organizou, para o primeiro número de Athe-
na, de outubro de 1924, da qual era diretor literário, um «Livro 
Primeiro» com vinte odes, que abre esta antologia. Embora 
tivesse publicado apenas algumas odes soltas nos anos seguintes, 
dentre as mais de duas centenas que escreveu, manteve viva a 
ambição de construir unidades poéticas maiores.

É que Ricardo Reis é o heterónimo de feição clássica, her-
deiro de uma tradição milenar de poesia e representando qual-
quer coisa como um segundo Renascimento contemporâneo. 
Num retrato dos primeiros tempos é dado como professor de 
latim num colégio americano1, e a Carta sobre a Génese dos 
Heterónimos traça-lhe o retrato definitivo: nascido em 1887 no 
Porto, educado num colégio de jesuítas, latinista por educação 
alheia e semi-helenista por educação própria, é médico de pro-
fissão, vivendo no Brasil desde 1919, para onde «se expatriou 
espontaneamente por ser monárquico». E a mesma carta compa-
ra-o fisicamente com o Mestre Caeiro: «é um pouco, mas muito 
pouco, mais baixo, mais forte, mais seco. De resto, é de um vago 
moreno mate»2. 
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1 Páginas Íntimas, p. 332.
2 Teoria da Heteronímia, pp. 277-278.



A relação que Ricardo Reis estabelece com Alberto Caeiro, 
o Mestre, é a coluna vertebral da ficção dos heterónimos, que 
Pessoa inventa e desenha na primavera de 1914. Ele é o discípu-
lo improvável e a demonstração viva da capacidade inspiradora 
do Mestre. É, ao mesmo tempo, radicalmente diferente dele e 
uma variação sobre os seus temas e a sua atitude. 

Na verdade, Ricardo Reis é, do ponto de vista formal, discí-
pulo de Horácio, ao ponto de usar os próprios nomes das inter-
locutoras femininas das odes do poeta latino: Lídia, Cloe, Neera. 
Assim, Ricardo Reis faz a paródia ou a reencenação de Horácio, 
e torna-se um «agente especial» da paixão classicista de Pessoa, 
ele mesmo educado no conhecimento dos clássicos. Paixão essa 
que, aliás, chega a tomar a elaborada forma de uma teoria do 
Neopaganismo, a cuja concepção faz com que se dedique, ao 
longo de uma obra tão extensa quanto fragmentária, o heteróni-
mo filósofo António Mora. Mas dessa mesma atitude neoclássica 
relevam também, por exemplo, a reiterada defesa pública do 
«helénico» António Botto, seu amigo e poeta modernista na 
vida real, ou as traduções «Da Antologia Grega» que publica na 
Athena — revista cujo nome, como o próprio nome de Orpheu, 
sugerem essa tradição fundamental.

De qualquer modo, Ricardo Reis escolhe zonas bem deter-
minadas do pensamento grego, as do Epicurismo e do Estoicis-
mo, cuja atitude é materialista como a do Mestre Caeiro, e que 
valorizam, como ele, a sensação e o corpo. 

Ricardo Reis é o poeta heterónimo em que, de uma forma 
mais óbvia, o estilo é pátria e identidade. Leia-se a ode de aber-
tura do «Livro Primeiro», que formula o claro triunfo da poesia 
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sobre a morte: «Seguro assento na coluna firme / Dos versos em 
que fico». A resistência à passagem do tempo mostra-se uma 
qualidade comum aos deuses e à poesia.

A sua última ode, datada de 13-11-1935, «Vivem em nós 
inúmeros», é uma das mais fortes e complexas que escreveu. 
Nela analisa os modos de existência subjetiva de uma multipli-
cidade de Eus, de «almas», de «impulsos cruzados». Tal como 
o Neopaganismo promove o «regresso dos deuses» antigos, a 
própria ideia de multiplicidade modernista é aqui essencial. Os 
deuses pagãos são como que uma colonização do espaço sagrado. 
Vê-se, assim, como uma experiência psíquica moderna pode ser 
metaforizada pela mitologia clássica. 

Uma interpretação meta-poética deste poema é inevitável. 
De modo semelhante ao que lemos em Álvaro de Campos, a dis-
persão do sujeito em Ricardo Reis é um microcosmo da hetero-
nímia. Esta proliferação de almas-eus é homóloga à das dezenas 
de dramatis personae em que Pessoa se desdobra, com a diferença 
simples de que ele inventa para elas nomes, personalidades e obras. 
Torna-se, assim, a condição de possibilidade da heteronímia.

Outro modelo do múltiplo é de ordem filosófica, e tem a 
ver com o niilismo que se encontra formulado numa outra ode, a 
que começa por «Nada fica de nada. Nada somos», e termina pelo 
verso «Somos contos contando contos, nada». A ideia de que tudo 
acaba, de que tudo é e há de ser nada, abre os limites que dese-
nham a identidade e dispersa em muitos o Eu que sente ou pensa. 

A dimensão narrativa — quer a dos «contos contando con-
tos» quer a da mitologia – vem ocupar grande parte do espaço 
temático. Noutras odes, como «O ritmo antigo que há em pés 
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descalços», é a dança que procede a essa ocupação simbólica. Isto 
é, a atividade artística, o exercício poético das formas é essencial 
na resposta neopagã de Ricardo Reis à efemeridade de tudo.

Encontramos ainda uma singular projeção da linha semân-
tica do tempo sobre a do espaço, produzindo-se aquilo a que se 
poderia chamar uma espacialização do tempo. Assim, voltando à 
ode final, «Vivem em nós inúmeros», a subjetividade é figurada 
como um espaço interior onde tudo acontece como cenas num 
palco de teatro: «Sou somente o lugar / Onde se sente ou pensa». 
Ou como a passagem anónima de transeuntes num espaço aber-
to: «ignoro / Quem é que pensa ou sente». 

Este «lugar» de acontecimentos vários em que se transforma 
o Eu que pensa ou sente resume-se, afinal, na soberania do esti-
lo, na escrita dos versos impecavelmente arrumados e domina-
dos, único «seguro assento» que pode haver, o da inscrição que 
perdura. A absoluta precisão do impreciso.  
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X I

Temo, Lídia, o destino. Nada é certo. 
Em qualquer hora pode suceder-nos 
          O que nos tudo mude. 
Fora do conhecido é estranho o passo 
Que próprio damos. Graves numes guardam 
          As lindas do que é uso. 
Não somos deuses: cegos, receemos, 
E a parca dada vida anteponhamos 
          À novidade, abismo.
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X I I

A flor que és, não a que dás, eu quero. 
Por que me negas o que te não peço? 
          Tempo há para negares 
          Depois de teres dado. 
Flor, sê-me flor! Se te colher avaro 
A mão da infausta esfinge, tu perene 
          Sombra errarás absurda, 
          Buscando o que não deste.
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