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PREFACIO

Foi por volta de 1915 que Fernando Pessoa chegou ao titu-
lo de Cancioneiro para designar uma grande coletdnea de poemas
soltos assinados com o seu préprio nome. Ponderou outros titu-
los concorrentes, como Exilio e Itinerdrio, que se desvaneceram
ou passaram a designar outros tipos de livros. Cancioneiro foi-se
impondo para a poesia lirica e, no terceiro nimero da revista
Athena, datado de dezembro de 1924, Pessoa publicou cator-
ze poemas seus como sendo «de um Cancioneiro». Alguns jd
tinham aparecido noutras revistas e um deles, «Sol nulo dos dias
vaos», seria objeto de uma terceira publicagio, em 1930. Trata-
va-se, manifestamente, de poemas soltos. Tinham em comum o
facto de serem cangbes, com rima e uma métrica regular, mas os
cendrios e temas variavam.

Numa carta enviada em 28/7/1932, Pessoa explicou que
Cancioneiro era um titulo conveniente por ser vago, ou «inex-
pressivo», podendo um livro assim chamado reunir «vérios dos
muitos poemas soltos que tenho, e que s3o por natureza inclassi-
ficdveis salvo de essa maneira inexpressivar. Ficou claro, nos seus
numerosos planos de publicagao, que Portugal (afinal intitulado
Mensagem) e outros poemas de indole patridtica teriam edi-
coes proprias. Menos clara era a intengao que nutria em relagao
aos seus poemas esotéricos. Dado partilharem uma temdtica
comum, é muito possivel que Pessoa os tivesse publicado num



livro a parte, sendo este o procedimento adotado na colegio PEs-
soA BREVE. Assim, a poesia em portugués subscrita pelo nome
de Fernando Pessoa divide-se em trés volumes: um que redne
poemas esotéricos e de busca espiritual, desde «Além Deus» e
«Passos da Cruz» até «No Tumulo de Christian Rosencreutz»;
outro que inclui Mensagem e outros poemas relacionados com a
histéria, a politica e a cultura portuguesas; ¢ o presente Cancio-
neiro. Este ltimo serd mais diversificado do que o livro imagina-
do por Pessoa, pois acolhe alguns poemas metricamente irregu-
lares ou demasiadamente extensos para serem classificados como
cangoes. Contudo, mesmo os poemas formalmente atipicos s2o
ditos, de um modo geral, na primeira pessoa por um eu poético
que reconhecemos como Fernando Pessoa, o «orténimon.

Foi bastante tarde, numa «Tdbua Bibliogréfica» publicada
em 1928, que Pessoa redefiniu a palavra heterdnimo (que jd exis-
tia, mas com outro sentido) para designar obras suas escritas «fora
da sua pessoa» e inventou o termo ortdnimo para qualificar obras
assinadas com o préprio nome. Nunca usou o segundo termo
como substantivo, mas tornou-se comum falar em «orténimo»
para designar Pessoa ele mesmo, um escritor-personagem que
contracena com os heterénimos e que nao ¢ igual ao Fernando
Pessoa «civil». O escritor parece autorizar esta nogao, pois afirma
nio saber se ele, Pessoa, é mais ou menos real do que os heteréni-
mos com que supostamente convive, sendo Alberto Caceiro o
mestre de todos, Pessoa incluido. E garante que o poeta que vai
sendo — em versos ditos por Caeiro, Reis e Campos ou pela sua
propria voz — serd sempre um fingidor. Mas qual ¢ o Fernando
Pessoa que nos faz essas afirmagoes? E o escritor-personagem ou



o homem de bigode ¢ 6culos que morreu em Lisboa em 1935?
Ou por outra: se o Pessoa-orténimo é também uma personali-
dade literdria, com o mesmo estatuto dos heterénimos, o autor-
-inventor de todos eles nao serd o Fernando Pessoa que se sentava
a uma mesa com um cigarro na mao? Neste caso, haverd dois
Pessoas que escrevem, um dos quais dependente do outro.

Com o seu jogo de «bonecas russas», Pessoa evita ficar preso
a uma identidade fixa, que seria obrigatoriamente falsa, uma vez
que o eu é sempre instdvel, em fluxo — segundo a sua manei-
ra de pensar. Por isso mesmo, convém evitarmos uma rigida
dicotomia entre o Pessoa-escritor e o Pessoa-cidadio. Se bem
que ele préprio fornega argumentos que a parecem justificar,
nunca chega a propor uma tal dicotomia, nem chega a qualquer
conclusdo sobre quem ¢ e como ¢é. Vive e escreve, fingindo e
transformando. H4 também fingimento nas suas autointerpre-
tagdes. A evidéncia dos poemas, no entanto, sugere que Pessoa
ele mesmo talvez nio seja tao fingido como os heterénimos. Ou
melhor: o fingimento serd de outra ordem.

H4 passagens fortemente autobiogréficas nos heterénimos,
sobretudo em Alvaro de Campos («Aniversirio»), mas a poesia
orténima ¢ a que nasce mais diretamente do que Pessoa «deveras
sente» («Autopsicografia»). E por este motivo — por usar e abu-
sar da substincia da sua vida em prol da sua escrita— que ele nos
alerta para o perigo de se confundir literatura com biografia. Terd
tido saudades do passado, por exemplo, mas exagerava-as, con-
vertendo-as em «atitudes literdrias», segundo explicou numa carta
a Jodo Gaspar Simdes enviada em 11/12/1931. Dito isso, ¢ for-

coso reconhecer que a poesia orténima constitui um testemunho



precioso sobre Fernando Pessoa enquanto cidadio do mundo,
ser humano que sente e pensa, escritor que sonha alto e alma a
deriva no desconhecido. E esta poesia (e ndo a dos heterénimos)
que opina sobre a politica e fala da histéria passada e futura de
Portugal, e é ela que vai & procura de verdades ocultas. Estas duas
vertentes da sua obra poética (que merecem volumes separados
nesta colegao, como jd foi dito) correspondem a interesses que
apaixonavam o homem Fernando Pessoa. E hd outros aspetos
desse homem que o presente Cancioneiro ilumina.

A ardente ambi¢do do jovem escritor — exprimir na sua
obra, antes de morrer, tudo que sente — transparece no primei-
ro poema deste volume, «A Keats», um dos primeiros poemas
acabados que escreveu, jd adulto. Excetuando alguns esbogos de
poemas politicos, contra a monarquia, Pessoa versejou exclusiva-
mente em inglés durante trés anos, apés o seu regresso de Durban
a Lisboa, em setembro de 1905. O poema de homenagem ao
poeta romAntico inglés marca uma transigao. Pessoa reconhece a
sua enorme divida para com a poesia inglesa, mas passa a escre-
ver em portugués, como se intuisse que sé na h’ngua materna
poderia realizar a sua declarada ambi¢ao. Durante toda a década
seguinte continuaria a compor muita poesia em inglés, mas ¢
curioso notar que Alexander Search, poeta angléfono muito pro-
lifico entre 1906 ¢ 1908, comega a sair de cena precisamente no
momento em que nela entra o poeta que escreve em portugués.
«A Keats» e os outros poemas em lingua portuguesa surgidos em
novembro de 1908 nio eram especialmente bons, mas o poeta
evoluiu rapidamente. «Dorme sobre o meu seio», que faz parte da



escolha publicada por Pessoa na revista Athena 3, foi escrito em
1909 e o justamente famoso «O sino da minha aldeia», perfeito
no seu género, data de 1911.

A partir de 1913, Pessoa protagonizou um curto mas inten-
so perfodo de movimentos assumidamente vanguardistas, quase
todos refletidos na sua produgio orténima. O poema «Pauis,
publicado juntamente com «O sino da minha aldeia» em 1914,
foi escrito e circulou entre os amigos de Pessoa j4 no ano anterior.
Deu nome 2 estética conhecida como Paulismo, uma espécie de
simbolismo exacerbado, também patente em alguns textos em
prosa da mesma altura: «Na Floresta do Alheamento» (1913),
por exemplo, ou a peca O Marinheiro, publicada no primeiro
ntmero de Orphen (1915), revista que assinalou a entrada do
Modernismo literdrio em Portugal. Os seis poemas de «Chuva
Obliqua, escritos em 1914 (e publicados um ano depois, em
Orpheu 2), sao o mais conseguido exemplo de Interseccionismo,
outra corrente inventada por Pessoa, que se inspirou parcial-
mente no Cubismo.

Quanto ao Futurismo, Pessoa ele mesmo nao tem nada
nem remotamente parecido com a «Ode Triunfaly (Orpheu 1)
de Alvaro de Campos, o maior expoente literério do género em
Portugal. Curioso, no entanto, é o caso do poema «A Casa Bran-
ca Nau Preta», publicado num jornal de Faro, em 1917, numa
secdo intitulada precisamente «Futurismo». Sem a velocidade
ou a energia associadas a0 movimento fundado por Marinetti, o
poema recorda antes o Alvaro de Campos extenuado, abuilico, e
tem sido frequentemente publicado como composi¢ao sua. No
entanto, foi subscrito por «Fernando Pessoa, Diretor de Orpheu»



e com ampla razio, pois tem elementos do Interseccionismo e
do Paulismo que encontramos em obras publicadas no seu pré-
prio nome. De facto, os vdrios ismos promovidos e praticados
por Pessoa tendiam a fundir-se num outro, o Sensacionismo, o
mais abrangente e duradouro de todos.

Dentro do universo de Pessoa, o poeta mais obviamente
sensacionista ¢ Campos, com o seu lema «Sentir tudo de todas
as maneiras», mas ji no poema «A Keats», o Pessoa-orténimo
ansiava por «dizer a0 mundo» o seu «sentir aténito e profundol».
E um poema de 1930 também incluido no presente Cancioneiro
comega por «Ah, sentir tudo de todos / Os feitios!». Campos e
Pessoa, que no inicio pareciam tao diferentes, vao-se confun-
dindo com a passagem dos anos. Deixando para trds as preocu-
pagdes vanguardistas, Pessoa, na poesia assinada por si préprio,
aprofunda as reflexes sobre o seu estar no mundo e o que signi-
fica ser alguém, ou muitos, ou ninguém. E Alvaro de Campos,
de forma mais dramdtica, faz as mesmas indagagoes. Os outros

heterénimos vao-se calando (Caciro) ou perdem folego (Reis).

Chega 0 ano de 1935 e parte-se qualquer coisa: o volante da
mdquina poética de Pessoa. Ainda passa os dias a escrever, pois
sem isso nao saberia viver, mas o sistema heteronimico — tal
como descrito numa longa carta enviada a Adolfo Casais Mon-
teiro em 13/1/1935 — jd estd, de certo modo, ultrapassado. E
a produgio orténima, que Pessoa definira como sendo tudo o
que nio era heterénimo, sofre uma transformagao radical. Estas
classificagbes deixam de fazer tanto sentido como antes. Pessoa o
escritor continua a ser muitos (com «vdrias subpersonalidades»,
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mencionadas na referida carta) e a viajar literariamente, mas
por outros caminhos. Quase deixa de escrever poemas curtos e
concentrados que rimam e obedecem a uma métrica certa, rom-
pendo com o modelo-tipo que lhe serviu para a poesia orténima
durante 25 anos. Porque se cansou? Talvez em parte.

A conjuntura politica teve, certamente, um efeito pertur-
bador na escrita de Pessoa. Nunca tinha gostado de Antdnio de
Oliveira Salazar, mas em fevereiro de 1935, quando este defen-
deu a restrigao da liberdade de expressao nao apenas na imprensa
mas também em produgbes artisticas e intelectuais, o escritor
passou a detestd-lo e a desprezar por completo o Estado Novo.
Durante o resto do ano, que para si seria o tltimo, dedicou boa
parte da sua energia poética a denunciar, com um sarcasmo
arrasador, o estadista e o seu governo. Alguns desses poemas
antissalazaristas figuram no volume PEssoa BREVE consagrado
a poesia sobre Portugal. No presente volume, publica-se apenas
o primeiro, «Liberdade», que, muito mais do que limitar-se a
denunciar a estreiteza mental promulgada pelo chefe do Estado,
se serve da ironia para fazer uma critica complexa e sofisticada
dessa estreiteza e contém vdrios niveis de leitura. Inaugura, ao
mesmo tempo, uma viragem estilistica na poesia do autor. Com
efeito, a liberdade do titulo reflete-se na prépria composi¢ao for-
mal do poema. Os seus versos, embora marcando um ritmo, tém
uma extensao varidvel, sem obedecerem a qualquer esquema, e a
rima também resiste a um padrio fixo.

Dir-se-ia que Pessoa, em protesto contra um regime deci-
dido a por entraves a expressao artistica e intelectual, resolveu

abolir as regras que podia: aquelas que ditavam a sua maneira
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de fazer versos orténimos. A liberdade formal que abragou nesse
poema, escrito a 16 de marco, reaparece nos longos poemas em
homenagem aos santos populares, escritos em junho (incluidos
no volume de poemas sobre Portugal), e de novo em «Un Soir
a Limay, uma espécie de canto de cisne — escrito dois meses
antes de morrer —, que recorda a sua familia, em Durban, com
rara emogao.

Outra composi¢io singular do tltimo ano foi escritaa 9 de
abril: «Azul, azul, azul, o mar fraqueja». Neste poema, aqui publi-
cado na integra pela primeira vez, os versos de extensao varidvel
e rima livre como que recortam a linha irregular do mar sobre as
areias da praia. O eu poético, que olha para o vasto oceano e per-
gunta «Que fiz da vida?», quase poderia ser Alvaro de Campos.
O préprio estilo, alids, é um cruzamento entre o versilibrismo
de um e o verso regrado e rimado que sempre caracterizara a
poesia do outro. A rima ficou, mas agora ¢ livre, tudo ¢ livre.
Pode dizer-se que este estilo nao é nem carne nem peixe, que é
«relaxado», mas apds vérias décadas de poetizar com «discipli-
na», o autor soube utilizé-lo com uma eficicia impressionante.
Fazendo uma leitura atenta de «Azul, azul, azul», encontramos
nos seus ondeados versos a dor, a ddvida, a Ansia de sentir, o que-
rer ver tudo, o tempo antigo que retorna, a consciéncia aguda,
a incerteza e a instabilidade das coisas, a estranha vastidio, a
permanente insuficiéncia, o pressentimento do além, o vivido e
o ndo vivido, 0 amor que nio houve e 0 amor ainda por haver,
o intervalo, o sonho e 0 mar sempre — em suma, praticamente
todos os grandes temas do Pessoa orténimo, heterénimo, poeta
fingidor e simples homem sozinho no mundo.
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O receio que Fernando Pessoa tinha, em 1908, de nio
conseguir dar adequada expressio poética a tudo que a sua
alma sentia revelou-se injustificado. Como facilmente podemos

comprovar, lendo-o.
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CANCAO DE OUTONO

No entardecer da terra

O sopro do longo outono
Amareleceu o chio.

Um vago vento erra,

Como um sonho mau num sono,
Na livida solidio.

Soergue as folhas, e pousa
As folhas, e volve, e revolve,
E esvai-se inda outra vez.
Mas a folha nao repousa,

E o vento livido volve

E expira na lividez.

Eu jd n3o sou quem era;
O que eu sonhei, morri-o;
E até do que hoje sou
Amanha direi, Quem dera
Volver a sé-lo!... Mais frio
O vento vago voltou.
15-5-1910
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O sino da minha aldeia,
Dolente na tarde calma,

Cada tua badalada

Soa dentro da minha alma.

E é tao lento o teu soar,
Tao como triste da vida,
Que j4 a primeira pancada
Tem o som de repetida.

Por mais que me tanjas perto,
Quando passo, sempre errante,
Es para mim como um sonho,
Soas-me na alma distante.

A cada pancada tua,
Vibrante no céu aberto,
Sinto mais longe o passado,
Sinto a saudade mais perto.
8-4-1911
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O BIBLIOFILO

O ambigaes!... Como eu quisera ser
Um pobre bibliéfilo parado
Sobre o eterno félio desdobrado

E sem mais na consciéncia de viver.

Podia a primavera enverdecer
E eu sempre sobre o livro recurvado
Sorriria a um arcaico passado
De uma medieval moga e qualquer.

A vida nao perdia nem ganhava
Nada por mim, nenhum gesto meu dava

Um gesto mais ao seu Amor profundo.
E eu lia, a testa contra a luz acesa,

Sem nada querer ser com a beleza
E sem nada ter sido com o mundo.
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