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COMO CONSTRUIR UM HUMANO

«Quio semelhante a um deusl»
WILLIAM SHAKESPEARE
Hanlet

Ha muito tempo, quando eu era aluno do ensino secundario na Amé-
rica, lembro-me de um professor de Biologia me ter ensinado que
todos os quimicos que compdéem um corpo humano podiam ser
adquiridos numa drogaria por cinco dolares ou coisa parecida. Nao
me lembro do valor exato. Talvez fosse 2,97 ddlares ou 13,50 ddlares,
mas era certamente muito pouco, mesmo nos anos 60, e lembro-me
de ficar estupefacto com a ideia de podermos construir uma criatura
encolhida e borbulhenta como eu praticamente de graga.

Foi uma revelagao tao espetacular, uma tal licio de humildade que
ficou comigo até hoje, ao longo de todos estes anos. A questao é: serd
verdade? Valemos mesmo assim tao pouco?

Muitas autoridades na matéria (possivelmente isto pode ler-se
como «estudantes universitarios de ciéncias que nao tém com quem
sair numa sexta-feira a noite») tentaram, em varias ocasioes, essencial-
mente para fins de entretenimento, calcular quanto custariam os mate-

riais necessarios para construir um humano. Talvez a tentativa mais
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respeitavel e abrangente em anos recentes tenha sido feita pela Real
Sociedade de Quimica quando, como parte do Festival de Ciéncias de
Cambridge em 2013, calculou quanto custaria reunir todos os elemen-
tos necessarios para construir o ator Benedict Cumberbatch (Cumber-
batch era diretor convidado do festival nesse ano e, convenientemente,
um ser humano de tamanho médio).

No total, segundo os calculos da Real Sociedade de Quimical, sao
necessarios cinquenta e nove elementos para construir um ser humano.
Seis destes elementos — carbono, oxigénio, hidrogénio, nitrogénio, cal-
cio e fésforo — formam 99,1% daquilo que somos, mas muitos dos
restantes sao um pouco inesperados. Quem havia de dizer que estarfa-
mos incompletos sem algum molibdénio dentro de nods, ou vanadio,
manganésio, estanho e cobre? B preciso que se diga que as nossas neces-
sidades de alguns destes elementos sdo extraordinariamente modestas
e medem-se em partes por milhdo ou mesmo partes por milhar de
milhdo. Por exemplo, precisamos apenas de vinte atomos de cobalto e
trinta de crémio por cada 999 999 999 2 atomos de tudo o resto.?

O maior componente de qualquer ser humano, ocupando 61% do
espago disponivel, ¢ o oxigénio. Pode parecer um pouco contraintui-
tivo que quase dois tercos de nos sejam compostos de um gas ino-
doro. O motivo para nao sermos leves e saltitantes como um balao ¢
que praticamente todo o oxigénio esta unido a hidrogénio (que com-
poe outros 10% de nds) para formar agua — e a agua, como sabe
qualquer pessoa que alguma vez tenha tentado arrastar uma piscina
insuflavel ou andar com roupas encharcadas, ¢ surpreendentemente
pesada. Nao deixa de ser irénico que duas das coisas mais leves da
natureza, o oxigénio e o hidrogénio, formem uma das coisas mais
pesadas quando se combinam, mas ¢ para verem como ¢ a natureza.
O oxigénio e o hidrogénio sao também dois dos elementos mais
baratos que temos dentro de nés. Todo o nosso oxigénio nao custa-
ria mais do que 10,10€, e o hidrogénio cerca de 18,10€ (pensando

numa pessoa mais ou menos do tamanho de Benedict Cumberbatch).
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O nitrogénio (2,6% de cada um de noés) é ainda mais barato, apenas
avolta de 0,31€ por corpo. A partir dai, contudo, as coisas tornam-se
mais dispendiosas.

Sdo precisos cerca de 13,5 quilos de carbono, o que custaria 50 300€,
segundo a Real Sociedade de Quimica (eles usaram apenas as formas
mais purificadas de tudo; a Real Sociedade nunca faria um ser humano
com material de segunda). Célcio, fésforo e potassio, embora sejam
necessarios em quantidades muito mais reduzidas, custariam, todos
juntos, outros 53 365€. A maior parte dos restantes elementos ¢ ainda
mais cara por unidade de volume, mas felizmente estes sao necessarios
apenas em quantidades microscopicas. O tério custa cerca de 2270€
por grama, mas forma apenas 0,0000001% de nés, portanto o utili-
zado num corpo humano custaria cerca de 0,24€. Todo o estanho de
que precisamos pode ser adquirido por 0,04€, enquanto o zirconio e
o niébio nao custariam mais do que 0,02€ cada. Os 0,000000007% de
nos que sao formados por samario, ao que parece, custam tao pouco
que nem vale a pena contabilizar. Nas contas da Real Sociedade de
Quimica aparece com o valor de 0,00€.

Dos cinquenta e nove elementos que se encontram dentro de nos,
vinte e quatro sao tradicionalmente conhecidos como «elementos
essenciaisy, porque nao podemos mesmo passar sem eles. Quanto aos
restantes, ¢ menos claro. Alguns sio nitidamente benéficos, outros
podem ser benéficos mas ainda nao sabemos bem como, outros nao
sao benéficos nem prejudiciais e vieram apenas para fazer companbhia,
por assim dizer, e uns poucos sao declaradamente mas noticias.
O cadmio, por exemplo, ¢ o vigésimo terceiro elemento mais comum
no corpo, constituindo 0,1% do volume total, mas é gravemente
toxico. Existe em nos, ndo porque seja necessario ao corpo, mas
porque vai parar as plantas através do solo e depois entra dentro de
n6s quando comemos as plantas. Uma pessoa que resida na América
do Norte ingere provavelmente cerca de 80 microgramas de cadmio

por dia, e nenhum desses microgramas lhe faz qualquer bem.
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E surpreendente a quantidade de coisas que se passam a este nivel
elementar que ainda nao compreendemos completamente. Se tirarmos
uma célula do nosso corpo, quase qualquer célula, encontraremos nela
um milhdo ou mais de atomos de selénio, e, contudo, até ha bem
pouco tempo ninguém fazia a mais pequena ideia do que estavam la
a fazer. Sabemos agora que o selénio fabrica duas enzimas vitais, e a
caréncia das mesmas esta ligada a hipertensao, artrite, anemia, alguns
tipos de cancro e até, possivelmente, a baixa contagem de esperma-
tozoides.3 Assim, claramente, é boa ideia termos selénio dentro de
nos (encontra-se particularmente em frutos secos, pao integral e
peixe), mas, a0 mesmo tempo, se ingerirmos demasiado, podemos
envenenar irremediavelmente o figado.* Tal como em tantos aspetos
da vida, encontrar o equilibrio certo ¢ uma questao delicada.

Tudo somado, segundo a Real Sociedade de Quimica, o custo total
de construir um ser humano novo, usando o simpatico Benedict Cum-
berbatch como modelo, seria exatamente de 109 625,50€. Custos de
mao de obra e IVA, naturalmente, aumentariam ainda mais o prego.
Provavelmente seria uma sorte conseguir um Benedict Cumberbatch
pronto a levar para casa por menos de 225 000€ — nao é uma fortuna
impensavel, bem vistas as coisas, mas também nao ¢ claramente a meia
dazia de dolares que o meu professor da escola secundaria sugeriu.
Dito isto, em 2012, Nova, o antigo programa de ciéncias da cadeia de
televisao americana PBS, fez uma analise exatamente equivalente num
episédio chamado «A caga dos elementos» e chegou a um total de 168
dolares (cerca de 150 euros) como valor dos componentes fundamen-
tais do corpo humano?, ilustrando uma questao que se tornara incon-
tornavel a medida que avancamos neste livro, ou seja: no que diz
respeito ao corpo humano, os detalhes sao muitas vezes surpreenden-
temente inconstantes.

Claro que, na verdade, pouco importa. Seja qual for o valor pago,
por mais cuidadosamente que os materiais sejam montados, ninguém

val criar um ser humano. Podiamos reunir todas as pessoas mais
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inteligentes do mundo, vivas ou que alguma vez viveram, e dota-las
da soma completa de todo o conhecimento humano, e mesmo assim
nao conseguiriam, entre todas, fabricar uma unica célula viva, quanto
mais um Benedict Cumberbatch.

Essa é, inquestionavelmente, a coisa mais espantosa em relacao a
nbs — somos apenas um conjunto de componentes inertes, as mesmas
coisas que encontrarfamos num monte de lixo. Ja o disse noutro livro,
mas acho que vale a pena repetir: a Gnica coisa especial dos elementos
que compdem cada um de nés é que compdem cada um de nés. E esse

o milagre da vida.

Passamos toda a nossa existéncia dentro deste monte de carne
quente e, mesmo assim, praticamente nao pensamos nele. Quantas
pessoas saberdo, sequer mais ou menos, onde fica o baco e qual é a
sua funcaor Ou a diferenga entre tenddes e ligamentos? Ou o que
andam a fazer os nossos ganglios linfaticos? Quantas vezes por dia
acha que pestaneja? Quinhentas? Mil? Nao faz ideia, claro. Bom, fique
sabendo que pestaneja 14 000 vezes por dia® — tantas que 0s N0ssOs
olhos estao fechados durante 23 minutos do tempo que passamos
acordados ao longo de um dia. No entanto, nunca temos de pensar
nisso, porque, a cada segundo de cada dia, o nosso corpo leva a cabo
um numero de tarefas literalmente impossivel de quantificar — um
quadrilido, um nonilido, um quindecilidao, um vigintilido (sim, estas
medidas existem mesmo); seja como for, um nimero muito além do
alcance da nossa imaginagao — e tudo sem precisar de um instante que
seja da nossa atengao.

Desde o segundo em que comegou a ler esta frase, o seu corpo pro-
duziu um milhado de glébulos vermelhos. Ja estio a acelerar dentro de si,
a viajar nas suas veias, a manté-lo vivo. Cada um destes globulos verme-

lhos dara a volta ao seu corpo cerca de 150 000 vezes, transportando
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repetidamente oxigénio para as suas células, e depois, gasto e esgo-
tado, apresentar-se-a perante outras células para ser silenciosamente
liquidado em nome de um bem maior: vocé.

No total, sio precisos sete mil milhdes de mil milhdes de mil
milhoes (ou seja, 7 000 000 000 000 000 000 000 000 000, ou oito octi-
lides) de atomos para formar uma pessoa. Ninguém sabe dizer porque
¢ que esses sete mil milhdes de mil milhoes de mil milhdes de atomos
tém um desejo tao urgente de ser determinada pessoa. Afinal de contas,
sao particulas sem consciéncia, sem um Gnico pensamento ou ideia. No
entanto, de alguma forma, pela duragdo total da sua existéncia, eles
construirdo e manterao todos os inimeros sistemas e estruturas neces-
sarios para que o seu corpo funcione bem, para formar a pessoa que
voce ¢, para lhe dar forma e consisténcia e o deixar apreciar esta con-
digao rara e extremamente agradavel conhecida como vida.

Trata-se de um trabalho muito maior do que pode pensar. Des-
montados, nés somos de facto enormes. Os nossos pulmaes, alisados,
cobririam um campo de ténis, e as vias aéreas dentro deles iriam de
Londres a Moscovo. O comprimento de todos os n0ssos vasos san-
guineos daria duas voltas e meia a Terra.” Mas o mais espantoso de
tudo é o nosso ADN. Ha um metro dele comprimido dentro de cada
célula, e as células sao tantas que, se unissemos todo o ADN do nosso
corpo num unico fio, ele teria 16 mil milhdes de quilémetros, uma
distancia maior do que da Terra a Plutdao.® Pense bem: ha quantidade
suficiente de cada um de noés para deixar o Sistema Solar. Somos, no
sentido mais literal, césmicos.

Mas os nossos atomos sao apenas os blocos constituintes ¢ nao
estao, eles mesmos, vivos. Nao é assim tao facil dizer onde, exata-
mente, é que a vida comega. A unidade basica da vida é a célula — toda
a gente esta de acordo em relagdo a isso. A célula esta repleta de coi-
sas atarefadas — ribossomas e proteinas, ADN, ARN, mitocondrias e
muitas outras coisas microscopicas e misteriosas —, mas nenhuma

delas esta, em si mesma, viva. A célula propriamente dita ¢ apenas um
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compartimento — uma espécie de pequena divisao (uma cela) para as
albergar, e ela prépria nao tem vida, como acontece com qualquer
divisao ou sala. Contudo, quando todas estas coisas se juntam, temos
vida. Essa ¢ a parte que escapa a ciéncia. E, de certa forma, espero
que sempre assim seja.

Mais extraordinario ainda, talvez, é que nada esta no comando.
Cada componente da célula responde a sinais dos outros componen-
tes, todos se debatem e colidem como carrinhos de choque, e, con-
tudo, de alguma maneira, todo este movimento aleatério resulta numa
acao fluida e coordenada, nao sé na célula, mas em todo o corpo,
conforme as células comunicam com outras células em partes dife-
rentes do nosso cosmos pessoal.

O coracao da célula é o nucleo. Contém o ADN da célula — um
metro dele, como ja dissemos, encafuado num espaco que podemos
razoavelmente considerar infinitesimal. A razao para que tanto ADN
consiga caber no nucleo de uma célula é que ele ¢ extraordinariamente
fino. Seriam precisas 20 mil milhées de fitas de ADN dispostas lado
a lado para se obter a grossura do mais fino fio de cabelo humano.?
Todas as células do nosso corpo (para sermos mais rigorosos, todas
as células que tenham nucleo) contém duas copias do nosso ADN.
E por isso que temos o suficiente para chegar além de Pluto.

O ADN existe apenas com uma finalidade — criar mais ADN.
O nosso ADN ¢ simplesmente um manual de instru¢oes para fazer
aquela pessoa especifica. Uma molécula de ADN, como com certeza
deve lembrar-se de ter visto em inumeros programas de televisao,
mesmo que se tenha esquecido das aulas de Biologia, é¢ composta de
dois fios, unidos por degraus, que formam a famosa escada em espiral
conhecida como dupla hélice. Cada extensao de ADN esta dividida
em segmentos chamados cromossomas e unidades individuais mais
curtas chamadas genes. A soma de todos os nossos genes é o genoma.

O ADN ¢ extremamente estavel. Pode durar dezenas de milha-

res de anos. E o que permite aos cientistas, hoje em dia, decifrar a
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antropologia do passado muito distante. Provavelmente, nada daquilo
que vocé possui neste momento — seja uma carta, uma joia, uma
heranca preciosa — existira daqui a 1000 anos, mas o seu ADN ainda
estara quase de certeza por ai, e capaz de ser recuperado se alguém
quiser dar-se ao trabalho de o procurar. O ADN transmite informagao
com uma fidelidade extraordinaria. Comete apenas cerca de um erro
por cada mil milhdes de letras copiadas. Mesmo assim, isso equivale
a trés erros, ou mutagoes, por divisao celular. O corpo consegue igno-
rar a maior parte destas mutacOes, mas de vez em quando elas tém
um significado duradouro. A isto chama-se evolugio.

Todos os componentes do genoma tém um unico objetivo per-
sistente — manter a continuidade da linha da sua existéncia. i uma
licao de humildade pensar que os genes que trazemos connosco sio
imensamente antigos e possivelmente — pelo menos, até agora — eter-
nos. Nos morreremos e desapareceremos, mas 0s N0Ossos genes con-
tinuardo por tempo indefinido, desde que nds e os nossos
descendentes continuemos a reproduzir-nos. E é sem duvida assom-
broso pensar que nunca, nem por uma vez ao longo dos trés mil
milhSes de anos desde que a vida comegou, a nossa linha de descen-
déncia pessoal foi interrompida. Para que cada um de nés esteja aqui
hoje, todos os nossos antepassados tiveram de passar com sucesso o
seu material genético a uma nova geragao antes de se extinguirem ou
serem afastados de outra forma do processo de procriagio. E uma
longa cadeia de sucessos.

O que os genes fazem, especificamente, é fornecer instrugdes para
a construcao de proteinas. A maior parte das coisas uteis no corpo
sao proteinas. Algumas aceleram as alteragoes quimicas e sdo conhe-
cidas como enzimas. Outras transmitem mensagens quimicas e sao
conhecidas como hormonas. Outras ainda atacam os agentes patogé-
nicos e chamam-se anticorpos. A maior de todas as nossas proteinas
chama-se titina e ajuda a controlar a elasticidade dos musculos. O seu

nome quimico tem 189 819 letras, o que faria dela a palavra mais longa
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da lingua inglesa se os dicionarios reconhecessem nomes quimicos.!0
Ninguém sabe quantos tipos de proteina existem dentro de nds, mas
as estimativas vao de algumas centenas de milhares a um milhao ou
mais.!!

O paradoxo da genética é que todos nés somos muito diferentes
e, apesar disso, em termos genéticos, somos praticamente idénticos.
Os humanos partilham 99,9% do seu ADN!2, e contudo nao ha dois
humanos iguais. O meu ADN e o seu ADN serao diferentes em trés
a quatro milhdes de sitios, o que é uma pequena propor¢ao do total,
mas suficiente para haver muitas diferengas entre n6s.!> Temos tam-
bém, dentro de cada um, cerca de cem mutagdes pessoais'4 — peda-
cos de instrugdes genéticas que nao coincidem exatamente com
nenhum dos genes transmitidos pelos nossos pais e que sao unica-
mente NOSSOS.

Como tudo isto funciona detalhadamente ainda ¢é, em grande
medida, um mistério para nés. Apenas 2% do genoma humano codi-
fica para proteinas, o que quer dizer que apenas 2% faz alguma coisa
demonstravel e inequivocamente pratica. O que o resto esta a fazer,
nao sabemos. Grande parte, ao que parece, simplesmente exisfe, como
sardas na pele. Algumas partes nao fazem qualquer sentido. Uma curta
sequéncia em particular, chamada elemento Alu, repete-se mais de um
milhao de vezes ao longo do nosso genoma, incluindo, por vezes, no
meio de genes codificadores de proteinas importantes.1> E uma alga-
raviada incompreensivel, tanto quanto se sabe, e, no entanto, forma
10% de todo o nosso material genético. A parte misteriosa foi cha-
mada, durante algum tempo, de «ADN lixo», mas agora chama-se,
mais graciosamente, «ADN escuro», o que significa que nao sabemos
o que faz nem porque esta la. Algum esta envolvido na regulacdao dos
genes, mas a maior parte continua por determinar.

O corpo é frequentemente comparado a uma maquina, mas ¢é
muito mais do que isso. Trabalha 24 horas por dia, durante décadas,

sem precisar (na maior parte do tempo) de reparagdes regulares nem
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da instalagao de pegas sobressalentes, ¢ movido a agua e alguns com-
postos organicos, ¢ macio e bastante bonito, convenientemente movel
e flexfvel, reproduz-se com entusiasmo, faz piadas, sente afeto, apre-
cia um belo por do sol e uma brisa fresca. Quantas maquinas conhece
capazes de fazerem tudo isso? Nao ha qualquer ddavida. Nés somos
verdadeiramente assombrosos. No entanto, é preciso que se diga, isto
também se aplica as minhocas.

E como ¢ que celebramos a gléria da nossa existéncia? Bem,
para a maior parte de nés, com um minimo de exercicio e um
maximo de comida. Pense em toda a porcaria que enfia garganta
abaixo e em quanto tempo da sua vida é passado em estado quase
vegetativo em frente de um ecra. Mesmo assim, de forma generosa
e miraculosa, o nosso corpo cuida de nds, extrai nutrientes da mis-
celanea de alimentos com que nos empanturramos e consegue
manter-nos em funcionamento, regra geral a um nivel bastante ele-
vado, durante décadas. O suicidio através do estilo de vida demora
imenso tempo.

Mesmo quando fazemos quase tudo mal, o nosso corpo mantém-
-nos e conserva-nos. A maior parte das pessoas é um testemunho vivo
disto mesmo, de uma forma ou de outra. Cinco em cada seis fuma-
dores nao terao cancro do pulmao.l¢ A maioria das pessoas que sio
sérias candidatas a ataques cardfacos nunca tem um ataque cardiaco.
Todos os dias, calcula-se, entre uma e cinco das nossas células torna-
-se cancerigena e o nosso sistema imunitario captura-a e mata-a.l”
Pense nisso. Duas dezenas de vezes por semana, bem mais de mil
vezes por ano, apanhamos a doenga mais temida da nossa era, e de
cada uma dessas vezes o0 nosso corpo salva-nos. Claro que, ocasional-
mente, um cancro desenvolve-se e torna-se mais sério e pode matar-
-nos, mas de uma maneira geral os cancros sao raros: a maioria das
células do corpo reproduz-se bilides de vezes sem que nada corra mal.
O cancro pode ser uma causa de morte comum, mas nao ¢ um evento

comum na vida.
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Os nossos corpos sao um universo de 37,2 bilides” de células a
trabalhar de forma concertada mais ou menos perfeita, mais ou menos
constantemente.!8 Uma dorzinha, uma pontada de indigestao, uma
nédoa negra ou borbulha de vez em quando é basicamente tudo o
que, no decurso normal das coisas, anuncia que somos imperfeitos.
Ha milhares de coisas que podem matar-nos — pouco mais de 8000,
segundo a Classificacao Estatistica Internacional de Doencas e Pro-
blemas Relacionados com a Satde compilada pela Organiza¢ao Mun-
dial de Satude —, e escapamos a todas exceto a uma.l Para a maior
parte das pessoas, ndo é mau negocio.

Nao somos perfeitos de maneira alguma, isso é evidente. Temos
molares impactados porque evoluimos com maxilares demasiado
pequenos para todos os dentes de que fomos dotados, e a pélvis
humana ¢ demasiado estreita para que as mulheres consigam dar a luz
sem dores lancinantes. Somos irremediavelmente suscetiveis a dores
nas costas. Temos 6rgaos que, na sua maioria, ndo sao capazes de se
reparar a si proprios. Quando um peixe-zebra danifica o coragao, este
desenvolve tecido novo. Se vocé danificar o coracio, bom, azar.
Quase todos os animais produzem a sua propria vitamina C, mas nos
nao. Executamos todas as partes do processo exceto, inexplicavel-
mente, o ultimo passo, a produ¢ao de uma tnica enzima.20

O milagre da vida humana nao é sermos dotados de algumas fra-
gilidades, mas sim nao estarmos assoberbados delas. Nao se esquegam
de que os nossos genes vém de antepassados que, na maior parte do
tempo, nem sequer eram humanos. Alguns eram peixes. Muitos mais
eram minudsculos e peludos e viviam em tocas. Estes sao os seres de
quem herdamos o nosso plano corporal. Somos o produto de trés mil

milhGes de anos de ajustes evolutivos. Estarfamos todos muito melhor

* Este nimero ¢, claro, um palpite informado. As células humanas existem em vérios tipos,
tamanhos e densidades, e sao literalmente incontaveis. O niamero 37,2 bilides foi determinado
em 2013 por uma equipa de cientistas europeus liderados por Eva Bianconi da Universidade
de Bolonha em Itdlia, e foi publicado no Annals of Human Biology.
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se pudéssemos comegar de novo e dar a nés proprios corpos construi-
dos para as necessidades particulares do Homo sapiens — caminhar ere-
tos sem dar cabo dos joelhos e das costas, engolir sem o risco acrescido
de nos engasgarmos, fornecer bebés como se féssemos maquinas de
venda automatica. Mas nao fomos construidos para isso. Comegamos
a nossa viagem através da historia como borrées unicelulares a flutuar
em mares quentes ¢ pouco profundos. Tudo, desde entdo, tem sido
um acidente longo e interessante, mas também bastante glorioso, como

espero que as proximas paginas venham a demonstrar.
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