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Meio sonambulo, flutuando na golfada de passageiros, vi-me fora
do cais, no terraco superior da estagao, enrodilhado a Patarroxa. Mas
o rival mal-afortunado sortria-me, a cintila verde dos seus olhos a fais-
car optimismo, o seu grandioso nariz romano luzente de bonomia.
Quis ainda fugir-lhe, tendo-me revisto, num relampago de autodis-
secacao, amarrotado de corpo e alma depois duma noite em claro na
terceira, a cheirar a pategonia, pendurada do dedo a bolsinha com a
roupa branca, destas bolsinhas de chita, atestado de desgraca que o
emigrante portugueés passeia pelo vasto mundo. Ele, janota acabado,
sopesando a valise de coiro com um a-vontade supremo que me en-
chia nao sei se de inveja somente, se de inveja e rancor, por detras da
luneta sem aro, de vidros espessos, continuava a sorfir.

Dera-se o caso que, havendo-nos encontrado 14 para Muxagata,
calcanhar do mundo, e trocado um olhar rancoroso de lambisqueiros
que se surpreenderam a cobigat 0 mesmo pomo, voltiramos costas um
ao outro. Depois, imprevistamente colocados face a face nos vaivéns
dum entroncamento, tinhamo-nos cumprimentado com fria polidez,
e por um faceto acaso ali estivamos agora, se nao fraternizando, até
certo ponto fazendo tabua rasa do nosso casus bell.

Insensivelmente, como poténcias que se sentam a mesa das ne-
gociagoes, chegaimo-nos para o gradeado do alpendre. Patarroxa, a
diferir o ajuste de contas, estendeu o brago... Era para o casatio,
herpes gigantesco, monstro devorador das ledas pastagens, oiteiros
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e campos cheios de zéfiros e fontes, onde, a0 tempo que apareceu
Ulisses na sua nau concava, faunos e zagalas indigenas armavam des-
cuidosas dancas de roda ao som da frauta e do tamboril. E, sugestio-
nado, deixei singrar olhos pavidos.

Es tu, nobre Lisboa que no mundo

Facilmente das outras és princesa?

Um largo trecho da cidade empinava-se a oriente. Tao cadtica como
variegada, a vaga urbana remontava para a Graga e Costa do Castelo,
alastrando, ao que alanzoava Patarroxa, para outros vales e colinas, pois
se lhe conheciam tantas como os pecados mortais. Encosta fora, eu
via-a avassalar cerros e pradozinhos — que minha imaginagao ossifi-
cava arrasando seus prédios abominaveis —, enovelar-se aqui e além
em quarteiroes alterosos, dominadora e soberana. Mas era sobretudo o
que se escondia, para além do espinhago dos visos, no seu desdobre de
bicha-de-sete-cabegas, que me causava confusio... e angustia. E nada
mais que defronte dos bairros toucados do sendal roxo da manha,
eu devia parecer-me imenso com aquele patricio, mestre Alonso, de
Aguiar, quando de dedo no gatilho, abrigado por detras dos vidoeiros,
ansioso, testarudo e encomendando a alma a Deus, esperava que a
descuidada e medonha cabicanca lhe passasse na area de tiro.

Patarroxa, um tanto para se vingar da minha bisonha paisanaria,
outro tanto sob o império da cordialidade, foi ciceronizando concei-
tuoso ou mordaz. Eu prestava ouvido semidesatento, o tal ouvido
esta-se-marimbandista de mercador. Sobre a direita apoucava-se o ho-
rizonte com uma espécie de biombo, longa fiada de sagudes pespegada
a quatro passos do nosso nariz. Toalhas de cozinha e envoltas de bebé
flutuavam ao vento penduradas as janelas de triangulos de corda. Uma
trunfa, dois olhos pretos e um tapete estralejava num balciao de quarto
andar, bate que bate. Era infeliz e sem originalidade.

— E isto, Patarroxa?

Geométricas e cor de ardosia, as traseiras de tais prédios, perfila-
dos a oriente, formavam com as dependéncias da estagao, utilizadas
pela Alfandega, um auténtico patio dos bichos. Ouvia-se o grulhadoiro.
A volta, com efeito, de dois cestos ¢ um fardo sarabandeavam densas
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alcateias de carroceiros com as pilecas ao lado a rezar. A densidade asia-
tica das grandes cidades e a furia selvagem de viver palpitavam nesse e
noutro painel: um bando de galfarros que disputavam a um parrana o
seu bau de lata no fito decerto de o aliviar dos cobres que trazia da par-
valheira. E gracas a esta comédia a Pickwick uma ideia londrina e displi-
cente da urbe, que os Fenicios em sua linguagem florida baptizaram de
amena ¢ luminosa, comecou a infiltrar-se no meu entendimento. Mas
o sol rompeu a espalda dos montes recortados em face por empenas,
torres, coruchéus, mais cru e marcial que a aria duma fanfarra. Um
campanario, dourado desde o galo aos sinos, era duma graca abstracta,
ideal, como palanquim carregado de anjos a trepar para o céu; um zim-
bério de palacio, sob a explosao solar, tinha a0 meu espirito ensopado
de Velho Testamento o seu qué de Sinai. As sombras, a vaga crassidao
das coisas deixada pelo tempo e a noite, dilufam-se. E o tropo-galhopo
de angulos absurdos, de panos azulejados até o horror, de mansardas
desequilibradas no espago tornou-se em seu fraldejado manto de ci-
gana um universo de alegria: Lisboal

O Lisboa das naus, cheia de gloria,
O Lisboa das cronicas....................! /

Em semelhante sarapatel, sem outros claros além da ravina que
separa os dois morros, safa mentida a frase pitoresca de Castilho, com
que me azabumbava Patarroxa:

— Vedes v6s aquele monte que leva as costas a sua rede de ruas
velhas? E a Lissibona arabe.

Com efeito, fora bem um cego a ver com os olhos da fantasia a
trama do arruado, ja que por cima das cumieiras nao se divisava mais
do que a babel do casario em seu selvatico empastelamento de tintas
e de volumes.

Patarroxa, depois de me dar uma sucinta desemburradela em ruas,
pragas e curiosidades ulissiponenses, despedia-se. Nao podia faltar as
primeiras aulas. Adeus!, adeus! O director era uma fera. Mandasse,
Colégio Verney, telefone 282.

Era, nao podia deixar de ser, um subterfigio, paragana do ciime de
rival sem sorte e, com isso, frouxidao, que também podia ser delicadeza,
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em nao reviver o cartel. Mas eu, ja risonho, arrefecido também em
meus propositos de despique, segurei-o pelo botio do paleto:

— Ouga la, Humberto... Sabe-me dizer onde é o Largo da
Achada?

— Largo da Achada...? Largo da Achada... ndo me ocorre agora
onde é. Pergunta-se. Homem, quem tem boca vai a Roma.

Descemos a rampa. Patarroxa assobiava o Cygre fidele. Pelas Escadi-
nhas do Duque e Cal¢ada do Carmo vinha mais e sempre mais gente,
de toda a extracgao e feitio, marchando grave, pincharolando, rebo-
lando, e nos voejos agora e logo da lencaria feminina e no coco do
senhor ventrudo e importante eu nao me cansava de admirar Lisboa.
Como da primeira hora em que arribei a Lamego, «lugar forte por arte
e natureza, COM tanta reputagao entre os estrangeiros que Ptolomeu a
titulava cidade maior de Espanha», afigurava-se-me tudo extraordina-
110, soberano, e olimpica a mais nao poder ser a fauna alfacinha.

Em baixo, densa populagao enxameava uma larga praga. Patarroxa,
que nao perdia pitada quanto a sobrancear-me, com mais envaideci-
mento do que se tivesse sido ele o calceteiro, chamou-me a atengdo
para a maneira como era empedrado aquele precioso Rossio: ondas
pretas e brancas, representadas por meias-luas alternantes de calcario e
basalto, que iam rolando, rolando umas sobre outras em ritmado galao.
E eu, com a ufana ousadia dum ocupante, fui pisando esse intermina-
vel mosaico de curvas e contracurvas, de modo a produzir a imagem,
inocente imagem, do mar alto. Ociosos de grande gaforina e /lavalliere
a0 vento, e pobres com ar de vates mal repastados repimpavam-se nos
bancos de pedra. E a priori dei por confirmado um velho juizo meu,
juizo, verdade se diga, que poderia prevalecer-se da benditosa largueza
com que a Santa Madre Igreja marchetou o calendario de dias santos,
de que na capital para muita gente boa a maior parte da semana era
domingo.

Betesga fora, deslizavam carros eléctricos pintados dum amarelo
de ovo magnificente. E a tilintada surpreendia o meu ouvido, afeito
aos sinos de S. Francisco, a campainha dos Viaticos, e ao tintinabulo
das vacas que, retoicando nos pastos ou marchando pelos caminhos
velhos, entornam no siléncio, que enche a terra como a agua enche
um agude, a sua gota melada de oiro e cristal. E que diferencal Na
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minha serra, uma tarantela humilde como pétalas de esteva ao vento;
aqui, sons imperativos e asperos, policiais. A compita, os Iépidos e
rotos ardinas brandiam, como mirmidoes, as gazetas da manha: «5¢-
culo! Mundo! Ca esta o Mundol»

Era a hora de entrar para ateliers e armazéns, e raparigas liros,
muito compostinhas, dizia Patarroxa que midinettes de todo, passa-
vam, impregnando-nos da cirandada graca de seus meneios. Patar-
roxa, cem por cento alfacinha, afora o berco, que caminhava o mais
depressa que era licito a um bacharel em Direito, neto de fidalgos e
dons priores, batia-me a todos os pontos. Onde ia Estefania, cara-
-metade do Menelau de escada abaixo Miguel Baila Taralhao Morra-
fora Galafura de Malafaia?

Toda esta paisagem humana, de par que me enchia de estranheza
e de turbagdo, dava-me ao mesmo tempo orgulho por me ver ali,
encontrar-me a pisar as pedras tantas vezes faladas nos livrinhos que
0 mestre-escola nos metia a cacete na cachimonia.

Logo ap6s a vibragao espiritual do primeiro contacto, entraram
os sentidos a exercer-se. A que ¢ que me cheirava Lisboa? Marche
que marche ao lado de Patarroxa, aspirando os ventos, nao descobria
a que cheirava Lisboa, embora nao me fosse de todo desconhecido
aquele cheiro. Nao era o odor das capitais do distrito, meio de murti-
nhos, meio de cadaver embalsamado, menos que de pogo de curtumes.
Tampouco o das aldeias a roda de S. Francisco: agua choca, fumo de
rama verde de pinheiro, flor de macela. Era uma fragrancia que tinha
particulas de metana, p6-de-arroz barato, salsugem de mar, ambiente
de afrodision, e perfume de jardim, um jardim de muitas rosas esflorado
pelo vento. Indefinivel, no entanto trespassava-me como se a minha
pele se colasse outra, acariciante e salitrosa por igual.

— O senhor José Elias teve aqui um quarto, teve, sim senhor —
respondeu-nos no Largo da Achada, segundo, uma dama adiposa,
de bata até os pés e cabelo em tranca. — O senhor José Elias é-lhes
alguma coisa?

Patarroxa abriu os bracos. Eu disse:

— Nada. Fomos contemporineos no liceu.

Ela mediu-nos da coroa da cabeca aos bicos dos sapatos e, con-
vencida da nossa sinceridade, tornou:
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— Na Rua do Crucifixo, cento e dezasseis, poderao informa-los. —
E depois dum segundo de circunspecgao: — Olhem, se lhes nao
custa, facam o favor de lhe lembrar que me deve trés meses de quarto
e duas notas na engomadeira. ..

Desci mais tranquilo quanto aos sarcasmos de José Elias, que a
minha imaginac¢do se representava cintado no délman de cadete, ga-
lantim e soberbo, mas nio caloteiro.

Em baixo, Humberto Patarroxa estendeu-me a mao, mao impa-
ciente de quem se vé atrasado em suas horas. E, ja se afastara uns
passos, voltou atras a renovar o oferecimento dos seus préstimos: se
precisasse alguma coisa, fosse procura-lo ao Colégio Verney, Campo
Grande. Era certo 1a até ao meio-dia. Mas tomasse tento, politica a
porta. O director era o raio dum homem peguilhento, bota-de-elastico
em politica e religiao, e que nao ia muito a bola dos republicanos. Para
mais, cocx furibundo. Estava a perceber? Ainda nao tinha casa... o pro-
blema apresentava-se-lhe bicudo. Sem uma cama razoavel, uma tina e
um maple. .. mas o que se chama um bom zaple, nada feito. Onde é que
se encontrava em Lisboa um cochicho com estes requisitos?

Patarroxa coibia-se de me perguntar o que ¢ que vinha fazer a Lis-
boa, embora eu sentisse a curiosidade aflorar-lhe na fisionomia com
uma transparéncia teimosa. Magnanimo, como quem langa ao vento do
olvido os agravos antigos, desespartilhei-me, avancando que o nosso
comum amigo Velhinha me tinha arranjado um emprego — patranha
rotunda. E embora eu lesse nos seus olhos, muito embebidos nos
meus, que nao acreditava, trocamos um aperto de mao, franco e sem
mais reservas.

Patarroxa era tudo quanto naquela hora me ligava ao passado, a
minha serra, me cimentava sobre mim mesmo, ¢ ao vé-lo ir tive a
impressao que me desagregava e dilufa num meio acido e contra-
rio. HEste Patarroxa é que se achava em Lisboa como peixe na agua.
Filho dum escrivao de direito, que viera do rochedo agoriano exercer
fungdes para o continente, formara-se em Leis na Universidade de
Coimbra, mas a vocagao dele estava longe do foro. O seu diploma
repousava intactil no canudo de lata. Insatisfeito, artista, nao te rales
sobretudo, hipotecaria a alma por uma récita em S. Catlos. O oficio
mais compativel com os seus conhecimentos e disposi¢ao de animo
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era ainda o professorado. No Colégio Verney regia Historia e Francés
e constava-me, nao sei de que fonte, que fazia traducées para as livra-
rias. As férias passava-as na terra adoptiva, onde o pai ia curtindo os
dias, regalando-se com a burundanga de pitéus e de amigas que lhe
levavam o melhor dos réditos de aposentado. No més de Setembro
encontrara-o em Santa Maria das Aguias a cortejar Estefania. Mas era
mais cerebral que homem de instinto, e mulheres daquele topete nao
navegam muito em tais mares. A intromissao nao constituira sequer
uma ameaca, mas o ressentimento acendeu-se de parte a parte.

Patarroxa desapareceu no fundo da rua, e fiquei s6 no meio dum
mundo zumbidot, estranho e magnifico. Pouco a pouco deixei-me pe-
netrar, em tal soledade, primeiro do sentimento da minha pequenez,
depois da melancolia do homem perdido no meio da multidao, que
¢ o mesmo que perder-se em pleno e cerrado deserto. E acabei por
entregar-me ao lazaronismo tao delicioso da falta de vontade. Errando
pela cidade desconhecida, Rua Aurea em fora — que lindo e sortilego
nome! —, extravasou-se toda a timidez do meu natural montesinho.
Atarantavam-me aqueles alizares de marmore e de granito — como
facturou Herculano — e nas lojas e lojecas tafuis os caixeiros de espe-
ciosa trunfa e maos alvas, cheios de si como herdis mussetianos. De
rua em rua fui dar ao cais, em cujo brancor se dilufa por 6ptica reversao
um pouco de anil-mate das aguas. As gaivotas entregavam-se a altas e
imprevistas sarabandas, e ao espadanar de suas rémiges por baixo dos
cirros ou por cima, nao se distinguia bem, eu tinha a impressao de que
eram gazes, gazes finfssimas que elas andavam esgar¢cando com a carda
pentadatila dos pés.

A Outra Banda, com o polvilho de suas aldeias a luzir a todo o largo
da margem, com a carca¢a medieval do Castelo de Palmela a direita,
a Arrabida lilds de Frei Agostinho da Cruz a esquerda, dizia-me, nada
mais que no hausto revessado de sua amplidao, que o mundo nao é
tdo pequeno como o representava a esfera armilar franciscana por que
aprendi geografia.

Mas eu, padecesse muito embora mais trabalhos que os argonau-
tas, havia de descobrir o paradeiro de José Elias de Sande — o meu
Velhinha do Liceu de Lamego, terrabinto e ma cabega, benjamim dos
Sandes de Riodades, fidalgos de meia-tigela, com fama de arruinados,
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mas de pulso sempre faganhudo tanto a domar um potro bravo entre
os joelhos como a deslindar pendéncias pelas feiras a vara de mar-
melo, aquelas varas, estonadas ao forno, para correctivo de calcetas.
E, retrocedendo sobre os meus passos, fui dar segunda vez a infer-
neira do mercado. A gentiaga que se atropelava aos balces, a zara-
gata, o férvido salutaris ao deus do ventre, os mil rictos das colarejas
e criadinhas de servir de avental branco e sinalinho no queixo, ac-
tuando sobre o meu estobmago em jejum, criaram em mim um estado
de vacuo e insuportavel desanimo.

Andei, tornei a andar dum lado para o outro como um coléide que
perdeu a faculdade de reac¢ao. Da Rua do Crucifixo remeteram-me
com jeito brando — o que me espantou — para o restaurante do Pas-
sarinho Assado, na Travessa da Palha, que era afinal por onde eu devia
ter comecado, pois que de tal baitica rezava o endereco que trouxera.
Estava a bater o meio-dia, e diante da tor¢a cuja tabuleta chamava com
fereza herodiana a clientela varia, sobretudo gente de trabalho, esta que
meu bom mestre teimava denominar mecanicos, detive-me, irresoluto.
O prédio era igual a um mais acima, a outro logo em baixo, a todos,
em geral, os da rua. Alto e estreito, era o acabado caixote de gente, um
dos caixotoes a pino da construcao utilitaria, com a mesma ordem de
frestas de cima a baixo, salvo que do primeiro andar pendiam para fora
dos balatstres da sacada espessas persianas verdes.

Os clientes do Passarinho Assado empurravam uma cancela que
era de dois batentes, madeira no rasto, do peito para cima vidraga
fosca, e ficavam 2 vista as duas filas de mesas, com o balcio ao fundo,
em que rodopiava a cabe¢a macica do tasqueiro sob a piramide apo-
teotica da frascaria. Essa piramide era divertida com o seu ar mirabo-
lante de charola e, sempre que a porta se escancarava, eu, para matar
o tempo, deletreava os rétulos das garrafas, desde o vinho fino, tar-
jado sobriamente de oiro, ao anis del mono, enramalhetado dos verdes
andaluzes e amarelos apoplécticos de Sorolla y Bastida.

Postado no asfalto em frente, durante um bom pedago me entre-
tive nesse gozo: ver entrar freguesia, gente da lide e também gente da
moina, carregadores, cocheiros, magarefes, com suas galdripeiras e

frandunas. Mas como o Velhinha se nao dignava mostrar-se, € eu nao
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viera para quedar ali boquiaberto, tomado de frenesi galguei a escada
I6brega e malcheirosa até o terceiro andar, porta em frente.

Nao deu ares de se espantar com a minha apari¢ao, como se fos-
sem favas contadas, o impagavel e fero amigo do liceu. Pela greta da
porta, em ceroulas e chinelos de tapete, disse-me para o esperar em
baixo, no «galego, e rodou, tornando a dar volta a chave. Ao tempo
que desandava, ouvi tossicar uma garganta de mulher, e fiquei a ad-
mirar o sibaritismo deste felizardo e a invejar-lhe a sorte de cao. Fui
abancar a pedra vermelha do Passarinho Assado entre uma matula
numerosa, conscienciosamente entregue a degluticao de lulas guisa-
das a espanhola e cabecas de pargo com batatas, que reconheci a
breve trecho constituirem a especialidade da casa.

E nao teria decorrido meia hora quando o Ve/hinha surgiu, muito
composto, grenha de azeviche apartada ao meio, bigodinho em baio-
neta, com uma rapariga em cabelo, de cravo rubro picado na blusa
de Bruxelas, entumecida pelo opulento «patriotismo, e barradissima
de pinturas. Sentaram-se a par de mim com uma airosidade de ma-
neiras que se me afigurou a ultima palavra do bom tom. E o Velbinha,
depois de trocar comigo insignificantes monadas, dobrou-se para o
prato, mudo e meticuloso. Reparei, espreitando de soslaio, que tinha
refinado. Manejava o garfo com rara distingao, pretexto talvez a exibir o
belo anel de camafeu no dedo afilado, longe dos velosos e tronchudos
dedos da estirpe, fugida a esbeltez aristocratica pelo governo da rabica
e da enxada. Os seus ldbios eram finos, mais finos do que aquilo que
acusava a imagem a que me afizera desde os tempos de Lamego, se é
que a vida lhos nao estilara. Alto e direito do tronco, flexuoso no andar,
cardao sobre o comprido picado das bexigas, era 0 homem feio que as
mulheres adoram. Olhar um tanto parado mas sem obsessao, por esse
olhar e nao sei por que mais dava-me agora ideia daqueles oficiais esta-
banados e tomba-lobos, pintados por Tolstoi nas novelas do Caucaso,
que o senhor Chinoca tivera ultimamente a bondade de me emprestar.

A socapa, também, fui observando a moga, que comia menos re-
traidamente que José Elias, e nao era de deitar fora, olhos grandes e hu-
mildes de vaca de estabulo, e o seio trémulo, escandalosamente trémulo
de monte de nata. Mas tinha certas maneiras soltas, um desnalgamento
de frase e de gestos, que trafam para mim, sem que o fosse jurar, para
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mim que nunca tivera trato com semelhante casta de mulheres, salvo
a Micas, Santa Maria Egipciaca lamecense, a fille de joie plebeia. O reve-
lador eram as maos, maos polpudas, embora nada pesadas, deixando
ver por baixo da flacida brancura os calos de quem desterroou a leiva
e apertou o vencilho a muito molho de sargacos.

Como, modo de mostrar o meu apreco, a José Elias, admirasse nao
lhe ver a farda, «aquela catitissima fardinha de cadete por que se pela-
vam as pequenas desde a Estefania aos Douradores», declarou-me, sem
erguer olhos do prato, que deixara a Escola do Exército. Se voltaria ou
nao, estava ainda para se ver.

— HEssa ¢ de cabo-de-esquadral — exclamei eu, acrisolando o in-
teresse.

— Era uma chatice. Queres maior danagao que a tropa? Sempre um
homem ao cabresto, tolhido de ter vontade, autémato purol... Ernes-
tina, os calamares en su tinta, ja sabes, fazem-te azia. Pede outro prato...

Notei que o meu antigo condiscipulo pronunciara as suas razoes
de afogadilho e a sobreposse, e que buscara aquela derivante da ali-
mentacdo como quem salta para o lado dum atoleiro em que perde o
pé. Calei-me, visto ele virar a sombrio, nao olhando para mim, nem
se importando ja comigo. Fora desastrado, saltava aos olhos do en-
tendimento. Mas eu, gracas a estas pequenas solicitudes que é for-
tuito ter a mesa redonda, passando-lhes o jarro da agua, pondo o
saleiro ao seu alcance, cruzando com eles um sorriso de aplauso sem-
pre que o Velhinha jogava a sua facécia ao galeguito que nos servia,
e me soavam a ironias platinadas, acabei por fazé-lo desembuchar e
reconduzi-lo a sua amenidade.

— HEsta espelunca era dum galego — disse ele. — Para um ci-
dadao de Porrifio dos tais que escreviam a mulher: «A terra é boa, a
xente ¢é tola; a auga ¢ deles e nés vendemosllar, ndo ia mal de todo.
As vezes o bife era adubado com margarina, mas era bife. O galego
regressou a penates depois de trespassar a casa a um portugucs de
Vale de Ladrées. Pronto, o bife agora ¢ de sola e, quanto a tempero,
sebo... e mesmo sebo de grilo. Somos todos mais ou menos da terra
deste vendeiro.

Como cu olhasse para ele com o ar embaracado de quem ¢ de
todo estranho a matéria para poder aplaudir, ladeou:
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— Vens de visita?

— Venho para me empregar...

Provavelmente porque o tom da minha voz lhes soasse a amargura,
logo os dois, em especial ela, me percorreram com olhos demorados
neste movimento instintivo da simpatia humana, tal como se estives-
sem a fazer o calculo dos trabalhos com que teria de me haver até
realizar semelhante designio. Depois, o Velhinba franziu os labios bem
ostensivamente quanto a incerta possibilidade de eu me arrumar. Era
como se prevenisse a minha esperanga com o lugar-comum: «Sim, se
os empregos andassem pelo chao aos pontapés!?» E ia a desinteressar-
-se de mim, dei logo conta, quando lhe disse:

— Antes de mais nada, tenho de arranjar casa. E o principal por
agora, um cubiculo onde estire o cadaver. Tu, um alfacinha consu-
mado, nao sabes indicar-me uma pensao onde encontre cama e mesa,
baratucho...?

Lisonjeou-o a invocatoéria e, a0 passo que a moga me contemplava
com aquele ar solicito e enternecido que nunca deixa de revestir nas
mulheres o seu instinto maternal diante das pessoas fracas, inermes ou
desarrumadas, ele tirava uma fumaca, tirava duas, e era envolto numa
nuvem de fumo que proferia, olhos semicerrados, cara de viés para
mim, com sainete:

— Casas de hospedes ha muitas. O diabo ¢ que sdo piores umas que
as outras. Olha, aqui perto tens a da Rua do Crucifixo... onde foste
perguntar por mim... — E voltando-se para a mulher: — A Dona
Flavia tera quarto devoluto...?

Ela quedou imoével um instante, depois, arregacando o labio in-
ferior numa mimica de desdém, sorriu e mergulhou olhos no prato.
José Elias volveu, dir-se-ia com propositado retorno:

— Nessa casa comi eu mais dum ano o fiel amigo e a pelanga de
vaca. Tem sempre muita gente. A patroa é quase suportavel se lhe
andarem com a mensalidade em dia. Sem a massinha na ponta da
unha, nada feito. Ja 14 ndo vou ha muito. Nao tera quartos, nao tera,
mas quartos arranjam-se a dar com um pau, é questio de consultar
os andncios do jornal. Vai a Rua do Crucifixo, meu bom; dize que
vais de minha parte, que ela atende-te. Nao ha melhor que ela se lhe
souberem cantar...
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Entretanto, ja o criado, a rogo da mulher que depreendi nao saber
ler, respigava as colunas do Noticias a sua beira, repetindo ela e co-
mentando numa sequela de ladainha:

— «Quarto mobilado, janela para a rua, em casa de pouca familia;
Travessa das Pedras Negras: trés mil-réis» E uma rua de percevejos.
«Quarto para casal, Rua do Carmo, segundo: dez mil-réis.» Caro. «Ao
Rato, para homem sé.» Longe. «Rua do Passadico, em casa de senhora
estrangeira, nao tem mais hospedes; segundox» Este talvez convenha,
«quatro mil-réisy. E ir ver. Hem, nio achas, José Elias?

O Velbinha puxara de novo da cigarreira de prata e, depois de es-
bogar e logo desfazer o gesto de ma oferecer vendo-me ainda de
garfo a boca, proferiu, batendo o cigarro de ponta contra o marmore:

— Qual ¢ o teu oficio, se ndo sou indiscreto?

Qual era o meu oficio, caramba? Qual era? Lembrando-me das
funcoes que exercera em casa dos Malafaias, acudi, nao tao depressa
que lhe nao pungisse o labio um sorrisinho sacripanta:

— Estive empregado numa livraria particular. Copiava manuscri-
tos, catalogava. ..

Mediram-me os dois num lance de olhos, movimento este reflexo
quanto a infirmar ou corroborar o meu asserto mercé da intuigao de
cada um. Depois, ele baixou os olhos sobre o marmore; permaneceu
assim um momento, chupou o cigarro, e antes de expelir a fumaga,
com ela a evadir-se da boca e das narinas em pequenas hidras de Me-
dusa, proferiu:

— Numa livraria particular, é patusco. Vens recomendado...?
Esta-se a ver, vens recomendado...

— Nao! — soltei com ar peremptorio, embora em tom lastimavel.
— Venho ao acaso...

A mulher arqueou e desarqueou as sobrancelhas e, fitando-me no
fundo dos olhos como se estivesse mais a ler-me a sina do que a
interrogar-me, murmurou condoida, sem se dirigir a nenhum de nos:

— Coitado, sabe Deus os tombos que tem de dar!

Neste em meio o Velhinha, possuido dos tépicos do meu intuito,
discorria em tom afavel:

— Para af nao faltam estabelecimentos da especialidade. O ne-
gocio de livros por modos nao é mau de todo... para quem vende.
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Outrotanto nao ougo dizer relativamente a quem os faz. Meia dizia de
escritorecos, com quem me encontro as vezes, andam a cair da boca
aos caes. Conheco-os de ginjeira. Hei-de apresentar-te. Olha, o Hum-
berto Patarroxa é que esta em condicdes de te ser prestavel. E pro-
fessor dum filho do Felizardo Langroiva, um dos manda-chuvas das
letras. — E acrescentou com certa despiciéncia: — Nao me dou com
ele... ¢ um pedantério! Encontra-lo af pelos cafés. Nao sei se também
vai 2 Dona Flavia... Creio bem que sim.

— Tem graca!l Viajamos juntos, quer dizer, viemos no mesmo
comboio para Lisboa. Mas, sim, é um pedantério, pessoa a quem de
modo algum quero ocupar... Ca por coisas...

O meu exclusivismo satisfé-lo, porque tornou solicitamente:

— Se bem compreendi, o que tu desejavas era obter servico em
casa particular... com algum bibli6filo...

— Sim, sim, era isso mesmo.

Estacou um instante, como se a delicadeza o tolhesse de expressar o
seu pensamento, € NuM mMeio sorriso, este sorriso filoséfico do homem
que vé outro estatelado, emitiu:

— Em suma, vens aos caidos. Ha por ca muito disso!

Saimos juntos. A porta, em plena rua, o Velhinka ¢ a pega lambu-
zaram-se de beijos e, a0 tempo que ela largava, escada a cima, casqui-
vana e risoteira, reparei que, detras dos estores verdes, por cima do
Passarinho Assado, uma teoria de rostos femininos, em caraminhola
de aparato e face carminada, lhe faziam abundantissimos acenos,
amicalmente faceiros. E disse comigo: «Sois da tramal»

— Eu vou contigo a Rua do Crucifixo, mas nao to queria dizer
diante da Ernestina. E uma ciumenta dos diabos! — proferiu ele,
enfiando o braco no meu.

Ia reconfortado com aquela bizarria, e animadamente nos dirigimos
a casa de hospedes. Ao passo que no patamar do terceiro, escuro e
empestado de fedorentina de gato, premia o botao da porta pombalina
a prova de pé-de-cabra, ponderava:

— Apepina-me a patroa, mas nao te dés por achado. Sou o seu
menino bonito. Chut, eu te contarei... E Fornos de Algodres chapada.

Mal ouvimos interrogar: quem é? — uma cabega mostrou-se al-
vissareira e jubilosa, com gaforina meio africana:
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— O senhor José Elias?! Ditosos olhos que o véem! Toda a gente
a dizer: morreu, fugiu, ja ndo quer saber de nos, afinal ca o temos.
Vem para ficar...?

— Bom dia, Elvirinha, bom dial Estas cada vez mais bonita. Nio,
ainda nao chegou esse fausto dia, como se diz nos aniversarios de
Sua Majestade El-Rei. Mas chegaral

Nao lhe deu tempo de responder e, deixando de agoutar com o
indicador a face da criada, que me deu a impressao de ser franga do
seu poleiro, meteu pelo corredor fora, chapéu na cabeca, aos brados:

— Dona Flavial O Dona Flavial...

Saiu-lhe ao encontro uma mulheraca ja adiantada em anos, rebolona,
toucada desta pelicia suja, ruca e inominavel que esvurma dos sofas
velhos, arrestados na casa do pobre ou remetidos para o s6tao no pa-
lacete do rico, com dois pélos na venta duros como arame, os queixais
em inacabada operacido masticatoria. A sua cauda agarravam-se duas
meninas, uma, toda vistosa e sobre o galante, com um lagarote verme-
lho na cabega, dezoito anos quando muito, outra, feiota, duas madeixas
atiradas das espaduas para o seio magro, labios sem alegria, quinze anos
pobres de vigo. As trés engalfinharam-se no Velbinba, prolixas em tagatés
e miando. D. Flavia, acalmado o alvorogo e rebulico dos cumprimentos,
apostrofou-o com voz em que palpitava nao sei que acido ressentimento:

— Julguei que estava de mal connosco...?

— Deixe-me ¢4, Dona Flavia, tenho andado num virote! Ouca,
trago-lhe uma boa noticia... Afinal, parece que sempre volto para o
exército. Meus irmaos tantas passadas deram, tanta empenhoca mete-
ram que o ministro prometeu deixar-me matricular. Para o ano, esta a
ver; agora ¢ tarde. ..

— Sério?! — replicou ela com um metal de voz, jubiloso sim, mas
em que transparecia o chocalho do cepticismo. — Fala sério?

— Sério, pois entio! Desta vez até o diabo dava estoiro se me rofam
a corda.

— Bem, bem! Estou morta por tornar a vé-lo com a bonita farda de
sargento-cadete! Nesse dia, queima-se aqui uma caixa de champanhe.
Mas ¢ a sério?

— F a sério, pois entio, mulher de pouca fé! — exclamou ele
como lhe notasse a flor dos labios aquele sorriso lombardo, produto
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tanto do sentimento irénico da miragem como da incredulidade
benévola. — E estes anjos, como vao? Como vai esta linda? —
E batia com os dois dedos, como fizera a criada, na face da rapariga.

Os anjos, tanto como a D. Flavia, como a Elvira, como eu, eram
surpreendidos numa brevissima pausa a imaginar colado aos ombros
largos, proporcionados, de José Elias de Sande e a sua cintura de
vespa o guapo uniforme. Mas ja as duas, a criada de parte num arzi-
nho sonso de Gata Borralheira, entravam a espenujar-se com todo o
dengue e afectuosidade, chilreando cada uma para sua banda a mes-
missima aria:

— Muito zangadas, muito, muito, muito! Sempre a prometer: ¢
amanha, ¢ depois, e vai em dois meses sem nos levar ao teatro. Mau-
zao! Por onde é que tem andado? Diga la, diga, por onde é que tem
andado?

Ele rompeu em gluglus, traduzindo para zombaria ledas e amavio-
sas moganguices, a que elas retrucavam com risadinhas e motetes. Mas,
subitamente, José Elias quebrou o grato entremez com revestir um ar
sisudo, rosto revirado para mim:

— Trago-lhe um hospede, Dona Flavia. Arranja-se um quarto?

— Quartos dera-os Deus! — pronunciou ela em seu modismo de
Fornos. — Chegaram-me ha trés dias hospedes antigos, e ndo sabia
onde os deitar. Tive de pedir ao Bexiga e ao Neves para armar uma
cama no quarto de cada um. O Bexiga ¢ acomodado, consentiu de
boa mente. Mas o Neves, veja la o paxa, fartou-se de resmungar. ..

— Nesse caso, ouga, aloja-se noutra parte e come aqui... Pode
ser assim, nao pode?

D. Flavia passeou-me com o olhar dos pés a cabeca e, diante dos
sapatos que ja ha dias nao tinham sido engraxados, da gravata que
nao era nenhum primor, das cal¢as que me afligiam com as hediondas
joelheiras e da saca de amostras, sobretudo, este odioso apéndice do
portugués da ralé, decerto concebeu a meu respeito uma impressao
desfavoravel. O mesmo desdém devia ter suscitado nas meninas, que,
interrompendo-se por um momento nas festas que faziam ao Velhinba
para me mirarem e pesarem na sua balanca de namoradeiras, logo dis-
trairam os olhos com ar de nao presta. A matronaca julgou-se obrigada
a dizer:
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— Hoéspedes s6 de pucarinho, arrenego deles. Lograda a confianga,
atrasam-se nas contas e as duas por trés ferram calote. F sempre assim!
Mas em suma, por serdes vOs quem sois. ..

D. Flavia sorria-lhe langorosamente, e com uma topetada da cabega
indicava-me como contrapeso da consideragao que José Elias lhe me-
recia. Este entdo bichanou-lhe qualquer coisa ao ouvido que nao era
preciso ser Salomao para decifrar: «Trago-lhe este ponto, D. Flavia, mas
em matéria de cum-quibus, presteza, pontualidade em esportular-se, o
que o merceeiro chama ser bom ou mau pagao, lavo as maos. Sabe, isto
sao conhecimentos que vém dos estudos» Como eco de meu pensa-
mento, ela advertiu:

— O senhor José Elias esta ao facto, a pensao ¢ paga adiantada-
mente. ..

— Ora essa, minha senhora — apressei-me eu a garantir. — Tanto
pago a quinzena como ao més. Faca favor de dizer quanto é...

O meu rasgo dispo-la bem. Antes de mais nada ganhei a con-
fianga do medianeiro que desatou com acertado critério:

— Hste senhor vem para se empregar. Pague-se da quinzena,
Dona Flavia; tenha a bondade. Eu respondo...

Contei de manu a manu 7000 réis, uma fortuna ao tempo, e saf as ar-
recuas, mais satisfeito, se nao reconciliado com a vida, sem embargo da
javardice da estalajadeira e do farisaismo do José Elias, tendo lancado
amarra no sebo, couve-merceana, requeijao saloio da capital. D. Flavia,
as duas miudas, a delambida da sopa, acompanharam este José Elias,
segundo grande Elias, a0 patamar, cobriram-no outra vez de remoques
e blandicias, gemeram, suspiraram:

— Veja 14 se se esquece de nos! Quando nos leva ao teatror Se
lhe parecer, deixe-nos semanas inteiras sem noticias suas! Ingrato!
Marau! Gostava de saber quem é que o prende!

Disse-lhe, descendo a escada:

— Safadao, tens aqui o serralho...?

Ele desatou as gargalhadas, grandes cacarejos de galo, e ndo me
tornou outra resposta. Mal pusemos pé na rua, disse-me:

— Vais encontrar nesta casa uma bicheza mais variada que no Jar-
dim Zoologico. O Bexiga, em que falou a Dona Flavia, ¢ praticante de
farmacia e orador de comicios. Quando se inflama, vem-lhe espuma
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ao canto dos labios, sinal da sua alma apopléctica. E inofensivo.
O Belisario Malhao ¢ um velhote que usa gabao de Aveiro e botas a
Frederica, adquiridas, ha quem julgue, no espélio de Camilo, porque
o homem ¢ das bandas de Fafe. Nao tem profissao propria, ou por
outra, tem todas as profissoes, visto que ¢ faz-tudo. E um vegete
muito esquisito, bastante misterioso, espécie de tesoureiro dos re-
volucionarios, explorando uns, caloteado por outros, especialmente
pelos malandrdes.

Calou-se um instante a farejar uma linda mulher que passava.

... Havia de relacionar-me com outro velhote, esse compendio-
samente pitoresco, de cabelo em piagd, primeiro-caixeiro da Eurasia:
tout conrt, o senhor Silva. Papagaio real. Mas veria outros exemplares,
hilariantes de todo, um Maldonado com cara de César da decadéncia,
protétipo do pinga-amor lisboeta, que ha quinze anos namorava uma
carochinha da Estefania e era fixe ao gargarejo das oito a meia-noite.
Novos amantes de Teruel, casariam a data em que o patrao lhe su-
bisse o ordenado, um dia... tal ano... quando caissem os dentes a
ambos. Veria um auténtico salafrario, o senhor Abundio Passos de
Lobao, meio jornalista, meio amanuense. Olho nele, que nao era se-
guro das unhas. Tivesse também cuidado com dois ou trés sujeitos
que nao perdiam o ensejo de meter o focinho no prato e nao diziam
bus. Que mais nao fosse, levavam-me o melhor bocado. Mas em casa
da D. Flavia havia de tudo: um coronel reformado que andava me-
lancolicamente a passear pelas mil casas de héspedes da capital uma
minotaurizagdo estupenda; o empregado dum armazém de cordas
ao Benformoso, que catrapiscava a Irene, a rapariga que eu acabava
de ver... a bonitota; acratas; miguelistas; e revolucionarios em barda;
um Bemposta; um Roliga; criaturas com quem se dava... com quem
metia as vezes palhinha... mas que para nao haver confusoes tratava
a devida distancia, alto 14, como os guardas do Jardim Zoolégico aos
tigres-reais. Se professava ideias subversivas ou simplesmente incon-
formistas, muita cautelinha... desconfiasse de todos... Nao me dei-
xasse comer o caldo na cabega. ..

Fiz um gesto de confirmacao. Ele atalhou, depois dum instante
de siléncio, absorvido a espreitar agora a serigaita que acabava de
contornar a esquina da rua e vinha para nos:
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— E verdade, tu estiveste preso no Castelo de Lamego quando foi
da questao Calmon...? Mas prenderam-te por engano, dize, ndo me
lembra ja bem...? Tu eras carola, pois nao eras? Eu ca sou anarquista.
O mundo ¢é uma choldra. Mas estou com os republicanos para pregar
com a Monarquia de cangalhas. Olha, tu, sejas que nao sejas revolucio-
nario, lembra-te que o calado ¢ o melhor. E digo-te adeus, que tenho
um rendez-vous no Tavares. Para ires a Rua do Passadico segues por af
fora, fora, até encontrares a Rua da Esperanca do Cardal. Lé-se o nome
na placa, parece-me bem. Mas, ouve, nao te canses de andar, que esta
rua ¢ das mais compridas de Lisboa — e apontava-me a artéria que
passa a ilharga da Casa de Garrett, cuja bela ordenanca, em frente, me
recreava os olhos.

— Vasco da Gama também foi a India. ..

— Dizem que foi, ndo sei. Percebeste? Chegado a Rua da Esperanga,
vais, vais por ela a cima até topar outra que esta para as ruas que vao de
baixo como a barra para a perpendicular. F a Rua do Passadico. Nao
tem que errar. Se 0 quarto nao servit, volta a ler o No#icias. Ha mais antn-
cios que inquilinos. Nao te prendas... Manda sempre — e, depois de
me estender a mao com rapidez, rodou pelo caminho que trouxéramos.

Comecei a palmilhar a rua mesteiral, com quitandas entremeadas de
palacios espléndidos. Ao passar pelo Coliseu, a fantasia, romanceando
o que a palavra «coliseu» cristalizara desde longe no meu espirito gra-
¢as a0s seus magicos fonemas e ao prestigio que herdara da latini-
dade, exaltava-se com a realidade que nestas e noutras coisas a cada
passo revestia a minha iniciacio da urbe. A ideia de teatro associei a
ideia de lindas mulheres decotadas e recordei-me de Estefania e o meu
peito sangrou. Onde estaria aquela hora a minha Dalila sem tesouras?
Teria eu alguma vez a sorte de me vingar dela? Muitas mulheres, lindas
mulheres se cruzavam no meu caminho, e acudiu-me que por obra e
graca duma boa fada — que pode havé-las imprevistas nos meandros
do nosso destino — talvez fosse defrontar com uma que me substi-
tuisse Celidonia, a inefavel, ou a outra que continuava encastoada na
minha carne. Com efeito, o fluxo dos transeuntes, subindo uns, des-
cendo outros, era irregular e denso como dos rios que nunca secam.
Bonitas caras algumas, moldadas por geracoes e geracoes de habitat
urbano, com um misto de cecém e pervinca; grandes olhos, por vezes
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em améndoa; nariz nem arrebitado, nem adunco, antes direito e fino de
arestas; boca voluntariosa; cabelos pretos sem ousar ao azeviche; certa
expressao fisiondémica hesitante entre meiguice e melancolia; estatura
sobre o mediano; meneio leve, muito levemente balanceado das anqui-
nhas: onda, palanquim, primeiro elemento do saricoté tropical — eu
dava conta que no tipo feminino de Lisboa deviam flutuar estes predi-
cados e certamente outros que me escapavam. Nas caras das raparigas
nao podia entrever outra coisa que nao fosse indiferenca pelo meu ar
patego e bisonho, mas nem por isso deixava de sentir o grande regalo
de bater a bota no chio em que esta escrita uma das maiores paginas
da histéria. As sombras a roda do meio-dia pareciam de negro retinto,
e pelo meio da rua o sol era tal qual um requife de oiro que ninguém se
arrisca a pisar. Passava um burro ajoujado de hortaliga, uma calega com
o senhor que iria para um enterro, e o galao voltava ao gozo da intan-
gibilidade, com o refervedoiro, a margem, duma populacao que se me
afigurava trabalhada acima de tudo pelo pensamento roaz da mantenca.

Afoitei-me a entrar numa loja de malas e outros artigos de viagem.
Tinha reconhecido que o saco que trouxera me refugava a condicao
de embarcadico, qualquer Manel Chiné de aldeia, abroeirado, pobre
e de letras gordas. Todo o dinheiro que possufa comigo limitava-se as
sobras daquele estipéndio que o lacaio de Miguel Malafaia me contara
para cima da mesa com um arreganho que eram as vertalhas da sobran-
ceria dominial para a sua alma sabuja:

— Aqui esta o ordenado. Se nao acha bem, tenho ordem de meu
amo para me entender com seu pai...

Para mala de cabedal com pregos amarelos, destes trastes que na
mao dum fabiano, decentemente vestido, equivalem a pedra de armas,
nao chegava o meu peculio desfalcado com as larguezas absurdas da-
quela meia duzia de dias. Mas adquiri uma sobre o modesto de lona e
coiro, dentro da qual o meu taleigo se sumiu como um recruta labroste
no uniforme do casao.

E de mala em punho marinhei o bairro que me recordava Alma-
cave com as casas desataviadas e placidas, de dois andares as mais altas,
chumecos torcidos sobre as meias-solas, os licos ensebados entre os
beicos, meninos de zimborio nu patinhando na agua que gotejava das
bocas-de-incéndio, pequenos interiores resguardados do olho curioso
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pela cortininha de repes, e as portas, a discutir a carestia da vida, mamas
em assembleia. Mal mordiscava o siléncio um buliciozinho de nada,
semelhante a trituragao do caruncho, dum viver que se prolongava para
pequenas hortas claustrais, onde a beira do pogo, com o balde suspenso
da roldana, se viam verdejar duas nespereiras, e se jogava o chinquilho
e bailaricava nos dias de festa da folha ulissiponense.

Mesmo no tope da Rua da Esperanga do Cardal, uma casa de dois
andares com janelas amplas de sacada, panos a azul-esvanescente e
um ar de boa-seras como inculcam certos asilos pobres de meninos,
correspondia ao anuncio da gazeta. Fruteiras anémicas erguiam ao céu
ramos despidos, zincados pelos Dezembros. E, nada mais que por esses
e outros jardinzecos agenciados no talude, eu compreendi de salto o
movimento sinuoso da rua, obrigada a todo o correr a inscrever-se na
rocha viva que cresce em aclive para o Campo de Santana.

Nao me desagradou o sitio com a sua bucdlica bastarda, mas igual
impressao nao tive quando a porta girou nos engongos e defronte de
mim se apresentou uma mulherzinha sobre o obeso, caiada literalmente
a po cor-de-rosa, dentro dum roupio violaceo semeado de malmeque-
res doirados, sapatos tao roxos que nem confeccionados com a tdnica
do Senhor dos Passos, cabelos enrolados em regueifa para a nuca, e
uma idade vaga, infixa como o yez dos tedlogos, oscilando na mais
temeraria das hipoteses entre trinta e cinquenta anos. Com a pressa de
abrir, trazia nas maos ensanguentadas de estranguladora o borrachinho
que estava a depenar. A sua cauda surgiu logo a criada, uma cara de
fuinha sobre um tronco de tabua costaneira. Percebi que a locataria era
espanhola e armava em grande dama.

O quartozinho, ascético de todo, mas limpo, encheu-me as medidas.
Entramos em negocia¢oes e de parte a parte fomos declinando dados e
informes que facilitassem o comércio pessoal dos contratantes. Ela era
a St." D. Pepa Cienfuegos, vitiva dum antigo adido da Legac¢do de Es-
panha, e vivia s6 com a criada. Alugava aquele quarto nao porque pre-
cisasse de todo em todo, embora um real que entrasse fizesse jeito nos
tempos dificeis que corriam, mas em suma porque eram duas mulheres
e precisavam em casa dum wuchacho valiente, sétio, regradinho e que se
deitasse a horas, para nao ficarem desamparadas de noite. D. Pepa tinha
muito medo de ser assassinada, e claro estd que arvorava guarda do
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corpo o seu inquilino. Quem era eu? Prestei todos os esclarecimentos
e mais um, e ela a certa altura prorrompeu:

— Bueno, traiga usted el equipage!

Quando lhe observei que nio tinha outra, tirando-me a mala da mao
e pespegando-a em cima da pequena escrivaninha, suponho que para
me proporcionar o seu emprego, pois nao via comoda nem armario
onde arrumar as duas pecas de bragal que trazia, tornou-me com a
mesma voz satisfeita:

— Bien esta!

Num momento das evolugdes de D. Pepa, dei conta que coxeava.
Reconheco a minha inferioridade em nutrir uma antecipagao absurda
pelos que coxeiam e suponho que me veio a tara ao avalar as malas-artes
de Mercurio, deus das alicantinas e patifarias, que arrastava a perna
tao lastimosamente. Fla claudicava e o alejjao, pareceu-me, ajudava a
compor o seu retrato. Eu estava embacado a olhar-lhe para os pés, a
olhar-lhe para os dedos grossos, dedos fatais, e ela, julgando que fazia
reparo ao sangue inocente que lhe mascarrava as maos — uma série
de tipo facinoroso com o Passarinho Assado — explicou que a receita
dos facultativos o seu comer era pombinhos. Todos os dias tinha de
sactificar os pobritos dos palomitos. Sofria duma dispepsia muito grande,
uma dispepsia rebelde a todas as medicinas.

— Le aseguro que siento hondamente esta prescripeion clinica, pero que voy a
hacer?! 1e digo, seniorito, que todo es sencillo y respetable en la paloma. St no fuera
ast, la lercera Persona de la Trinidad, el Pardclito, no hubiera tomado su forma
sobre las aguas del Jorddn. Verdad? Paloma de los cantares se nombra asin a la
Madre del mismo Dios. Es usted versado en la Biblia? Si lo es, sabri que hubo
una hambre rabiosa en Samaria y hasta se llegd a comer la palomina. Nuestro rey
Alfonso X1I hartabase de comer pichones. Yo, desgraciada de mi, los como porque
quiero cumplir hasta el fin mi calvario en este valle de lagrimas. Mas cuando lo
hago, me acuerdo del divino pajaro y me parece comulgar al niismo Dios.

«Amen, estive eu tentado a dizer para fecho da inesperada homilia.

Pois que era coxa, dispéptica, mais adiantada em relagdao a vida
eterna do que represa a carne pecadora, pela certa firme na fé e nos
mandamentos da Santa Madre Igreja, estava livre de esta Pepa me
fazer guerra. Consequentemente, a batalha da paz, como lhe chamam
os politicos, de antemao estava ganha e bem ganha.





