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«O amor ¢ trés quartos curiosidade.»

— GracoMo CASANOVA



PREFACIO

Hoje em dia, Giacomo Casanova personifica o arquetipico amante
latino e ha um pouco de Casanova em quase toda a gente. Mas para os
seus contemporaneos do século xvii, o nome Casanova significava
outra coisa — o veneziano aventureiro, espiao, duelista, jogador,
ilusionista e autor de perto de cem romances, poemas e dissertagoes.
Jean-Jacques Rousseau, Voltaire, Catarina a Grande, Benjamin Franklin,
Mozart e Lorenzo da Ponte — o libretista de Don Giovanni de Mozart
e figura extravagante por direito proprio — eram todos amigos e cor-
respondentes. Para eles, Giacomo Casanova personificava o espirito
de liberdade e, mais do que isso, de libertinismo — de prazer sexual
sem limites. Pensamos na Europa do século xvir como sendo a Era
da Revolucio ou a Era do [luminismo, mas esta foi também a Era de
Casanova, o arrivista veneziano que encarnou as suas paixoes e praze-
res. B pensamos em Casanova como um grande narcisista, embora este
tenha desempenhado muitos outros papéis na sociedade, enquanto
procurava um lugar que correspondesse a imagem exaltada e fragil que
tinha de si proprio. Tratou-se de uma figura genuinamente chocante
que, por acaso, também era um génio literario, psicolégico e matema-
tico; um mestre da autorreinvencio e da autopromogao; um batoteiro
dedicado, burlio e ilusionista que inventou a lotaria francesa (ainda em
uso atualmente); e fez de si uma das primeiras celebridades da era mo-
derna.

Porque continuamos fascinados por este individuo arrogante,
mais de dois séculos apds a sua morte? Ele nao era bonito, nem tinha
boa educacdo, nem vinha de boas familias. Nao tinha estatuto nem
poder. De alguma maneira, este filho pobre de uma atriz transformou-
-se a si proprio no mais famoso libertino de sempre e numa figura lite-
raria de relevo na sua era. A sua vida era tdo vivida em cartas quanto
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na cama. Casanova ¢ lendario por personificar o arquétipo do eterno
romantico, promiscuo, sedutor, no entanto, os seus feitos menos
conhecidos, mas igualmente notaveis em matematica e literatura, s6
foram reconhecidos muito tarde e apenas parcialmente. Partiu cora-
¢oes de Veneza a Paris, passando por Praga. Casanova exaltava as mu-
lheres mesmo enquanto as explorava. Preferia fazer o amor (quanto
mais romantico, melhor) em vez da guerra, enquanto vivia as suas fan-
tasias sexuais e romanticas. O seu desejo nao conhecia limites; este foi
um homem que afirmou ter seduzido a prépria filha e té-la atraido
para o ver fazer amor com a mae. Como ¢é que este zé-ninguém teme-
rario acabou por estar ligado as mais belas mulheres e as mentes mais
brilhantes da época? Como conseguiu ele escrever a dissertacao eroti-
ca perfeita? Como ¢é que este filho menos amado e ostracizado se
transformou no mais famoso amante da histéria?

O verdadeiro Casanova (num retrato produzido pelo seu irmao
Francesco) tinha uma escassa semelhan¢a com a imagem popular do
lendario sedutor. Era alto — pelo menos um metro e oitenta e dois de
altura — moreno, ossudo, com uma grande testa ¢ um nariz proemi-
nente que fazia com que parecesse um ganso gigante. Costumava usar
uma peruca empoada, em voga na época, calgas de seda justas, chapéu
preto de trés bicos e um Zabarro, ou capa, por norma de cor preta, que
cafa sobre os ombros e era decorado com folhos. O mais espantoso ¢
que os verdadeiros venezianos, e s6 os venezianos, usavam a bauta, ou
manto, mascara branca rija, a toda a hora ou quase. Os membros da
nobreza, tanto homens como mulheres, usavam mascaras em publico
e, muitas vezes, em privado. Nos teatros, os porteiros asseguravam-se
de que as mascaras estavam no seu lugar, embora os patricios as pu-
dessem retirar mal a peca comegasse. Quando se encontravam com
embaixadores por motivos oficiais, os patricios tinham de usar a bauta,
tal como os emissarios. A fantasia completa era o rosto que Veneza
apresentava ao mundo e a si mesma.

As mulheres da Republica escondiam-se por tras de sinistras
moretta pretas, uma mascara de veludo mantida no lugar por um botio
que prendiam entre os dentes, evitando que quem a usava falasse.
(O nome vinha da palavra moro, o termo veneziano para a cor preta.)
Era também conhecida como servetta muta, ou «mascara silenciosa» e era,
quando muito, ainda mais estilizada e sinistra do que a bauta. Estas fan-
tasias nao eram usadas apenas no carnaval nem em bailes. Com algumas
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excecgoes, 0s venezianos usavam-nas durante todo o ano e as leis vene-
zianas determinavam puni¢des severas para aqueles que violassem
o codigo.

Os homens achavam frequentemente Casanova desconcertante
e pomposo. «Achei-o um cepo», escreveu o bidgrafo James Boswell
depois de se conhecerem. «F. um dandi, convencido, inchado pela
vaidade como um balido e espalhafatoso como uma azenhay, disse o
dramaturgo veneziano Pietro Chiari, um feroz rival. Mas as mulheres
respondiam ao seu charme, amabilidade e a sua agil asticia. Embora
estivesse relutante em admiti-lo, Casanova nio era completamente
heterossexual; sentia-se atraido por homens mascarados de mulher e
por mulheres mascaradas de homem. Tudo acerca dele era ambiguo,
simultaneamente desconcertante e encantador.

Deitou-se com cento e vinte e duas mulheres, pelas suas contas e,
talvez, com alguns homens. Numa sociedade dedicada ao excesso e ao
prazer, muitos venezianos celebravam mais conquistas do que as que
faziam, mas, ao contrario daqueles outros libertinos, registou todos os
pequenos pormenores dos seus feitos em detalhes vividos, por vezes
pornograficos. Neste Kama Sutra de Veneza, revelou, com uma exatidao
e meticulosidade surpreendentes, os feitos de uma vida, apreciando os
seus pequenos pecados, as suas conquistas, reveses € prazeres carnais.
Em busca de vinganca devido a sua falta de estatuto a nascenca, embar-
cou na demanda de uma vida para corrigir esse erro, colocando-se a si
mesmo em posicao de fornicar. Terd usado o sexo como uma arma de
destruicdo de classe, tendo tido oito filhos fora do casamento, cada
um deles com uma mulher diferente com quem se recusou casar. Por
vezes, comportava-se como um patife, outras, como um génio. Era o
arquétipo do mau namorado: irresistivel, perigoso, amoral. Casanova
nao era o unico hedonista dedicado da sua época, nem era a figura lite-
raria mais brilhante, e ndo era, certamente, o Unico vigarista, mas era
unico a desempenhar plenamente os trés papéis.

Embora o lugar de Casanova na histéria da sensualidade e no
conhecimento do amor estejam assegurados, ¢ uma surpresa para muitos
que tenha sido uma pessoa de carne e 0sso, uma figura excecional do
Tluminismo. A sua Histoire de ma vie, em doze volumes escritos em
francés, representa a mais importante fonte de informacao acerca da
sua vida e dos seus amores e uma visao caleidoscopica da sua época.
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As suas trés mil e setecentas paginas, pela bela e firme mao de Casanova,
repousam na Biblioteca nacional de Franca (BnF), em Paris. Sio uma
adicao recente. Depois de uma comissao francesa ter declarado a obra
um tesouro nacional, a BnF pagou nove milhdes de délares pela com-
pra do manuscrito: a aquisi¢ao mais cara da histéria da biblioteca.
Casanova, extremamente vaidoso, teria ficado muitissimo orgulhoso
com esta confirmac¢ao do seu lugar central nas letras francesas e na vi-
da intelectual da sua época.

Se o seu épico de seducio, espionagem e ascensao social tivesse
sido publicado durante o periodo em que viveu, teriam chocado os
seus contemporaneos e comprometido as vidas e reputagdes de vene-
zianos proeminentes e de outras personalidades importantes, cujos
pontos fracos e escapadelas oferecem uma leitura tao agradavel.
As transgressoes sexuais, até mesmo a seduciao da sua filha ilegitima,
que pode até ter ficado gravida do filho de Casanova — seu filho e neto
— foram aqui reveladas num mundo tao disciplinado como amoral.

Casanova publicou extensamente durante a sua vida. Concluiu
um romance de ficcio cientifica de varios volumes; uma histéria da
Polénia, também em varios volumes; traduziu a [//ada para francés;
compOs quatrocentos poemas; instaurou uma polémica refutando
Voltaire; redigiu perto de duas mil cartas acerca de qualquer ideia que
lhe viesse a cabega; e deixou cerca de trés mil paginas de projetos litera-
rios inacabados, tudo isto enquanto procurava casos amorosos ardentes
e intrigas elaboradas. Era hipersexual e hiperliterario.

A supersticao reinava na Veneza de Casanova. Acreditava-se que
a magia e o diabo faziam com que as pessoas se perdessem nas ruas la-
birinticas da cidade ou até que enlouquecessem. Os venezianos reco-
nheciam de modo rotineiro a existéncia de fantasmas. Até hoje, alguns
venezianos juram que quando tocam ligeiramente nas paredes de uma
casa, conseguem sentir a presenca dos que partiram e ouvir as suas
vozes.

A Republica abrangia cento e dezoito pequenas ilhas numa lagoa
ou pantano, colonizadas por refugiados desesperados de Roma, Padua
e de outras cidades pilhadas por invasores nos primeiros séculos da
era crista de Roma. Revoltando-se contra os prelados e generais, esta-
beleceram o primeiro Doge — um titulo que derivava de dux, o termo



CASANOVA 15

em latim para lider — no ano de 726 e apropriando-se dos ornamentos
do império. Em 828, os mercadores venezianos fizeram desaparecer
de Alexandria reliquias de Sao Marcos, um dos Discipulos, e levaram-
-nas para Veneza, onde ainda se encontram atualmente, na Basilica de
Sao Marcos, o centro espiritual da cidade.

Para 14 dos limites da lagoa, o Iluminismo — dedicado a reforma
social, 20 avanco do conhecimento e a liberdade sexual — fazia circu-
lar novas ideias estimulantes pela Europa Ocidental, mas os venezia-
nos rejeitavam, obstinadamente, as influéncias externas. O Casanova
educado e multilingue criticou claramente Voltaire e Rousseau, duas
das figuras preponderantes do Iluminismo. No entanto, podera ter
sido Casanova que Voltaire tinha em mente quando, em 1770, afirmou
que a perfeicdao ¢ inimiga do bem. Casanova estava tio longe quanto
possivel de ser perfeito; a sua mensagem é uma mensagem de come-
moracao da exploracdo sexual como caminho para a realizagao e para
a illuminagao. Ainda assim, manteve-se fiel a ordem antiga, familiar e
corrupta; preferia a emogao da fuga a responsabilidade da liberdade.
Acreditava devotamente em Deus e tinha pena dos que nio acredita-
vam. Mas como um libertino, magom, epicureu e devoto da Cabala,
estava sempre a tentar transpor os limites das institui¢oes venezianas
para exaltar o «eu» — ¢ a sua sexualidade. Acreditava em tudo o que
lhe passava pela frente: religido, filosofia, magia, ciéncia e, especial-
mente, no amor. Apimentou a Era do Iluminismo com sexo e mais
sexo. Explorou mulheres descaradamente. Em simultaneo, entregou-
-se a si mesmo as mulheres que possuia. «Nao conquisto, submeton,
explicou. Ele exaltava as mulheres para além da razdo. Cada um dos
€asos amorosos era, para ele, um encontro da mente e do espirito, um
vislumbre da eternidade e do éxtase.



LIVRO UM

VENEZA



CAPITULO 1

ZANETTA

De todas as mulheres da vida de Giacomo Casanova, a sua
exuberante e esquiva mae, Zanetta Farussi, foi a primeira. Era conhe-
cida do publico pelo seu nome de palco, La Buranella, um tributo a
sua casa ancestral na ilha minuscula e alegre da lagoa veneziana cha-
mada Burano, salpicada de casas pintadas de fucsia, verde-azulado,
amarelo, verde, lima, azeitona e outras tonalidades extravagantes. Dela,
Casanova absotveu uma encantadora mistura de artificio, excentricidade
e ilusdo.

Filha de um sapateiro, Zanetta transformou-se numa atriz de fes-
tival e cortesa, a heroina de um conto de fadas para adultos. Veio ao
mundo a 27 de agosto de 1707, a filha ilegitima de Girolamo Farussi e
da vidva Marzia Baldissara e foi batizada a 4 de setembro na antiga
igreja de San Giacomo dell’Orio, no centro de Veneza. No espago de
meses, a pequena familia instalou-se na paréquia de San Simeone
Profeta e a 31 de janeiro de 1709, os seus pais casaram e mudaram-se
novamente, desta vez, para a Calle delle Muneghe, uma zona cheia de
gente e exuberante na paroquia de San Samuele.

Aquele inverno foi, alegadamente, o mais frio dos ultimos qui-
nhentos anos. A lagoa veneziana transformou-se num bloco de gelo.
O gado pereceu, as cristas das galinhas gelaram e cairam, rebentando
no ar gélido e os viajantes pereceram. A fome foi ubiqua. Os venezia-
nos resistiram, como sempre. Grande parte da popula¢a veneziana,
que sonhava subir aos palcos, arranjava emprego como cabeleireiros,
vendedores de bilhetes, instrutores de canto e de atuagao, ajudantes de
teatro e especialistas em iluminagdo. As suas fileiras engrossavam com
arrumadores, bengaleiros e pretensos atores. Os dramaturgos desejosos
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de atencio liam os seus guides a ouvintes indiferentes e os admiradores
secretos das atrizes movimentavam-se para verem os seus idolos. Carlo
Goldoni, um estudante veneziano que estudava para o sacerdécio, tentou
pela primeira vez adaptar comédias gregas e romanas ao teatro e trans-
formou a comédia fisica de improviso conhecida como commedia del-
arte. As assisténcias sentiram-se perfeitamente em casa com as figuras
padriao do género — Pantaledo, Polichinelo, Columbina — e as suas
rotinas impulsivas. Toda a gente sabia o que Arlequim diria antes de as
palavras sairem da sua boca, por isso Goldoni deu novas palavras as
personagens. Os atores passaram a confiar nos seus didlogos e orienta-
¢bes em palco. Para alimentar a fome da novidade, improvisou os seus
guides numa questdo de dias. Os direitos de autor e os royalties eram
coisas desconhecidas. Quando Goldoni entregou dezasseis pegas intei-
ras a0 seu agente numa temporada, ndo recebeu qualquer bénus pelos
seus esforcos — «Nem um centavo para além do salario anual, nada
de nada.» Recebeu ainda assim muitos louvores, mas, comentou, «uma
pessoa precisa de mais do que gléria para viver.

Entre a agitagdo, um jovem ator, de seu nome Gaetano Casanova,
apaixonou-se por uma atriz chamada La Fragoletta — diminutivo
de «morango». Na realidade, esta criatura voluptuosa era Giovanna
Benozzi. Por volta de 1713, Gaetano abandonou a sua cidade de onde
era oriundo, Parma, para se lhe juntar em Veneza, onde ela geria dois
teatros, San Luca e San Samuele, em nome da poderosa dinastia
Grimani. Muito mais tarde, Giacomo afirmou ter ouvido que Gaeta-
no, seu pai, tinha comegado a sua carreira como bailarino e, depois, se
virara para a atuagdo, «tornando-se mais famoso pela sua integridade
de caracter do que pelo seu talento» — um modo diplomatico de dizer
que nio tinha talento.

Algo correu mal na perseguicao de Gaetano a La Fragoletta e ela
fugiu para Paris com outro grupo de teatro. Ficando para tras em
Veneza, Gaetano passou a fazer parte da mobilia no teatro de San
Samuele, representando papéis em farsas e em pantomimas e estando
alojado na Calle degli Orbi numa casa que era propriedade de fabrican-
tes de calcado que alugavam quartos a atores. No conto de Giacomo,
o pequeno lar inclufa Girolamo Farussi, a sua mulher, Marzia e a sua
filha de dezasseis anos, Zanetta.
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Gaetano apaixonou-se por Zanetta em 1723 e deparou-se de
imediato com resisténcia. «Sendo um ator», explicou Giacomo nas
suas memorias, «[Gaetano] nao podia esperar té-la conseguindo o con-
sentimento de Marzia, sua mae, ainda menos o de Girolamo, seu pai»
que «achava que um ator era uma abominagao». Quando Girolamo
morreu no ano seguinte, Marzia recuperou o direito de viver a sua vi-
da na Calle delle Muneghe, numa casa que era propriedade de uma
obra de beneficéncia e o principal obstaculo da unido de Zanetta com
Gaetano foi derrubado. A 24 de fevereiro de 1724, casaram-se na igreja
de San Samuele.

Na interpretacdo dramadtica de Casanova, os amantes fugiram,
com Marzia «protestando ruidosamente» e o seu pai «morrendo de
desgosto» pouco depois do casamento, nao antes. Na realidade menos
teatral, os recém-casados mudaram-se para casa de Marzia, a sogra
viava de Gaetano, que acolheu a sua companhia e compromisso ho-
noravel. Por uns tempos, a vida foi tio normal quanto possivel para
um casal de jovens atores em dificuldades, em Veneza. Gaetano man-
teve 0 seu emprego no teatro e Zanetta aceitava, ocasionalmente, pe-
quenos papéis, apesar da sua promessa de abandonar o teatro apés o
casamento. A jovem e vivaz criada chamou a aten¢do do dono do tea-
tro, Michele Grimani, que pertencia a uma das familias mais influentes
de Veneza, uma casta muito unida de cerca de quatrocentas familias.
Era, de facto, uma personagem augusta. Os rumores acerca da sua re-
lagdo nunca cessaram, especialmente quando Zanetta ficou gravida —
muito provavelmente de Gaetano.

Casanova escreveu que «nasceu deste casamento nove meses
mais tarde, a 2 de abril de 1725» e foi batizado trés dias depois. Assim
contava o relato oficial das suas origens. Nos seus dltimos anos, vol-
tou a abordar o assunto da sua paternidade escrevendo e publicando
um longo relato satirico, Ne amore, né donne, afirmando que Michele
Grimani, nao o perseguido Gaetano Casanova, era o seu verdadeiro
pai. Muita da identidade e do legado de Casanova como o galante, se-
dutor e erudito estao ligados ao enigma da sua paternidade. Se o pai
foi, de facto, o humilde e bem-intencionado ator de Parma, a persona-
gem extravagante que o filho criou para si foi um dos atos de maior su-
cesso de autocriacao da época, um desempenho de uma vida inteira que
ultrapassou tudo o que ambos os pais poderiam ter imaginado. Mas se
o pal foi o aristocratico Grimani, os seus pais nunca poderiam casar.
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A nobreza veneziana tinha frequentemente filhos fora do casamento
ainda que as regras da sua sociedade impedissem o casamento com os
de fora. Se Giacomo Casanova era, de facto, filho ilegitimo de Grimani,
pertencia a uma classe de criancas numerosa, mas nao reconhecida, e o
casamento de Zanetta servia para encobrir a sua indiscri¢do. De qual-
quer das maneiras, a crianga seria sempre um proscrito, alguém com
acesso negado ao mundo rigido e privilegiado da nobreza veneziana.
Enquanto permanecesse em Veneza, seria diariamente recordado da
sua falta de estatuto. Seria ele um principe ilegitimo ou um indigente?
Esta crise de identidade animou-o, provocou-o e atormentou-o ao
longo dos anos. Casanova viria a passar a vida a tentar convencer e,
ocasionalmente, a forcar a entrada no circulo do qual acreditava ter si-
do excluido.

Inquieta e ambiciosa, Zanetta atraiu a atencao de Goldoni sobre
si mesma, que tentava emular a imagem do grande cémico francés do
século anterior, Moli¢re. Mas isto era Italia. «<Em Francay», aconselhara-
-0 um encenador outrora, «podes tentar agradar ao publico, mas aqui
em Italia tens de consultar os atores e as atrizes.» Isso era tio verdade
na vida como no palco; em Veneza, as personalidades eram mais im-
portantes do que os costumes e entre as mais atrativas que Goldoni
encontrou estava Zanetta. Ele achou-a «bonita e muito talentosa» e
conseguiu-lhe um papel de cantora nos seus interlidios musicais, en-
cantando as audiéncias com o seu «gosto, ouvido perfeito e execugaon.

Enquanto fazia uma digressao por Londres, Zanetta deu a luz o
seu segundo filho, Francesco, em 1727. Giacomo era o filho que ela
deixara para tras em Veneza; o bebé Francesco ficou a seu lado em
Londres. Tornou-se no seu preferido, aquele que, mais provavelmen-
te, teria sucesso na vida. E o que seria de Giacomo? Ficou com o pa-
pel do descendente esquecido e inconveniente. No entanto, este filho
menos amado e abandonado tornou-se no mais famoso amante dos
tempos modernos, assim como num génio matematico e da literatura.
E Francesco? Tornou-se num artista apreciado da sua época; a sua fa-
ma ultrapassou em larga medida a do seu estouvado irmao mais velho.

A medida que se tornava adulto, Giacomo ia-se familiarizando
com os contornos da carreira teatral da sua mae e da sua tentativa de
forjar uma identidade prépria; ela legou ao filho esta vontade de criar a
sua propria identidade. Anos mais tarde, viajou para Londres, Dresden
e Praga, as cidades onde ela vivera, amara e atuara, como se estivesse
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a tentar captar a sua gloria esmorecida. Onde quer que fosse, procurava
o0 rosto, os bracos, os labios, os olhos e o cheiro da sua jovem mae em
todas as amantes que encontrava. Na sua mente, eram todas manifes-
tacOes de Zanetta, portanto seduziu-as para que o seduzissem a ele.

A historia de como este patinho feio desfavorecido se transfor-
mou no elegante cisne veneziano conhecido como Casanova é espan-
tosa. Enquanto crianca, nunca falava e era considerado um pouco im-
becil, destinado ao anonimato. Giacomo, que acabaria por escrever
doze volumes de memorias recordando pessoas e acontecimentos da
sua vida com um pormenor refinado e cativante, afirmou nao ter
quaisquer recordagdes dos primeiros oito anos da sua vida.

Em agosto de 1733, tudo mudou quando o seu «6rgao de memo-
ria se desenvolveu». E atentem: «Eu estava no canto de uma sala,
apoiado na parede, a segurar a cabeca e a olhar fixamente para o san-
gue que me corria do nariz para o chao. A minha avé Marzia, de quem
eu era o animal de estimacio, veio até mim, lavou-me o rosto com
agua fria e, sem conhecimento de ninguém da casa, subiu a bordo de
uma gondola e levou-me até Murano. Esta era uma ilha densamente
povoada a cerca de meia hora de distancia de Veneza. Saindo da gon-
dola, entramos numa cabana onde encontramos uma mulher idosa
sentada numa enxerga, com um gato preto nos bracos e cinco ou seis
mais a sua volta. Era uma bruxa.»

Marzia conversou com a bruxa em friulano, incompreensivel
para Giacomo, e deu-lhe um ducado de prata, depois do que «ela abriu
um bat, pegou em mim ao colo, colocou-me dentro desse mesmo
bau, fechou-o e trancou a tampa, dizendo-me que nio tivesse medon.
Enquanto permaneceu na escuridao, com um lenco de assoar apertado
contra o nariz de onde escorria sangue, ouviu o «riso alternado com
choro, gritos, cantos e varias pancadas no bat». A bruxa salvou-o e su-
jeitou-o a «intmeras caricias». A seguir, embrulhou-o num lencol, reci-
tou encantamentos, libertou-o e, por fim, deu-lhe de comer; depois,
retomou as caricias com um unguento relaxante e vestiu-o enquanto o
advertia de que o seu sangramento diminuiria desde que ele nao con-
tasse a ninguém qual fora o seu tratamento. Caso contrario, sangraria
até a morte. Uma «senhora encantadora» acabaria por visita-lo e a sua

«felicidade dependeria delay.
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Regressou a casa com a avo e nessa altura, «vi ou creio que vix,
acrescentou com cuidado, «uma bela e resplandecente mulher a descer
pela chaminé [...] com uma coroa na cabe¢a com uma exuberancia de
pedras que pareciam brilhar com o fogo». Ela sentou-se na sua cama e
abriu varias caixas pequenas. «Depois de proferir um longo discurso,
do qual nada entendi, e de me ter beijado, partiu como chegou.»

Na altura, Giacomo nio contou a ninguém o seu incidente misti-
co. Manteve-o em segredo «no recanto mais secreto da minha memo-
ria crescente», para ser revelado anos mais tarde, quando escreveu as
suas memorias. Era a sua primeira recordagdo, e também a mais pode-
rosa, o mito da sua origem, o conto do vigario, o de que o Giacomo
em sofrimento ficou novamente saudavel por intermédio de uma
mulher agradavel e resplandecente. «Os medicamentos para as piores
doengas nao se encontram sempre nas farmaciasy», refletiu; podem ser
encontrados nos mais profundos recantos do cosmos ou do coragao.
Apesar desta manifestagao de uma sensualidade feminina que tanto lhe
salvou a vida como lhe reavivou o intelecto em hibernacio, manteve-se
mais cético do que mistico. «Nunca houve feiticeiros nesta terray, ex-
plicou, apenas aqueles «capazes de convencer [os outros| a acreditarem
que eles o eram.»

Apbs o tratamento, Giacomo parecia tio desesperado como
sempre, «muito ma companhia», nas suas proprias palavras. «As pes-
soas tinham pena de mim e deixavam-me sozinho; toda a gente acredi-
tava que eu ndo viveria muito tempo. A minha mae e o meu pai nunca
me falaram.» Ainda assim, ressuscitou milagrosamente. A hemorragia
diminuiu. A sua mente comegou a agitar-se ¢ «em menos de um mes,
aprendi a ler».

Com o intelecto vem a desilusio. Ttrés meses mais tarde, recordou
Giacomo com um calaftio, ele e o seu irmao mais novo, Francesco,
estavam a observar o pai, que tinha desistido de atuar, a trabalhar no
seu estudio de oculista. «Reparei que estava na mesa um grande cristal
redondo cortado em facetas.» O quio arrebatador era segura-lo a altura
dos olhos e contemplar «tudo multiplicado». No momento seguinte, «ao
dar conta que ninguém me estava a ver, aproveitei a oportunidade para
o meter no bolso». Enquanto o seu pai procurava o valioso objeto,
Francesco afirmou sinceramente que nao sabia dele e Giacomo disse
com falsidade 2 mesma coisa.





