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Noticia publicada no semandrio Enterprise de Westover
(Maine), em 19 de agosto de 1966:

CHU1”A DE PEDRAS

Segundo o relato fidedigno de virias pessoas, uma chuva de pe-
dras cain de um cén limpido e azul em Carlin Street, na cidade de
Chamberlain, no dia 17 de agosto. As pedras atingiram princi-
palmente a casa da senbora Margaret W hite, provocaram grandes
estragos no telhado e destruivam dois algeroges e uma goteira ava-
liados em cerca de 25 dilares. A senhora White ¢ viriva e vive com
a filha de trés anos, Carietta.

Nao foi possivel contactar a senbora White para obter os seus
comentdrios sobre o sucedido.

Ninguém ficou propriamente admirado quando isto acon-
teceu, de maneira nenhuma, nem sequer ao nivel do subcons-
ciente que ¢ onde germina a selvajaria. Aparentemente, todas
as raparigas no balneario ficaram chocadas, arrepiadas, en-
vergonhadas ou apenas satisfeitas por a cabra White ter pago
pela lingua mais uma vez. Talvez algumas se tivessem mani-
festado surpreendidas, mas as suas palavras nio correspon-
diam 2 verdade, evidentemente. Carrie andava com varias na
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escola desde a primeira classe, e desde essa época que a coisa
se avolumava, de forma lenta e imutavel, de acordo com todas
as leis que regem a natureza humana, com toda a firmeza de
uma reacdo em cadeia que se aproxima da massa critica.

O que nenhuma delas sabia, claro esta, ¢ que Carrie White
era telecinética.

Na Escola Primaria de Barker Street, em Chamberlain, apa-
receu escrevinhado no tampo de uma carteira:
Carrie White come trampa.

O vestiario estava repleto de gritos, ecos e do som subterra-
neo da 4agua dos chuveiros que se precipitava nos mosaicos. As
raparigas tinham estado a jogar voleibol no Primeiro Tempo,
e o seu suor matinal era reduzido e impaciente.

As raparigas espreguicavam-se e contorciam-se debaixo da
agua quente, guinchavam, borrifavam-se umas as outras e pas-
savam sabonetes brancos de mao em mao. Carrie estava no
meio delas, imperturbavel, uma ra entre cisnes. Era uma rapa-
riga atarracada, com borbulhas no pescoco, nas costas e nas
nadegas, ¢ o seu cabelo molhado era totalmente desprovido
de cor. Ficava colado a face, ensopado e sem graga, ¢ ela man-
tinha-se de pé, com a cabega ligeiramente inclinada, deixando
que a agua lhe atingisse a pele e escorresse. Parecia a cabra sa-
crificial, o alvo constante de chacota, que acreditava em pu-
x0es canhestros, a imagem da eterna frustracio, e era mesmo.
Acalentava a esperanca va e permanente de que o Liceu de
Ewen tivesse cabinas de duche individuais, privadas, como
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havia nos liceus de Westover ou Lewiston. Elas observavam.
Observavam sempre.

As torneiras do duche foram-se fechando uma a uma, as ra-
patigas sairam, retiraram as toucas de banho de cores pastel,
enxugaram-se com as toalhas, borrifaram-se com desodorizante
e olharam para o relégio pendurado por cima da porta. Aper-
taram os sutids, vestiram as cuecas. O ambiente estava repleto
de vapor; aquele sitio bem podia ser um balneario egipcio se
nao fosse o ruido constante do remoinho do jacuzzi que havia
ao canto. Os gritos e assobios faziam ricochete, com a mesma
vivacidade das bolas de bilhar a embater umas nas outras apos
um intervalo dificil.

— ... entdo o Tommy disse que defestava ver-me com aquilo
eeu...

— ... vou com a minha irma e o marido dela. Ele tira ma-
cacos do nariz mas ela faz o mesmo, portanto sao muito...

— ... duche depois das aulas e...

— ... demasiado barato para gastar um céntimo e entao
cu ¢ a Cindi...

A senhora Desjardin, a professora de ginastica magra ¢ lisa
de peito, entrou, virou rapidamente o pescoco para todos os
lados e bateu as palmas uma vez, diligente:

— De que estas a espera, Carrie? Do Dia do Juizo Final?
A campainha toca daqui a cinco minutos.

Os calcoes da professora eram de uma brancura ofuscante
e as pernas, nao sendo demasiado torneadas, ostentavam uma
musculatura comedida. Trazia ao pesco¢o um apito de prata
que ganhara no concurso de tiro ao arco da faculdade.

As raparigas riram-se a socapa e Carrie levantou a cabeca,
com um olhar lento e atordoado pelo calor e pelo barulho
constante da agua a cair.

— Ohum?
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Foi um som estranho, como o coaxar de uma ra, apropriado
mas grotesco, e as raparigas riram-se outra vez. Sue Snell ti-
rara uma toalha do cabelo com a rapidez de um prestidigita-
dor envolvido numa proeza espantosa e comegou a pentear-se
a pressa. Dirigindo-se a Carrie, a senhora Desjardin fez um
gesto irritante, simulando que dava a manivela, e saiu.

Carrie fechou a torneira do chuveiro, que se calou com uma
gota e um gorgolejo.

S6 quando cla saiu do compartimento de duche é que todas
viram o sangue a escorrer-lhe pela perna.

De The Shadow Exploded: Documented Facts and Specific Conclu-
sions Derived from the Case of Carietta White', de David R. Con-
gress (Tulane University Press, 1981), p. 34:

Dificilmente se pode negar que o facto de ndo terem
sido identificadas mais cedo manifestagoes especificas de
telecinesia na menina White ficou a dever-se a conclu-
sao de White ¢ Stearns expressa no seu artigo Telekinesis:
A Wild Talent Revisited® — que a capacidade de deslocar
objetos com a intervengio da vontade s6 se manifesta em
momentos de stress pessoal extremo. O dom esta bem
escondido, de facto; se assim nido fosse, como poderia
ter permanecido submerso, como um icebergue sé com
a ponta de fora, num mar de charlatanismor

Dispomos somente de relatos dispersos de tercei-
ros para fundamentar este caso, mas mesmo assim isso

" A Sombra Explodiu: Factos Documentados e Conclusdes Especificas
Decortentes do Caso de Catietta White. (N. da T.)
* Telecinesia: Um Dom Extraordinario Revisitado. (N. da T.)
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basta para concluir que existia em Carrie White um po-
tencial telecinético de enorme magnitude. A grande tra-
gédia é que agora chegamos tarde...

— Periodol

O apupo veio em primeiro lugar de Chris Hargensen. Atin-
giu as paredes revestidas de mosaico, fez eco e ouviu-se outra
vez. Sue Snell sufocou o riso e sentiu um misto estranho de
o6dio, repulsa, exasperacao e pena. Ela tinha um ar tao estipido,
ali especada, sem perceber o que se estava a passar. Céus, dit-
-se-ia que nunca. ..

— PERiodol!

Aquilo estava a transformar-se numa cantilena, numa invo-
cacdo. Alguém 14 atras (talvez a Hargensen outra vez, Sue ndo
conseguiu perceber no meio de todos aqueles ecos) gritava,
«Enfia-ol», com um abandono roufenho e desinibido.

— PERiodo, PER{odo, PER{odo!

Com um ar apatetado ¢ as gotas de dgua a escorrerem-lhe
pelo corpo, Carrie deixou-se ficar no meio de um circulo que
comecou a formar-se. Parecia um boi pachorrento, consciente
de que trocavam dela (como sempre), ostentando um emba-
raco desprovido de admiracao.

Sue sentiu a repulsa a aumentar dentro de si quando as
primeiras gotas escuras de sangue menstrual do tamanho de
moedas de 10 céntimos cairam no chio de mosaico.

— Pelo amor de Deus, Carrie, estds com o periodo! — gri-
tou ela. — Limpa-te!

— Ohum?

Carrie olhou a sua volta com um ar bovino. Os cabelos co-
lados a face pareciam um capacete. Tinha uma mancha de acne
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num dos ombros. Aos dezasseis anos, o selo impalpavel da
magoa estava ja claramente estampado no seu olhar.

— Ela julga que eles servem para pintar os labios! — gri-
tou Ruth Gogan de subito com uma alegria misteriosa e de-
pois soltou uma gargalhada.

Mais tarde, Sue lembrou-se deste comentario e atribuiu-lhe
um sentido mais genérico, mas agora era apenas mais um som
sem significado no meio da confusio. Aos dezasseis anos? Ela deve
saber o que estd a acontecer, ela. . .

Mais goticulas de sangue. Carrie continuou a olhar a sua
volta, a pestanejar, fitando as colegas de turma com uma per-
plexidade vagarosa.

Helen Shyres virou-se para tras e fingiu que vomitava.

— Estas a sangrar/— berrou Sue de repente, furiosa. — Estas
a sangrar, minha grande estapidal

Carrie olhou para a parte inferior do seu corpo.

E soltou um grito.

O som ouviu-se bem no ambiente humido do vestiario.

De stbito, um tampao atingiu-a no peito ¢ caiu-lhe aos pés
com um ruido que lembrava uma rolha a saltar de uma gar-
rafa. O algodao absorvente desabrochou como uma flor ver-
melha.

Depois, as gargalhadas de repulsa, de desprezo e de horror
subiram de tom e deram lugar a um ruido irregular e desagra-
davel, e as raparigas bombardearam-na com tampdes e pensos
higiénicos, uns tirados das bolsas, outros do recipiente partido
pendurado na parede. Os tampdes cafam como flocos de neve
e a cantilena mudou:

— Enfia-o, enfia-o, enfia-o, enfia-o...

Sue também os atitava e embarcava com as outras, sem
saber ao certo o que fazia — viera-lhe a cabeca uma frase ma-
gica, que brilhava como se fosse um anancio de néon: Isso ndo
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temr mal nenbhum, mal nenbum, mal nenhum... A frase continuava
a faiscar e a brilhar, em jeito de confirmacao, quando Carrie
comegcou de repente a uivar e a afastar-se, agitando os bragos,
roncando e gorgolejando.

As raparigas calaram-se, a0 perceber que tinham finalmente
aberto fissuras e provocado a explosio. Foi neste momento,
quando olharam para trds no tempo, que algumas se mostra-
ram surpreendidas. No entanto, tinham decorrido todos aqueles
anos, todos aqueles anos... Vamos dobrar os lengdis da cama
da Carrie no Acampamento da Juventude Crista, encontrei esta
carta de amor da Carrie para o Flash Bobby Pickett, vamos
copid-la e passa-la umas as outras, esconder-lhe as cuecas em
qualquer lado, p6r-lhe esta cobra no sapato e rebaixa-la outra
vez, rebaixa-la outra vez. Carrie a avancar obstinadamente em pas-
seios de bicicleta, num ano alcunhada de pudim e no seguinte
de cara de parva, sempre a cheirar a suor, sem conseguir acom-
panhar as outras; a rogar a pele em hera venenosa por urinar
no meio dos arbustos e toda a gente a descobrir (ouve 14, estas
a cogar o rabo, tens sarna?); Billy Preston a besuntar-lhe o ca-
belo com manteiga de amendoim daquela vez em que ela ador-
meceu na sala de estudo; os beliscGes, as pernas esticadas nos
corredores para ela tropegat, os livros que lhe cafam da carteira,
o postal ilustrado obsceno que lhe enfiaram na mala; Carrie no
piquenique da igreja e a ajoelhar-se desajeitadamente para rezar
e a costura da velha saia indiana a rasgar-se ao longo do fecho,
produzindo um som idéntico ao de um enorme quebra-vento;
Carrie sempre a falhar a bola, mesmo nos matraquilhos, a cair
de frente em Dan¢a Moderna no primeiro ano e a lascar um
dente, a chocar com a rede no voleibol; com meias de vidro
que tinham sistematicamente malhas ou buracos, sempre com
manchas de transpiracdo nas blusas, debaixo dos bracos; ¢ até
aquela vez em que Chris Hargensen lhe telefonou, depois das
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aulas, da Kelly Fruit Company, no centro da cidade, e lhe pet-
guntou se sabia que coco de porco se escrevia C-A-R-R-I-E.
De repente, tudo isto atingiu a massa critica. O desprezo, a re-
pulsa, a rejei¢do total, procurados durante tanto tempo, foram
encontrados. A fissura.

Ela recuou, a gritar, no meio daquele novo siléncio, com os
bracos gordos diante da cara e um tampao preso nos pelos pu-
bicos.

As raparigas observaram-na, solenes, com um brilho nos
olhos.

Carrie recuou até a parede lateral de um dos grandes com-
partimentos de duche, deixou-se escorregar devagarinho e ficou
sentada no chio. Soltou gemidos lentos, de desamparo. Os
seus olhos reviraram-se nas orbitas com uma brancura humida,
como os olhos de um porco no matadouro.

Sue atalhou devagar, hesitante:

— Acho que deve ser esta a primeira vez que cla...

Foi entdo que a porta se abriu com um ruido seco e apres-
sado e a senhora Desjardin entrou para ver o que se passava.

Excerto de The Shadow Exploded (p. 41):

Os médicos e os psicologos que escreveram sobre
o assunto concordam que o inicio excecionalmente tat-
dio e traumatico do ciclo menstrual de Carrie White
pode ter feito despoletar o seu dom latente.

Parece inacreditavel que, em 1979, Carrie ainda nao
soubesse nada acerca do ciclo mensal das mulheres.
E igualmente inacreditavel pensar que a mae da rapariga
deixou que a filha chegasse quase aos dezassete anos sem
consultar um ginecologista por ainda nao menstruar.
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Todavia, os factos sao incontornaveis. Quando Cartie
verificou que sangrava da vagina, nao fazia ideia nenhuma
do que estava a acontecer. Ignorava por completo o que
era a menstruagao.

Uma das suas colegas ainda vivas, Ruth Gogan, conta
que, a0 entrar no vestiario feminino do Liceu de Ewen
no ano anterior aos acontecimentos que agora relata-
mos, viu Carrie a servir-se de um tampao para retirar
o excesso de batom. Nessa altura, a menina Gogan per-
guntou: «O que diabo estas a fazer?» A menina White
respondeu: «Nao € assim que isto se faz?» Entdo, a me-
nina Gogan respondeu: «Claro. Claro que é» Ruth
Gogan contou este episddio a varias amigas (mais tarde,
disse a este entrevistador que considerou a situacio «re-
lativamente engracada»), e se depois alguém tentou es-
clarecer Carrie sobre a verdadeira utilidade do que usava
para se maquilhar, ela aparentemente ignorou a expli-
cagdo por julgar que faziam troca dela. Esta era uma
faceta da sua vida em relagdo a qual se tornara extraor-
dinariamente cautelosa. ..

Quando as raparigas foram para as aulas do segundo tempo

e a campainha se calou (varias tinham-se esgueirado pela porta
das traseiras sem fazer barulho antes que a senhora Desjardin
comegasse a tomar nota dos nomes), a senhora Desjardin apli-
cou a tatica habitual nos casos de histeria: deu uma valente bo-
fetada a Carrie. Dificilmente ela teria admitido o prazer que este
ato lhe deu e decerto negaria que considerava Carrie um monte
de banha lamurienta. Tratando-se do seu primeiro ano de do-
céncia, a senhora Desjardin ainda acreditava que todas as crian-

¢as eram boas.
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Carrie levantou a cabeca e fitou-a com um ar estapido e o
rosto ainda contorcido.

— S-S-Senhora D-D-Des-D...

— Levanta-te — disse a senhora Desjardin, com indife-
renca. — Levanta-te ¢ arranja-te.

— Eston a esvair-me em sangne! — gritou Carrie, ¢ uma mao
cega e ansiosa levantou-se e agarrou-se aos cal¢des brancos da
senhora Desjardin, onde deixou uma marca ensanguentada.

— Eu... Tu... — A professora de ginastica fez um esgar de
repulsa e de repente obrigou Carrie a levantar-se. — Vai para ali!

Carrie ficou a cambalear entre os chuveiros e a parede
onde se encontrava o recipiente de pensos higiénicos, incli-
nada, com os scios a apontar para o chdo ¢ os bracos a balou-
cat, inertes. Parecia um simio. Tinha os olhos brilhantes e sem
expressao.

— Agora — disse a senhora Desjardin com uma énfase
sibilante e mortifera — tiras um desses pensos higiénicos...
nao, nao te importes com a moeda, para todos os efeitos o re-
cipiente esta partido... tiras um e... raios, pde-no! Comport-
tas-te como se nunca te tivesse vindo o petiodo.

— O periodo? — perguntou Carrie.

A sua expressio de total incredulidade era demasiado ge-
nuina, revelava um tal horror apatico e desesperado que niao
podia ser ignorada ou negada. Na mente de Rita Desjardin, for-
mou-se um pressentimento terrivel e sinistro. Era incrivel, ndo
podia ser. Ela prépria comegara a menstruar pouco depois de
completar onze anos, aproximara-se do cimo das escadas e gti-
tara, excitada: «O mie, ja me vieram as regrash

— Carrie? — disse a senhora Desjardin, avancando para
a rapariga. — Carrie?

Carrie encolheu-se. No mesmo instante, uma prateleira ao
canto, cheia de tacos de softball, caiu a0 chao com um estrondo
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que fez eco. Os tacos espalharam-se por todo o lado e obriga-
ram a senhora Desjardin a dar um salto.

— Carrie, esta ¢ a primeira vez que te vem o periodo?

Mas, depois de admitir tal hipétese em pensamento, quase
nem foi necessario perguntar. O sangue era escuro ¢ cortia
com uma forca terrivel. Carrie tinha as pernas todas mancha-
das e salpicadas, como se tivesse acabado de atravessar um rio
sangrento.

— D61 — gemeu Carrie. — A minha barriga...

— Isso passa — disse a senhora Desjardin. A compaixao
e a vergonha formaram uma mistura desconfortavel na sua
mente. — Tens de... Hum, estancar o fluxo de sangue. Tu...

Fez-se um clarao por cima dela, ao qual se seguiu um estalido
que lembrou o disparo de uma mdquina fotografica, e a lam-
pada chiou e apagou-se. A senhora Desjardin soltou um gtito
de surpresa, e pensou

(todo este maldito sitio estd a desmoronar-se)

que este género de coisas parecia acontecer sempre na pre-
senga de Carrie quando ecla estava alterada, como se o azar
a perseguisse. O pensamento esfumou-se quase tio depressa
como surgira. Ela tirou um penso higiénico do recipiente par-
tido e abriu o invélucro.

— Olha. E assim... — explicou.

De The Shadow Exploded (p. 54):

Margaret White, a mae de Carrie White, deu a luz
a filha no dia 21 de setembro de 1963, em circunstan-
cias que s6 podem ser consideradas bizarras. Alids, em
qualquer estudante atento que conheca o caso de Carrie
White, hd um sentimento que se sobrepoe a todos os
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outros: Carrie foi a dnica descendente de uma familia
mais estranha do que todas as outras que chegaram ao
conhecimento do publico em geral.

Como ja referimos, Ralph White morreu em fevereiro
de 1963, quando uma viga de ago caiu de uma grua du-
rante a construcao de uma casa em Portland. A senhora
White continuou a viver, sozinha, na sua vivenda subut-
bana de Chamberlain.

Devido as convicgbes religiosas fundamentalistas a
raiar o fanatismo dos White, a senhora White nao tinha
amigas que a visitassem durante o seu periodo de luto.
E quando entrou em trabalho de parto, passados sete
meses, estava sozinha.

Aproximadamente a uma e meia da tarde de 21 de se-
tembro, os vizinhos de Carlin Street comegaram a ouvir
gritos que vinham da casa dos White. No entanto, a po-
licia s6 foi chamada ao local depois das seis horas. Fica-
mos perante duas alternativas desagradaveis para explicar
este lapso de tempo: ou os vizinhos da senhora White
nao se queriam envolver numa investigaciao policial, ou
nao gostavam dela ao ponto de terem adotado uma ati-
tude de esperar-para-ver. A senhora Georgia McLaughlin,
a unica das outras trés moradoras que se encontravam
na rua nessa altura e que falou comigo, afirmou que nio
chamou a policia porque pensou que os gritos tinham al-
guma coisa a ver com «beatices.

Quando a policia chegou as seis e vinte e dois da
tarde, os gritos eram irregulares. Encontrou a senhora
White na cama, 14 em cima, e a principio Thomas G.
Mearton, o responsavel pela investiga¢io, julgou que ela
tinha sido atacada. A cama estava ensopada em sangue
¢ havia uma faca de cozinha no chio. S6 entdo ¢ que
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reparou no bebé, ainda parcialmente envolvido na pla-
centa ¢ que a senhora White amamentava. Apatrente-
mente, tinha cortado o cordao umbilical com a faca.

E um desafio tanto 4 imaginagio como a credulidade
admitir a hip6tese de que a senhora White nio sabia que
estava gravida, ou nem sequer percebia o que tal palavra
pressupoe, e estudiosos recentes como J. W. Bankson
e George Fielding consideram mais razoavel que o con-
ceito, irrevogavelmente associado na mente dela ao «pe-
cado» das relagdes sexuais, tenha sido completamente
banido. E possivel que ela se tenha apenas recusado
a acreditar que tal coisa lhe pudesse acontecer.

Temos conhecimento de pelo menos trés cartas es-
critas a uma amiga de Kenosha, Wisconsin, as quais pro-
vam sem divida que a senhora White, a partir do quinto
més de gravidez, se convenceu que tinha «um cancro nas
partes femininas» e que em breve iria juntar-se a0 marido
no céu...

Quando a senhora Desjardin levou Carrie para o gabinete
passado um quarto de hora, felizmente nio havia ninguém
nos corredores. Decorriam as aulas nas salas fechadas.

Finalmente, Carrie deixara de gritar mas continuara a chorar
com uma regularidade constante. Por fim, fora a propria senhora
Desjardin a p6r-lhe o penso higiénico, a limpa-la com toalhe-
tes de papel molhados e a vestir-lhe as cuecas de algodao liso.

Tentou duas vezes explicar-lhe a realidade vulgar da mens-
truacao, mas Carrie tapou os ouvidos com as maos e continuou
a chorar.

O senhor Morton, o vice-reitor, interrompeu de imediato
0 que estava a fazer assim que elas entraram. Billy delois
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¢ Henry Trennant, dois rapazes que aguardavam o sermio
que lhes era devido por terem faltado a Francés 1, viraram-se
para tras nas cadeiras.

— Entrem — disse o senhor Morton num tom tispido.
— Entrem. — Olhou por cima do ombro da senhora Desjardin
para os rapazes, que observavam a marca da mio ensanguen-
tada nos cal¢Ses da professora. — Para onde estio »océs a olhar?

— E sangue — respondeu Henry, e sortiu com uma espé-
cie de surpresa inexpressiva.

— Dois tempos de detencao — disse Morton, de choftre.
Olhou para a marca ensanguentada e pestanejou.

Fechou-lhes a porta na cara e comegou a tatear na gaveta
de cima do seu arquivador, a procura de um formulario de aci-
dentes na escola.

— Sentes-te bem, 6...

— Carrie — atalhou a senhora Desjardin, prestavel.
— Carrie White. — O senhor Morton tinha finalmente encon-
trado o formulario pretendido, no qual se via uma grande man-
cha de café. — Nao vai precisar disso, senhor Morton.

— Acho que era o trampolim. Nés s6... Nao vou?

— Nao. Mas acho que a Carrie devia ser autorizada a ir para
casa até ao fim do dia. Passou por uma experiéncia bastante as-
sustadora.

Ele entreviu nos olhos dela um sinal que nao conseguiu in-
terpretar.

— Sim, esta bem, se ¢ a senhora que o diz. Estd bem. Con-
cordo. — Morton empurrou de novo o formulario para den-
tro do arquivador, fechou a gaveta com o polegar e resmungou
qualquer coisa. Deu meia-volta com elegancia, abriu a porta,
deitou um olhar fulminante a Billy e Henry e exclamou:

— Senhora Fish, arranja-me uma autorizacao de saida, por
favor? Carrie Wright.
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— White — corrigiu a senhora Desjardin.

— White — repetiu Morton.

Billy deLois riu-se a socapa.

— Uma semana de detencao — berrou Morton. Estava
a formar-se uma bolha de sangue por baixo da unha do seu
polegar. Dofa como tudo. O choro constante e monétono de
Carrie prosseguiu.

A senhora Fish trouxe a autorizacdo de saida, um docu-
mento amarelo no qual Morton escreveu a pressa as suas
iniciais com a sua caneta de bolso em prata, encolhendo-se
devido a pressao que fez no dedo magoado.

— Precisas que te levem a casa, Cassie? — perguntou ele.
— Podemos chamar um tixi, se for necessario.

Ela abanou a cabega. Ele reparou, com desagrado, que se
tinha formado uma grande bolha de ranho esverdeado numa
narina da rapariga. Olhou para a senhora Desjardin por cima
da cabeca dela.

— Tenho a certeza que nao havera problema — disse a pro-
fessora. — A Carrie mora em Catlin Street. O ar puro vai fa-
zet-lhe bem.

Morton entregou a rapariga o documento amarelo.

— Agora podes sair, Cassie — disse ele, magnanimo.

— O men nome nao ¢ esse! — gritou ela de repente.

Morton encolheu-se e a senhora Desjardin deu um salto,
como se alguém lhe tivesse batido por tras. O pesado cinzeiro
de louca que estava em cima da secretaria de Morton (era o Pen-
sador de Rodin, com a cabega voltada para o recetaculo das pon-
tas de cigarro) caiu de repente na carpete, COMo que para se
proteger da intensidade do grito. As pontas de cigarro ¢ os res-
tos de tabaco do cachimbo de Morton espalharam-se na carpete
de nylon verde-claro.

— Ouve 14 — disse Morton, tentando mostrar-se severo.
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— Sei que estas maldisposta, mas isso nao quer dizer que eu
ature...

— Por favor — disse a senhora Desjardin em voz baixa.

Morton piscou-lhe o olho e em seguida baixou a cabega
com um gesto brusco. Tentou projetar a imagem de um John
Wayne adoravel que a0 mesmo tempo cumprisse as fungdes
disciplinares inerentes ao seu cargo de vice-reitor, mas nao se
saiu muito bem. A administracio (em geral representada nos
jantares Jay Cee, nas reuniodes da Associacio de Pais e Pro-
fessores e nas cerimoénias da entrega de galardées da Legido
Americana pelo reitor Henry Grayle) costumava chamar-lhe
«adoravel Mort». O corpo discente preferia referir-se a cle
como «aquele tagarela idiota do gabinete». Mas, dado que pou-
cos alunos como Billy delLois ¢ Henry Trennant usavam da
palavra em reunides com a Associacio de Pais e Professores
ou com as autoridades municipais, o ponto de vista da admi-
nistracdo tendia a prevalecer.

Nesse momento, o adoravel Morton, que continuava a mas-
sajar secretamente o polegar magoado, sorriu a Carrie e disse:

— Vai-te 1a embora se queres, menina Wright. Ou preferes
sentar-te um bocadinho e recompor-te?

— Vou-me embora — gaguejou ela e bateu com forca no
cabelo. Levantou-se e olhou a sua volta, a procura da senhora
Desjardin. Tinha os olhos muito abertos ¢ uma expressio so-
turna. — Elas riram-se de mim. Atiraram-me coisas. Sempre
se riram.

Desjardin s6 conseguiu langar-lhe um olhar impotente.

Carrie saiu.

Por instantes, reinou o siléncio; Morton e a senhora Desjardin
viram-na afastar-se. Depois, com um pigarrear desajeitado, o se-
nhor Morton inclinou-se com todo o cuidado e comegou a jun-
tar os cacos do cinzeiro caido.
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— O que provocou tudo isfo?

A professora suspirou e olhou com desagrado para a man-
cha acastanhada que comecava a secar nos seus calgoes.

— Apareceu-lhe o periodo. Pela primeira vez. No duche.

Morton pigarreou de novo e corou. A folha de papel que
lhe servia de vassoura mexeu-se ainda mais depressa.

— Isso nao ¢ um pouco, hum...?

— Tardio para a primeira vez? E. Por isso é que a situagio
foi tao traumatica para ela. Embora cu ndo consiga perceber
por que razdo ¢ que a mae... — O pensamento esfumou-se,
momentaneamente esquecido. — Nao creio que eu tenha agido
muito bem, Morton, mas nao percebi o que estava a acontecer.
Ela julgou que estava a esvair-se em sangue.

Morton deitou-lhe um olhar acutilante.

— Naio acredito que ela soubesse o que era a menstruacao
até ha meia hora.

— Passe-me essa escovinha que esta af, senhora Desjardin.
Sim, essa mesmo.

Ela entregou-lhe uma pequena escova em cujo cabo se lia
A Chamberlain Hardware and Lumber Company NUNCA o deita
Jfora. Morton comegou a varrer o monte de cinza para a folha
de papel.

— Ainda vai ser necessario aspirar isto, creio. Este monte de
cinza é enorme. Bu julgava que tinha posto o cinzeiro mais a0
meio da secretaria. E estranho como as coisas caem. — Bateu
com a cabega na secretaria e sentou-se abruptamente. — Custa-
-me a acreditar que uma rapariga deste ou de outro liceu possa
estar ca ha trés anos e ignorar ainda o que ¢ a menstruagao, se-
nhora Desjardin.

— E para mim isso ¢ ainda mais dificil — retorquiu ela.
— Mas s6 posso explicar desta maneira a reacao dela. E a
Carrie foi sempre um bode expiatério das colegas.
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— Hum. — Morton deitou a cinza e as pontas de cigarro
para o cesto dos papéis e sacudiu as maos. — J4 a situei, supo-
nho. White. A filha da Margaret White. Deve ser. Assim torna-
-se um pouco mais facil acreditar. — O vice-reitor sentou-se
a secretaria e sorriu em jeito de desculpa. — Eles sdo tantos.
Passados cinco anos, mais coisa menos coisa, comegamos
a confundi-los todos. Tratamos um rapaz pelo nome do irmao,
esse género de coisas. E dificil.

— Claro que é.

— Espere até andar nisto ha vinte anos, como eu — disse
cle, com um ar taciturno, olhando para a bolha de sangue que
tinha no dedo. — Recebemos mitdos que nos parecem co-
nhecidos e descobrimos que fomos professores do pai deles
quando comeg¢amos a ensinar. A Margaret White ¢ anterior
a minha vinda, o que agradeco profundamente. Disse a se-
nhora Bicente, que Deus tenha a sua alma em descanso, que
o Senhor lhe reservava um lugar especial no inferno por
ela ter transmitido em linhas gerais aos miudos o que o se-
nhor Darwin pensava da evolugdo. Foi suspensa duas vezes
enquanto ca andou, uma delas por ter agredido uma colega
de turma com a pasta. Consta que a Margaret viu a colega
a fumar um cigarro. Convicgoes religiosas peculiares. Muito

peculiares. — A expressio a John Wayne do vice-reitor dissi-
pou-se de repente. — As outras raparigas. Riram-se mesmo
dela?

— Pior. Gritavam e atiravam-lhe pensos higiénicos quando
eu entrel. Atiravam-nos como... como se fossem amendoins.

— Oh! Oh, céus! — John Wayne desapareceu. O senhor
Morton ficou escarlate. — Tem nomes?

— Tenho. Nao de todas, embora umas possam incitado as
outras. Pareceu-me que a Christine Hargensen ¢ que coman-
dava as operag¢des... como ¢ habitual.
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— Chris e o seus Mortimer Snerds’ — acrescentou Mor-
ton em voz baixa.

— Pois. Tina Blake, Rachel Spies, Helen Shyres, Donna
Thibodeau ¢ a irma, Mary Lila Grace, Jessica Upshaw. E Sue
Snell. — A senhora Desjardin franziu o sobrolho. — Nao es-
perava uma partida daquelas da Sue. Nio parecia capaz desde
género de... espetaculo.

— Falou com as raparigas implicadas?

A senhora Desjardin soltou uma risada tristonha.

— Pu-las todas dali para fora. Fiquei muito agitada. E a
Carrie estava com um ataque de histeria.

— Hum. — Morton esticou os dedos — Tenciona falar
com elas?

— Sim — respondeu ela, mas com relutincia.

— Deteto uma certa...

— Talvez — atalhou ela, abatida. — Vivo numa casa de
vidro, percebe? Compreendo o que aquelas raparigas sentiram.
Tudo isto sé me deu vontade de agarrar na rapariga e aband-la.
Talvez haja uma espécie de instinto ligado a menstruagao que
desperta nas mulheres o desejo de rabujar, nao sei. Nao me es-
queco do ar da Sue Snell.

— Hum — repetiu o senhor Morton, assisado. Ndo com-
preendia as mulheres nem lhe apetecia nada conversar sobre
a menstruacao.

— Amanha falarei com elas — prometeu a senhora Desjardin,
levantando-se. — Darei uma no cravo e outra na ferradura.

— Otimo. Faga com que o castigo seja proporcional a0
crime. E se sentir que tem de mandar algumas falar com, ah,
comigo, esteja a vontade. ..

’ Mortimer Snerd era o nome do boneco do popular ventriloquo norte-
-americano Edgar Bergen. (N. da T.)
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— E o que farei — disse ela amavelmente. — A propésito,
fundiu-se uma lampada quando eu estava a conversar com cla.
Para acabar tudo em beleza.

— Vou mandar imediatamente um funcionario para tratar
disso — prometeu ele. — E obrigado por fazer o seu melhor,
senhora Desjardin. Nio se importa de mandar entrar o Billy
e o Henry?

— Com certeza.

A senhora Desjardin saiu.

Morton recostou-se na cadeira e deixou que todo aquele as-
sunto lhe safsse do pensamento. Quando Billy deLois e Henry
Trennant, auténticos profissionais do absentismo, entraram,
cle langou-lhes um olhar fulminante e, satisfeito, preparou-se
para lhes falar com severidade.

Como ecle dizia muitas vezes a Hank Grayle, comia alunos
absentistas a0 pequeno-almogo.

Palavras escrevinhadas no tampo de uma carteira do Liceu
de Chamberlain:

As rosas sao vermelbas, as violetas sao azuis, o agricar é doce, mas
Carrie W hite come trampa.

Carrie desceu Ewen Avenue e atravessou para Carlin Street
no semaforo da esquina. Seguia cabisbaixa e fazia um esfor¢o
para nio pensar em nada. As dores iam e vinham como ondas
gigantescas, obrigando-a a abrandar o passo e a acelerar como
um automoével com problemas no carburador. Olhou fixamente
para o passeio. O quartzo resplandecia no meio do cimento.
Grelhas de amarelinha desenhadas com giz fantasmagorico
que a chuva quase fizera desaparecer. Bolinhas espalmadas de
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pastilha elastica. Pedacos de papel de aluminio e de invélucros
de rebucados baratos. Todas elas odeiam e nunca param. Nunca se
cansam. Uma moeda alojada numa fenda. Carrie deu-lhe um
pontapé. Imaginens a Chris Hargensen toda cheia de sangue ¢ a pedir
misericrdia. Com ratazanas a passearem-lhe na cara. Otimo. Otimo.
Seria dtimo. Dejetos de cao que alguém pisara. Um rolo de caricas
enegrecidas em que um miudo qualquer espalmara com uma
pedra. Pontas de cigarro. Esmagar-lhe a cabeca com nma pedra, com
um pedregniho. Esmagar a cabeca de todas elas. Otimo. Otimo.

(bom jesus salvador)

Isso era bom para a mama. Nao era ela que tinha de viver no
meio dos lobos todos os dias, todos os anos, de se ver no meio
de um carnaval de raparigas que se riam, que contavam anedo-
tas, que a apontavam a dedo, que tro¢avam dela. E ndo dizia
a mama que haveria um Dia do Juizo

(o nome daquela estrela sera caruncho e elas serdo ator-
mentadas por escorpides)

e um anjo com uma espadar

Se esse dia fosse hoje e Jesus viesse nao com um cordeiro e
um cajado de pastor, mas com um pedregulho em cada mao para
esmagar as que se riam, as que trogavam, para arrancar o mal
e destrui-lo aos gritos — um Jesus terrivel de sangue e justica.

E se ao menos ela pudesse ser a Sua espada ¢ o Seu braco.

Tinha tentado integrar-se. Tinha desafiado a mama de mul-
tiplas maneiras, tinha tentado apagar o circulo vermelho e mal-
dito que haviam tracado a sua volta desde o primeiro dia em
que safra do ambiente controlado da casinha em Catlin Street
e se dirigira para a Hscola Primaria de Barker Street com a Bi-
blia debaixo do braco. Ainda se lembrava desse dia, dos olha-
res, e do siléncio repentino e incomodo quando ela se ajoelhara
antes do almogo na cantina da escola — as gargalhadas tinham
comecado nesse dia e feito eco ao longo dos anos.
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O circulo vermelho e maldito era como o proprio sangue
— podia-se esfregar, esfregar, esfregar, mas continuava ali,
ndo se apagava, niao se limpava. Ela nunca mais se ajoelhara
em publico, embora nao tivesse contado nada a mama.
Mesmo assim, a recordacio original subsistia, nela e #e/as. Lu-
tara com a mama com unhas e dentes por causa do Acam-
pamento da Juventude Cristd e ganhara o dinheiro de que
precisava aceitando trabalhos de costura. A mama disse-lhe,
com um ar soturno, que isso era Pecado, que era coisa de
Metodistas, Batistas ¢ Congregacionalistas e que era Pecado
e Reincidéncia. Proibiu Carrie de nadar no acampamento. No
entanto, apesar de ela ter nadado e rido quando a obrigaram
a mergulhar (até ja ndo conseguir respirar e elas continuarem
a fazer o mesmo e ela entrar em panico e comegar a gritar)
e tentado participar nas atividades do acampamento, haviam
pregado mil e uma partidas a beata da Carrie e ela voltara para
casa de autocarro uma semana mais cedo, com os olhos ver-
melhos e inchados de chorar. A mama fora busca-la a estacio
e dissera-lhe, com um ar sinistro, que ela devia guardar a re-
cordagdo do seu sofrimento como prova de que a mama ¢ que
sabia, de que a mama ¢é que tinha razao, de que a unica espe-
ranga de seguranca e de salvagao residia no interior do circulo
vermelho. «Porque estreita ¢ a portay, disse a mama ja no taxi,
e ao chegar a casa mandara Carrie para o armario durante seis
horas.

A mama proibira-a, evidentemente, de tomar duche com
as outras raparigas; Carrie escondera os seus apetrechos de
duche no cacifo da escola e tomara banho a mesma, partici-
pando num ritual de nudez que era vergonhoso e embaracoso
para ela, na esperanca de que o circulo a sua volta se desvane-
cesse um pouco, sé um bocadinho...

(mas hoje, oh, hoje)
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Tommy Erbter, de cinco anos, vinha de bicicleta do outro lado
da rua. Era um miudo pequeno, de olhar intenso, montado numa
Sechwinn de cinquenta centimetros com rodas de apoio vermelho-
-vivo. Cantarolava em surdina «Scoobie Doo, onde estis tur».
Avistou Cartie, entusiasmou-se e deitou-lhe a lingua de fora.

— Ola, cara de peido! A beata da Carriel

Carrie deitou-lhe um olhar furibundo, acometida de uma
raiva subita e fumegante. A bicicleta oscilou nas rodas de apoio
e tombou de repente. Carrie sorriu e continuou a andar. O som
do choro de Tommy era suave, musica para os ouvidos dela.

Se a0 menos conseguisse fazer com que acontecesse uma
coisa assim sempre que lhe apetecesse. ..

(tinha acabado de conseguir)

Parou sete casas antes da sua, de olhar em alvo. Atras dela,
Tommy, lavado em ldgrimas, montava de novo na bicicleta
e afagava um joclho esfolado. Gritou-lhe qualquer coisa que
ela ignorou. Ja estava habituada a gritos muito piores.

Tinha estado a pensar:

(cai dessa bicicleta mitido que te empurrem dessa bicicleta e que par-
tas a tua cabega insitil) e acontecera mesmo alguma coisa.

A mente dela tinha... tinha... Carrie procurou em vao uma
palavra. Tinha cedido. Nao era exatamente isso, mas estava muito
perto. Tinha-se registado uma estranha curvatura mental, quase
como um cotovelo que se dobra sob o peso de um haltere. Um
cotovelo sem for¢a. Um musculo fraco, de bebé.

Ceder.

De repente, olhou com um ar feroz para a janela enorme
da senhora Yorraty. Pensou:

(cabra velba estiipida e desmazelada que se parta aquela janela)

Nada. A janela da senhora Yorraty brilhava serenamente
a luz clara das nove horas da manha. Carrie sentiu outra gui-
nada na barriga e continuou a andar.
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Mas...

A lampada. E o cinzeiro; ndo se esquecam do cinzeiro.

Olhou para tras

(a cabra da velha odeia a minha mama)

por cima do ombro. Pareceu-lhe outra vez que alguma coisa
cedera. .. mas muito poucochinho. O fluxo dos seus pensamen-
tos estremeceu como se um subito borbulhar tivesse irrompido
de uma nascente mais profunda.

Pareceu-lhe que a janela ondulava. Mais nada. Podia ter sido
dos seus olhos. Podia ter sido.

Comecou a sentir a cabeca cansada e vazia, a latejar, a anun-
ciar a chegada de uma dor. Ardiam-lhe os olhos, como se tivesse
acabado de se sentar a ler o Apocalipse.

Continuou a andar na direcao da casinha branca com as pot-
tadas azuis. O sentimento familiar de 6dio-amor-medo consu-
mia-a por dentro. A hera trepara pelo lado virado a poente da
vivenda (chamavam-lhe sempre vivenda porque «casa White»*
parecia uma piada politica e a mama afirmava que todos os po-
liticos eram criminosos e pecadores e acabatiam por entregar
o pafs aos Vermelhos Ateus que encostariam a parede todos os
que acreditavam em Jesus, mesmo os catolicos), ¢ a hera era pi-
toresca, ¢ ela sabia que era, mas as vezes detestava-a. As vezes,
como agora, a hera parecia a mao de um gigante grotesco raiada
de veias enormes (que tinha brotado do solo para agarrar o pré-
dio. Carrie aproximou-se dele a arrastar os pés.

Houvera o episédio das pedras, evidentemente.

Carrie parou outra vez, evitando a luz do dia com enfado. As
pedras. A mama nunca falava disso. Carrie nem sequer sabia se
a mama se lembrava do dia das pedras. Era surpreendente que
ela proépria ainda se recordasse. Era muito pequena nessa altura.

* White house (casa branca) no original. (N. da T.)
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Que idade tinha? Trés? Quatro anos? Havia aquela menina de

fato de banho branco, e depois vieram as pedras. E os objetos

tinham voado dentro de casa. Neste caso, a recordag¢do tornou-

-se, de subito, clara ¢ nitida. Como se sempre tivesse estado ali,

quase a superficie, a aguardar uma espécie de puberdade mental.
Aguardando, talvez, o dia de hoje.

De Carrie: The Black Dawn of T.K” (revista Esquire, 12 de
setembro de 1980), de Jack Gaver.

Estelle Horan viveu em San Diego, o aprumado su-
burbio de Parrish, durante doze anos ¢ ¢ a tipica Miss
Calif6rnia: usa blusas estampadas de cores vivas e 6cu-
los escuros cor de ambar; o cabelo é louco com ma-
deixas pretas; conduz um belo Volkswagen Formula e
castanho com uma decalcomania de um swile no tam-
pao do depésito de combustivel e um autocolante eco-
logista que ¢ uma bandeira verde no vidro traseiro.
O marido ¢ um executivo da filial do Bank of America
em Parrish; o filho e a filha sio membros encartados da
Southern Califérnia Sun ‘n Fun Crowd, gente de praia
com a pele bronzeada e lustrosa. Ha um hibach?® no pe-
queno quintal das traseiras, impecavelmente tratado, e a
campainha da porta reproduz um trecho sonante do re-
frdo de Hey, Jude.

Mas a senhora Horan ainda traz algures dentro de si
o solo ralo e agreste da Nova Inglaterra, e quando fala
de Carrie White faz um esgar estranho que mais patrece

> Carrie: O Despertar Obscuro da Telecinesia. (N. da T.)
¢ Pequena churrasqueira portatil. (N. da T.)
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o Lovecraft de Arkham do que o Kerouac do Sul da Ca-
liférnia.

«E claro que cla era estranhay, diz-me Estelle Horan,
acendendo um segundo Virginia Skinm pouco depois de
ter apagado o primeiro. «Toda a familia era estranha.
O Ralph trabalhava nas obras e as pessoas da rua diziam
que ele levava uma Biblia e um revélver de calibre .38
todos os dias quando ia para o emprego. A Biblia era
para ler a hora do café e do almoco. O revoélver era para
a eventualidade de se cruzar com o Anticristo quando
estava a trabalhar. Eu prépria me recordo da Biblia.
O revélver... quem sabe? Era um homenzarrao com
a pele cor de azeitona e o cabelo sempre rapado dos
lados e aparado a direito em cima, a militar. Tinha sem-
pre ar de mau. E ninguém conseguia olha-lo nos olhos,
nunca. Eram tdo intensos que pareciam brilhar. Quando
O avistivamos, atravessivamos a rua e nunca deitava-
mos a lingua de fora nas costas dele, nunca. Imagine
como e/e era mal-encarado.

Ela cala-se, expelindo nuvens de fumo de cigarro na
direcdo das vigas de falso pau-rosa que cruzam o teto.

Stella Horan viveu em Carlin Street até aos vinte
anos ¢ frequentou as aulas diurnas no Lewin Business
College em Motton. Mas recorda-se muito bem do inci-
dente das pedras.

«Ha momentos em que pergunto a mim propria se
terei sido a causadora daquilow, diz ela. «O quintal delas
ficava ao lado do nosso, e a senhora White tinha plan-
tado uma sebe que ainda nao crescera. Telefonara deze-
nas de vezes a minha mae por causa do “espetaculo” que
cu dava no meu quintal. Bem, o meu fato de banho era
perfeitamente decente, pudico para os padroes atuais,
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apenas um velho Jantzen de cor lisa. A senhora White
costumava vociferar por causa do escandalo que a peca
representava para a “sua bebé”. A minha mae... bem,
esforga-se por ser delicada, mas irrita-se 740 depressa.
Nio sei o que disse a Margaret White para que ela aca-
basse por perder as estribeiras — chamou-me Prostituta
da Babilonia, acho eu — mas a minha mae respondeu-
-lhe que o nosso quintal era o nosso quintal e que eu
iria 14 para fora dar ao rabo completamente nua se isso
lhe desse prazer e a mim. Também lhe disse que ela era
uma velha imunda, com uma cabeca que parecia uma
lata de vermes. Houve muito mais gritaria, mas isto foi
o essencial.»

«Eu quis interromper imediatamente os banhos de
sol. Detesto problemas. Fazem-me dores de barriga. Mas
amie... quando mete uma coisa na cabega, ¢ terrivel. Foi
ao Jordan Mash e chegou a casa com um biquini branco
muito reduzido. Disse-me que eu podia apanhar todo
o sol que me apetecesse. “Afinal, o que esta em causa ¢ a
privacidade do nosso quintal, mais nada”, disse ela.»

Stella Horan esboga um sortiso ao recordar o episo-
dio e apaga o cigarro.

«Tentei discutir com ela, dizer-lhe que ndo queria mais
problemas, que nao queria ser um joguete na guerra entre
as duas. Nio serviu de nada. Tentar impedir a minha mae
quando ela mete uma coisa na cabega ¢ 0 mesmo que
tentar evitar que um camido Mack sem travoes resvale
por uma encosta. Alids, a coisa ndo ficou por aqui. Eu
tinha medo dos White. Os verdadeiros manfacos da reli-
gido nio sio para brincadeiras. F claro que o Ralph tinha
morrido, mas e se a Margaret ainda conservasse aquele
revolver?y
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«Mas 12 estava eu no sabado a tarde, estendida num
cobertor, no quintal, toda besuntada com bronzeador e a
ouvir o Top Forty no radio. A mae detestava aquilo ¢ em
geral gritava 14 para fora pelo menos duas vezes para eu
o desligar antes que ela enlouquecesse. Mas nesse dia, foi
ela prépria que aumentou o volume duas vezes. Comecei
a sentir-me na pele da Prostituta da Babilonia.

«Mas ninguém saiu de casa dos White. Nem sequer
a velha para estender a roupa. H4 mais uma coisa... Ela
nunca estendia pecas de roupa interior na corda. Nem
sequer as da Carrie, que nessa altura tinha apenas trés
anos. Estendia-as sempre dentro de casa.»

«Comecei a descontrair-me. Acho que comecei a pen-
sar que a Margaret tinha levado a Carrie ao parque para
adorar a Deus a0 ar livre ou qualquer coisa do género. De
qualquer modo, pouco depois, deitei-me de costas, pro-
tegi os olhos com o brago e adormeci»

«Quando acordei, a Carrie estava de pé ao meu lado
e olhava para o meu corpo.x»

Ela cala-se, franzindo o sobrolho e olhando para
o ar. L4 fora, o ruido dos automoveis a passar ¢ intermi-
navel. Ouco o lamentozinho firme que o meu gravador
faz. Mas tudo parece demasiado estaladico, demasiado
brilhante, apenas uma patina barata sobre um mundo
mais soturno — um mundo real em que os pesadelos
acontecem.

«Ela era uma menina tao Znda», afirma Stella Horan, re-
tomando a conversa e acendendo outro cigarro. «Viumas
fotografias do tempo em que ela andava no liceu e aquela
fotografia horrivel e fantasmagorica na capa da Newsweek.
Olho para elas e s6 consigo pensar, meu Deus, para onde
foi ela? O que lhe fez aquela mulher? Depois, sinto um
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misto de ndusea e de pena. Ela era tdo linda, com a face
rosada e uns olhos castanhos brilhantes, e o cabelo era
daquele tom de louro que sabemos que ird escurecer mais
tarde ¢ ficar cor de rato. Meiga ¢ a tnica palavra que se
aplica. Meiga, viva e inocente. A doenca da mae ainda ndo
a afetara muito, nessa época.»

«Acordei sobressaltada e tentei sorrir. Era dificil pen-
sar no que fazer. Eu estava mole por causa do sol e sen-
tia a minha mente pegajosa ¢ lenta. Disse: “Olal” Ela
trazia um vestidinho amarelo, giro mas demasiado com-
prido para uma menina usar no verao. Dava-lhe pelos
tornozelos.»

«Ela nao retribuiu o sorriso. Limitou-se a apontar
e perguntou: “O que ¢é isso?”»

«Olhei para baixo e vi que o meu sutia tinha escor-
regado enquanto eu dormia. Apertei-o e respondi: “Sao
os meus seios, Carrie.”»

«Entdo ela disse. .. muito solene: “Gostava de ter uns
iguais.”»

«Hu disse: “Tens de esperar, Carrie... SO terds uns
iguais daqui a uns... oh, oito ou nove anos.”»

«“Nao, nio terei”, disse ela. “A mama diz que as me-
ninas boas nao tém”. Ela tinha um comportamento es-
tranho para uma crianga tdo pequena, meio triste, meio
putitanox»

«Hu nem queria acreditar ¢ disse a primeira coisa que
me veio a cabeca. Disse: “Bem, eu sou uma menina boa.
E a tua mie ndo tem seios?”»

«Ela baixou a cabeca e respondeu qualquer coisa, tio
em surdina que eu nao consegui ouvir. Quando lhe pedi
que repetisse, fitou-me com um ar de desafio e disse
que a mie fora ma quando a fizera e era por isso que
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os tinha. Chamou-lhes “almofadassujas”, como se fosse
tudo uma sé palavra.»

«Hu nao pude acreditar. Fiquei estupefacta. Nao con-
segui lembrar-me de nada para dizer. Ficimos a olhar
uma para a outra e s6 me apeteceu agarrar naquela me-
nina triste e fugir com ela.»

«H foi entdo que a Margaret White saiu pela porta
das traseiras e nos viuy

«Por instantes, ficou de olhos esbugalhados como se
nao acreditasse no que via. Depois, abriu a boca e gri-
tou. Foi o som mais desagradavel que ouvi na vida. Pare-
cia 0 som que um crocodilo enorme faria num pantano.
Limitou-se a grzfar. De raiva. Uma raiva total, insana.
Ficou vermelha como um pimentio, cerrou os punhos
e gritou, virada para o céu. Toda ela tremia. Julguei que
estava a sofrer um ataque cardfaco. Tinha a cara toda
deformada, como a de uma gargula.»

«Julguei que Carrie ia desmaiar. .. ou morrer ali mesmo.
Encheu o peito de ar e aquele rostozinho ficou da cor de
um requeijao.n

«A mie dela gritou: “CAAAARRRIEEEEE!»

«Eu levantei-me de repente e berrei: “Nao grite com
cla dessa maneiral Devia ter vergonhal” Qualquer coisa
estipida como esta. Nao me recordo. A Carrie comegou
a dirigir-se para casa, parou e depois recome¢ou a andar,
e pouco antes de passar do nosso quintal para o dela, vi-
rou-se para tras e olhou para mim com um ar... oh, hor-
rivel. Nao consigo descrevé-lo. De desejo, de raiva e de
medo... e de infelicidade. Como se a vida lhe tivesse caido
em cima como um pedregulho, tudo isto aos trés anos.»

«A minha mie saiu de casa e fez uma careta ao ver
a crianca. B a Margaret... oh, gritava coisas acerca de
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prostitutas e rameiras e dos pecados dos pais que chega-
vam a sétima geraciao. A minha lingua parecia uma plan-
tazinha ressequida.»

«Por um segundo, a Carrie hesitou entre os dois quin-
tais, e depois a Margaret White olhou para cima e juro por
Deus que aquela mulher /adron para o céu. E em seguida
comegou a... ferir-se, a castigar-se. Arranhava o pescoco
e a cara, fazendo manchas vermelhas e arranhdes. Ras-
gou o vestido.»

«A Carrie gritou “mamal” e correu para ela.x»

«A senhora White como que... se agachou, como uma
ra e abriu muito os bragos. Julguei que cla ia esmaga-la
e dei um grito. A mulher sorria. Sorria e babava-se até ao
queixo. Oh, fiquei agoniada. Céus, fiquei tao agoniada.»

«Ela recompods-se e entraram as duas em casa. Des-
liguei o radio e consegui ouvi-la. Algumas palavras, mas
nao todas. Nao era preciso ouvir tudo para perceber o que
se estava a passar. Rezas, solucos e guinchos. Sons es-
trambolicos. E a Margaret dizia a menina que se fechasse
no armario e rezasse. A menina chorava e gritava que es-
tava arrependida, que se esquecera. Depois, nada. E eu
e a minha mae ficamos a olhar uma para a outra. Nunca
via mie com tao mau aspeto, nem mesmo quando o pai
morreu. Ela disse: “A crianca...” E mais nada. Fomos
para dentro.»

Ela levanta-se e aproxima-se da janela, uma linda mu-
lhetr com um vestido de verao amarelo, sem costas.

& quase como reviver tudo, sabe?» diz ela, sem se virar.
«Sinto-me completamente exasperada outra vez.» Ri-se
um pouco e agarra os cotovelos com a palma das maos.

«Oh, ela era tao linda. Ninguém diria ao ver estas fo-
tografias.»
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La fora, os automoveis passam de um lado para
0 outro, ¢ eu sento-me ¢ espero que ela continue a falar.
Faz-me lembrar uma atleta de salto a vara que observa
a fasquia e se interroga se estara colocada demasiado alto.

«A minha mae preparou-nos um cha escocgs, forte,
com leite, como costumava fazer quando eu me armava
em Maria-rapaz e alguém me empurrava para cima das
urtigas ou cu cafa da bicicleta. Tinha um sabor horrivel,
mas bebémo-lo mesmo assim, sentadas uma em frente
da outra, num canto da cozinha. Ela usava um vestido
velho de trazer por casa, com a bainha descosida nas
costas, ¢ eu vestia o meu fato de banho de duas pecas,
qual Prostituta da Babilonia. Apeteceu-me chorar, mas
tudo aquilo era demasiado real e ndo como no cinema.
Uma vez, quando estava em Nova lorque, reparei num
velho bébado que levava pela mao uma menina de ves-
tido azul. A menina tinha chorado tanto que sangrava
do nariz. O bébado sofria de bécio e o pescogo dele pa-
recia uma camara de ar. Tinha um galo no meio da testa
¢ uma longa fita branca no casaco azul de sarja que ves-
tia. Toda a gente seguia o seu proprio caminho porque,
desse modo, pouco depois deixaria de os ver. Isto tam-
bém era real»

«Apeteceu-me contar isto a minha mae e ia precisa-
mente a abrir a boca quando aconteceu a outra coisa...
a coisa de que o senhor quet ouvir falar, suponho. Ouviu-
-se um grande estrondo 14 fora que fez tilintar os vidros
do louceiro. Foi uma sensacdo e um som, consistente
e solido, como se alguém tivesse empurrado um cofre de
ferro do telhadox

Ela acende outro cigarro e comegca a soltar bafora-
das rapidas.
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«Fui a janela e olhei 14 para fora, mas nao consegui
ver nada. Depois, quando ia a virar-me, caiu outra coisa.
O Sol refletiu-se nela. Por instantes, julguei tratar-se de
um grande globo de vidro. Depois, aquilo embateu no
beiral do telhado dos White e estilhacou-se, e nao era
vidro. Era um grande pedago de gelo. Voltei-me para
contar a mie, ¢ foi entdo que elas comegaram a cair todas
20 mesmo tempo, em chuva.»

«Cafam do telhado dos White, tanto nas traseiras como
no relvado da frente, em cima da porta que dava para
a cave. Havia um telheiro de folha de Flandres, ¢ quando
a primeira pedra caiu em cima dele fez um enorme bong,
como o sino de uma igreja. Eu e a minha mae come¢a-
mos a gritar. Agarrdmo-nos uma a outra como duas ra-
parigas no meio de uma trovoada.»

«Depois, aquilo acabou. Nao se ouviu um unico som
vindo da casa delas. Via-se a agua do gelo derretido a pin-
gar das telhas de arddsia e a brilhar ao sol. Havia um
grande bloco de gelo enfiado na aresta do telhado e da
pequena chaminé. A luz era tdo ofuscante que me dofam
os olhos s6 de observa-la.»

«A minha mie perguntou-me se aquilo tinha aca-
bado e depois a Margaret gritou. O som chegou até nos
com muita nitidez. De certo modo, foi pior que o ante-
rior, porque denotava terror. Seguiram-se outros ruidos
e sons metalicos, como se ela estivesse a atirar 2 menina
todos os tachos e panelas que tinha em casa.»

«A porta das traseiras abriu-se de repente e voltou
a fechar-se. Nio saiu ninguém. Mais gritos. A mae disse-
-me para telefonar a Policia, mas nio consegui mexer-
-me. Estava colada a0 chio. O senhor Kirk e a2 mulher,
Virginia, foram ao quintal para ver o que se passava. Os
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Smith, também. Pouco depois, todas as pessoas da rua
que estavam em casa tinham saido, até a velha senhora
Warwick, que morava no quarteirdo seguinte e era surda
de um ouvido»

«Os objetos comegaram a chocar, a tilintar e a partir-
-se. Garrafas, copos e nao sei mais o qué. E depois, a ja-
nela lateral abriu-se de repente e a mesa da cozinha caiu
no meio do caminho. Deus ¢ minha testemunha. Era
um grande moével de mogno, arrastou a porta de rede
e devia pesar uns cento e cinquenta quilos. Como podia
uma mulher, mesmo que fosse corpulenta, atirar uma
coisa daquelas?»

Perguntei-lhe se ela estava a insinuar alguma coisa.

«Hstou apenas a contar-lhe», insiste ela, subitamente
abatida. «N2o lhe estou a pedir que acredite...»

Parece recuperar o folego e prossegue, categorica:

«Nao aconteceu nada durante uns cinco minutos.
A 4gua escorria das goteiras. E o relvado dos White es-
tava cheio de gelo, que se derretia depressa.»

Ela da uma risadinha cortante e apaga o cigarro.

«Porque ndo? Estdvamos em agosto.

Volta a dirigir-se maquinalmente para o sofa e depois
vira-se.

«Depois, foram as pedras. Cafram sem mais nem
menos do céu azul, azul. Sibilantes e estridentes como
bombas. A minha mie gritou: “O que ¢é isto, valha-me
Deus!” e p6s as mios na cabega. Mas eu niao consegui
mexer-me. Assisti aquilo tudo e ndo consegui mexer-me.
Nao foi importante, de qualquer modo. Elas s6 cairam na
propriedade dos White.»

«Uma delas atingiu uma goteira e deitou-a ao chio
Outras abriram buracos no telhado e no s6tao. Ouvia-se
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o telhado a estalar de cada vez que uma o atingia e safam
nuvens de poeira. As pedras que cafam no chio faziam
vibrar tudo. Sentiamos a vibragio nos pés»

«A nossa louca tilintava, o elegante aparador escocés
tremia e a chavena de cha da mae caiu ao chio e partiu-se»

«As pedras abriram grandes buracos ao cairem no
relvado das traseiras dos White. Crateras. A senhora
White contratou um ferro-velho do outro lado da ci-
dade para as levar e Jerry Smith, que morava mais acima,
pagou-lhe um délar para que o deixasse cortar um bo-
cado de uma delas. Levou-o ao B.U. e eles olharam para
ela e disseram que se tratava de granito vulgar.»

«Uma das ultimas caiu em cima de uma mesinha que
elas tinham no quintal e despedagou-a.»

«Mas nada, nada que nao estivesse na propriedade
delas foi atingido.»

Ela cala-se, vira-se para mim e esta palida por ter re-
memorado tudo aquilo. Uma das maos brinca maqui-
nalmente com o cabelo cortado a moda.

«Nio veio grande coisa no jornal local. Quando o Billy
Harris apareceu — era ele que relatava o que acontecia
em Chamberlain — ja ela tinha mandado consertar o te-
lhado, e quando as pessoas lhe contaram que as pedras
o tinham atravessado, acho que o Billy julgou que estava-
mos todos a enfiar-lhe o barrete»

«Ninguém quer acreditar nisso, nem mesmo agora.
O senhor e todas as pessoas que lerem o que escrevet,
preferirdo rir-se e considerar-me mais uma tresloucada
que apanhou sol em excesso na cabeca. Mas isto aconte-
cen. Ha muitas pessoas no quarteirdo que viram a cena,
que foi tao real como aquele bébado que levava pela
mao a menina com o nariz ensanguentado. E agora ha
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outra coisa. Também ninguém se pode rir disso. Mor-
reu muita gente.»

«H nao sé na propriedade dos White.»

Ela sorri, mas sem uma ponta de humor. Diz:

«O Ralph White estava coberto pelo seguro, e a Mar-
garet recebeu muito dinheiro quando ele morreu... Uma
dupla indemnizagao. Além disso, ele deixou a casa segura,
mas cla nunca recebeu um céntimo por isso. Os estragos
foram causados por um ato divino. Justica poética, hem?»

Ela ri-se um pouco, mas mais uma vez sem humor...

Escrito varias vezes na folha de um caderno do Liceu Inte-
grado de Ewen pertencente a Carrie White:

Toda a gente penson/ aquela menina nao pode ser abengoada/ até per-
ceber que é ignal a todas as ontras’.

Carrie entrou em casa ¢ fechou a porta. A luz clara do dia
desapareceu ¢ foi substituida por sombras acastanhadas, pela
frescura e pelo cheiro opressivo a p6 de talco. O tGnico som era
o tiquetaque do relégio de cuco que estava na sala. A mama
conseguira o relégio de cuco gragas aos Selos Verdes. Uma vez,
quando andava no sexto ano, Carrie tinha resolvido perguntar
a mama se os Selos Verdes nio eram pecaminosos, mas faltara-
-lhe a coragem.

Percorreu o corredor e pendurou o casaco no armario.
Um quadro fosforescente por cima dos cabides representava
um Jesus fantasmagoérico a pairar sobre uma familia sentada

7 Letra da cango Just Like a Woman, de Bob Dylan. Copyright 1966 Dwarf
Music. Uso autorizado por Dwarf Music. (N. do A.)
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a mesa da cozinha. Por baixo, uma legenda (também fosfores-
cente): O Hdspede Invisivel.

Carrie entrou na sala de estar e parou no meio da carpete
desbotada e que comegava a ficar puida. Fechou os olhos e viu
os pontinhos a faiscar na escuriddo. A dor de cabeca concen-
trava-se desagradavelmente nas témporas, que latejavam.

Sozinba.

A mama era empregada na engomadaria da Lavandaria Blue
Ribbon do Chamberlain Center. Trabalhava 14 desde que Carrie
tinha cinco anos, quando a indemnizac¢ao do seguro devida pelo
acidente do pai comegara a esgotar-se. Tinha um horario das
sete ¢ meia da manha até as quatro horas da tarde. A lavandaria
era Ateia. A mama falara-lhe tantas vezes nisso. O chefe, o se-
nhor Elton Mott, era particularmente Ateu. A mama dizia que
Satanas tinha reservado um canto azul especial no Inferno para
o Elt, como ele era conhecido na Blue Ribbon.

Sozinba.

Carrie abriu os olhos. Na sala de estar havia duas cadeiras
com o espaldar a direito e uma mesa de costura com um can-
deciro, onde as vezes Carrie fazia vestidos ao serdo, enquanto
a mama fazia naperons de croché e falava da Vinda. O relégio
de cuco estava pendurado na parede do fundo.

Havia muitos quadros religiosos, mas o preferido de Carrie
estava na parede por cima da sua cadeira. Era Jesus a apascentar
ovelhas numa colina tao verdejante e aveludada como o campo
de golfe de Riverside. Os motivos dos outros nio eram tio
apaziguadores: Jesus a expulsar os vendilhdes do templo, Moi-
sés a atirar as Tabuas aos que adoravam o bezerro de ouro,
Tomé, o indeciso, com a mio pousada no lado ferido de Cristo
(oh, o fascinio horripilante desse quadro e os pesadelos que
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lhe causara quando ela era pequenal), a arca de Noé a flutuar
sobre os pecadores agonizantes que se afogavam, Lot ¢ a familia
a fugir do grande incéndio de Sodoma e Gomorra.

Em cima de uma pequena mesa de jogo, havia um candeeiro
e um monte de panfletos. O de cima mostrava um pecador (cujo
estado de espirito estava bem patente na sua expressao agonica)
a tentar enfiar-se debaixo de um grande penedo. O titulo era
bastante esclarecedor: Newz o rochedo o esconderd NESSE DILA!

Mas o aposento era de facto dominado por um enorme
crucifixo de gesso pendurado na parede do fundo, com um
metro e vinte de altura. A mami encomendara-o pelo cot-
reio e mandara-o vir especialmente de St. Louis. O Jesus em-
palado nele ostentava um esgar de dor grotesco e crispado,
com a boca repuxada numa linha curva gemebunda. Da coroa
de espinhos, safam fios de sangue escarlate que lhe escor-
riam pelas témporas e pela testa. Os olhos estavam virados
para cima, numa expressio medieval de agonia enviesada. As
maos também estavam ensopadas em sangue e 0s pés esta-
vam pregados a um pequeno estrado de gesso. Este conjunto
valera igualmente a Carrie pesadelos interminaveis, nos quais
o corpo mutilado de Cristo a perseguia através de corredores
oniricos, empunhando um martelo e pregos, suplicando-lhe
que aceitasse a sua propria cruz e O seguisse. Precisamente
nos ultimos tempos, estes sonhos tinham evoluido para algo
menos compreensivel mas mais sinistro. O objetivo parecia
ndo ser o assassinio mas alguma coisa ainda mais terrivel.

Sozinha.

As dores nas pernas, na barriga e nas partes intimas tinham
amainado um pouco. Carrie ja ndo pensava que se esvairia em
sangue. A palavra era menstruagao, e de repente aquilo pareceu-
-lhe légico e inevitavel. Eram os seus Dias do Més. Soltou
uma risada estranha e assustada no meio do siléncio austero
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da sala de estar. Aquilo fazia-lhe lembrar um concurso de pet-
guntas e respostas. Vocé também pode ganhar uma viagem as
Bermudas com tudo pago nos Dias do Més. Tal como a re-
cordagio das pedras, o conhecimento da menstruagao parecia
ter estado sempre ali, bloqueado mas a espera.

Carrie deu meia-volta e subiu pesadamente as escadas.
A casa de banho tinha um soalho de madeira quase branco de
tdo bem esfregado que era (o Asseio anda a par e passo com
a Santidade) e uma banheira assente em pés que pareciam gar-
ras. Viam-se manchas de ferrugem na porcelana por baixo da
torneira cromada e nao havia chuveiro. A mama dizia que os
chuveiros eram pecaminosos.

Carrie entrou, abriu o armario das toalhas e comecou
a procurar com determina¢ao mas também com cuidado, sem
deixar nada desarrumado. A mama tinha olhos de lince.

A caixa azul estava mesmo ao fundo, atras das toalhas ve-
lhas que ja ndo eram usadas. Ostentava de lado uma silhueta
difusa de mulher que envergava um vestido de noite comprido
e transparente.

Carrie tirou um penso higiénico e olhou para ele com
curiosidade. Tinha tirado o batom que trazia escondido na
carteira muito abertamente com eles — uma vez, numa es-
quina. Lembrava-se agora (ou imaginava que se lembrava) dos
olhares estranhos ¢ escandalizados. Sentiu-se corar. Flas ¢ que
a tinham elucidado. O rubor deu lugar a uma raiva turva.

Entrou no seu quarto acanhado, onde havia muitos mais
quadros religiosos, mas com mais cordeiros e menos cenas de
ira puritana. Por cima da cémoda, estava pendurado um galhar-
dete de Ewen. No tampo propriamente dito, encontrava-se uma
Biblia ¢ um Jesus de plastico que brilhava na escuridao.

Carrie despiu-se — primeiro a blusa, depois aquela saia de-
testavel que lhe tapava os joelhos, a combinacio, a cinta, as
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calcinhas, o cinto de ligas ¢ as meias. Olhou para o monte
de roupas pesadas, para os botdes e para os elasticos, com
uma expressdo de feroz desolagdo. Na biblioteca da escola,
havia uma pilha de nimeros atrasados da Seventeen que ela fo-
lheava muitas vezes, com uma expressio de indiferenca idiota
estampada na cara. As manequins pareciam tdo insinuantes
e a vontade dentro das suas saias curtas e artebatadoras, dos
collants e da roupa interior vaporosa e de fantasia. E claro que
a vontade era um dos termos preferidos da mama (ela sabia
que a mama diria oh nem pensar) para descrevé-/as. E isso
fazia-a sentir-se terrivelmente constrangida, como bem sabia.
A nudez, o mal, agravados pelo pecado do exibicionismo,
a brisa a soprar indecentemente na parte posterior das per-
nas, a incitar a lascivia. E Carrie sabia que e/as saberiam como
cla se sentia. Sabiam sempre. Envergonha-la-iam de qualquer
maneira, atirando-a selvaticamente para o reino do grotesco.
Eram assim.

Ela podia, sabia que podia estar

(onde)

noutro sitio. Era grossa de cintura s6 porque as vezes se
sentia tao infeliz, tao vazia, tdo aborrecida que a Gnica maneira
de preencher esse buraco aberto e gritante era comet, comet,
comer — mas Nao era assim #4o grossa no meio. A quimica
do seu corpo nao lhe permitia ultrapassar um determinado
ponto. E considerava que as suas pernas eram mesmo boni-
tas, quase tdo bonitas como as da Sue Snell ou da Vicky Hans-
com. Ela podia ser

(o qué o qué o que)

podia deixar de comer chocolates e as borbulhas desa-
pareceriam. Desapareciam sempre. Podia arranjar o cabelo.
Comprar collants ¢ fatos de ginastica azuis e verdes. Fazer
saias mais curtas e vestidos inspirados nos modelos Butterick
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e Simplicity. O preco de um bilhete de autocarro, de um bi-
lhete de comboio. Ela podia estar, podia estar, podia estar. ..

Viva.

Desprendeu o pesado sutia de algodio e deixou-o cair. Os
seus seios eram brancos como o leite, espetados e macios. Os
mamilos tinham uma cor de café claro. Passou as maos por
eles e sentiu um pequeno arrepio no corpo todo. O mal, era
mau, oh se era. A mama tinha-lhe dito que existia Algo. Esse
Algo era perigoso, antigo, dotado de uma maldade inexprimi-
vel. Podia tornar as pessoas Fracas. Cuidado, disse a mama. Isso
aparece a noite. Far-te-d pensar no mal gue existe nos parques de estacio-
namento e nos bares de estrada.

Mas, embora fossem apenas nove e vinte da manha, Carrie
pensou que esse Algo a tinha atingido. Passou as maos pelos
seios

(almofadassujas)

outra vez, ¢ a pele estava fresca mas os mamilos estavam
quentes ¢ duros, e quando ela beliscou um, sentiu-se fraca e a
desintegrar-se. Sim, isto era o Algo.

As cuecas estavam manchadas de sangue.

De repente, sentiu que tinha de comegar a chorar, a gritar
ou a arrancar o Algo do seu corpo, de esmaga-lo, de mata-lo.

O penso higiénico que a senhora Desjardin lhe pusera ja
estava a desfazer-se e Carrie mudou-o com todo o cuidado,
sabendo como era m4, como elas eram mas, como ela as
odiava e se odiava. S6 a mama era boa. A mama lutara com
o Homem Negro e vencera-o. Carrie assistira a cena num
sonho. A mama expulsara-o de casa com uma vassoura ¢ o
Homem Negro fugira por Carlin Street, embrenhara-se na
noite e dos seus pés fendidos em contacto com o cimento sai-
ram chispas vermelhas.

A mae tinha arrancado o Algo de si prépria e era pura.
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Carrie odiava-a.

Viu-se de relance no pequeno espelho que pendurara do
lado de dentro da porta, um espelho com uma moldura barata
de plastico verde que s6 servia para ela se pentear.

Detestava a sua cara, a sua cara mondtona, estipida e bo-
vina, os olhos insfpidos, as borbulhas lustrosas, os montes de
pontos negros. Acima de tudo, detestava a sua cara.

De repente, o reflexo cindiu-se com um estalido metalico.
O espelho caiu ao chio e estilhacou-se aos seus pés, deixando
apenas a moldura de plastico a observa-la como se fosse um
olho vendado.

Do Ogilvie’s Dictionary of Psychic Phenomena:

Telecinesia é a capacidade de deslocar objetos ou pro-
vocar alteragoes em objetos pela for¢a da mente. O fe-
némeno foi descrito com grande fiabilidade em épocas
de crise ou em situacles de stress, nomeadamente
quando automéveis se afastaram sozinhos de corpos
encarcerados ou o entulho proveniente de prédios des-
moronados levitou, etc.

Muitas vezes, o fenémeno é confundido com a acio
dos poltergeists, que sio espititos brincalhdes. Note-se
que 08 poltergeists sdo seres astrais cuja existéncia real
¢ questionavel, enquanto que a telecinesia é considerada
uma fun¢do empirica da mente, possivelmente de natu-
reza eletroquimica. ..

Quando acabaram de fazer amor, enquanto compunha len-
tamente as suas roupas no banco traseiro do I'ord de 1963 que
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pertencia a Tommy Ross, Sue Snell verificou que os seus pensa-
mentos se viravam de novo para Carrie White.

Era sexta-feira a noite e Tommy (que olhava com um ar
pensativo pela janela de trds, com as calcas ainda enroladas
nos tornozelos; o efeito era cémico mas estranhamente enter-
necedor) tinha-a levado ao bowling. Essa era, claro, uma des-
culpa mutuamente aceite. A fornicacao estava na mente de
ambos quando resolveram sair.

Desde outubro (agora decorria o més de maio) que ela safa
quase sempre com Tommy, e eram amantes havia apenas duas
semanas. Sete vezes, corrigiu ela. Essa noite fora a sétima.
Ainda nao houvera fogo de artificio, nem bandas a tocar Szars
and Stripes Forever, mas a coisa correra um pouco melhor.

Da primeira vez, doera como tudo. As amigas, Helen
Shyres e Jeanne Gault, ja tinham feito Aquilo, e garantiram-
-lhe que a dor ndo durava mais de um minuto — era como
levar uma injecdao de penicilina — e depois era um mar de
rosas. Mas para Sue, a primeira vez fora como se a tivessem
alargado com o cabo de uma enxada. Tommy confessara-lhe
desde logo, com um sorriso, que pusera mal o preservativo,
também.

HEssa noite era apenas a segunda vez que ela comegara
a sentir alguma coisa parecida com prazer, e depois acabara.
Tommy aguentara o mais que pudera, mas depois... acabara.
Parecia-lhe demasiada fricciao para tdo pouco calor.

Logo a seguir, Sue sentira-se abatida e melancélica, e foi
a esta luz que os seus pensamentos se viraram para Carrie. Foi
atingida por uma onda de remorso num momento em que se
sentia emocionalmente desprotegida e, quando Tommy dei-
xou de olhar para Brickyard Hill, ela estava a chorar.

— Eh — disse ele, alarmado. — Oh, eh.

Abragou-a desajeitadamente.
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— Esta tudo bem — disse ela, ainda a chorar. — Nao
¢ nada contigo. Hoje fiz uma coisa que nao foi muito boa. Es-
tava a pensar nisso.

— O que foi?

Tommy deu-lhe uma palmadinha terna na nuca.

E foi assim que Sue deu consigo a contar a histéria da-
quele incidente matinal, custando-lhe a acreditar que ouvia
a sua propria voz. Para ser sincera, concluiu que o principal
motivo pelo qual permitira que Tommy a possuisse era pot-
que estava

(apaixonada? embeicada? ndo interessava, as consequén-
cias eram as mesmas)

por ele, e agora o facto de se colocar nesta posi¢io — co-
laborar numa brincadeira de mau gosto no balneario — nio
era a melhor maneira de cagar um sujeito. E Tommy era, evi-
dentemente, Popular. Como alguém que também fora sempre
Popular, quase parecia estar escrito que Sue havia de conhecer
e apaixonar-se por alguém tao Popular como ela. Era quase
certo que seriam eleitos Rei e Rainha do Baile da Primavera
organizado pelo liceu, ¢ a turma dos finalistas ja os clegera
o par do ano. Haviam-se tornado uma estrela permanente no
firmamento mutavel das relacdes do liceu, os reconhecidos
Romeu e Julieta. E Sue compenetrou-se, com uma raiva su-
bita, de que havia um par como eles em todos os liceus perifé-
ricos de brancos da América.

E apesar de ter alcancado algo que sempre desejara arden-
temente — uma sensagdo de pertenca, de seguranca, de esta-
tuto — descobriu que isso acarretava incomodidade, como
uma irma com a pele mais escura. Nao era assim que ela ima-
ginara a situacao. Havia coisas escuras a rondar o seu circulo
quente de luz. A ideia de que deixara que Tommy a fodesse

(tens de dizer isso dessa maneira sim desta vez tenho)
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s6 porque ele era Popular, por exemplo. O facto de anda-
rem ao mesmo ritmo ou de ela olhar para o reflexo de ambos
no vidro de uma montra e pensar, Vai ali wm par elegante. Ela
tinha a certeza absoluta

(ou apenas a esperanga)

de que nio era assim tdo fraca, tdo propensa a deixar-se
levar docilmente pelas expectativas complacentes dos pais, das
amigas ¢ até de si propria. Mas agora registara-se este episodio
do balneario, no qual ela se envolvera com uma alegria intensa
e selvagem. A palavra que evitava era Conformar-se, no Infinito,
e conjurava imagens lamentaveis de rolos no cabelo, longas tar-
des passadas em frente da tabua de engomar, a ver telenovelas,
enquanto o marido se esfalfava a trabalhar num Escritorio an6-
nimo; de fazer parte da Associacao de Pais e Professores e de-
pois do country club quando o rendimento de ambos passasse
a ser de cinco digitos; de pilulas em embalagens amarelas circu-
lares que a protegessem de ter de abandonar os tamanhos das
misses antes disso ser absolutamente necessario e da intromis-
sao de pequenos desconhecidos repelentes que faziam nas cal-
¢as ¢ gritavam por socorro as duas da manha; de lutar com um
decoro desesperado para afastar os pretos de Kleen Korners,
ficando ombro a ombro com Terri Smith (Miss Flor de Bata-
teira de 1975) e Vicki Jones (vice-presidente da Women’s Lea-
gue), equipada com tabuletas, petices e sorrisos adocicados
e eivados de desespero.

Carrie, era aquela maldita Carrie, a culpa era dela. Talvez ja
tivesse ouvido passos ao longe, a volta do sitio iluminado em
que se encontravam, mas nessa noite, a0 escutar a sua propria
historia sérdida e ordinaria, viu mesmo as silhuetas de todas
estas coisas ¢ uns olhos amarelos que brilhavam como holo-
fotes na escuridao.
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Ja tinha comprado o vestido para o baile do liceu. Era azul.
Fra lindo.

— Tens razdo — disse ele quando ela se calou. — Uma ma
noticia. Isso nem parece teu.

Tommy estava muito sério e ela sentiu um calafrio. Depois
ele sorriu — tinha um sorriso muito prazenteiro — ¢ a escu-
ridao afastou-se um pouco.

— Uma vez, dei um pontapé nas costelas de um miado
que estava inconsciente. J4 te falei nistor?

Ela abanou a cabeca.

— Pois foi. — Tommy esfregou o nariz, como se fizesse
um esforco de memébria, e a sua face contraiu-se um pouco,
como quando ele confessara que tinha posto mal o preserva-
tivo da primeira vez. — O miudo chamava-se Danny Patrick.
Uma vez, deu-me uma tareia do caracas quando andavamos
no sexto ano. Eu odiava-o, mas também fiquei assustado. Tra-
zia-o debaixo de olho. Sabes como ¢é?

Sue nio sabia, mas fez um sinal afirmativo.

— De qualquer modo, ele escolheu o miudo errado pas-
sado um ano e picos. O Pete Taber. Era pequeno, mas muito
musculoso. O Danny meteu-se com cle por qualquer motivo.
Nao sei, berlindes ou qualquer coisa assim, até que o Pete per-
deu a paciéncia e deu-lhe uma sova. Isto foi no recreio do
antigo Liceu Kennedy Junior. O Danny caiu, bateu com a ca-
be¢a no chio e desmaiou logo. Fugiram todos. Julgamos que
ele estava morto. Eu também fugi, mas primeiro dei-lhe um
valente pontapé nas costelas. Depois, senti-me mesmo mal
comigo proprio. Vais pedir-lhe desculpar

A pergunta apanhou-a desprevenida e Sue apenas conse-
guiu balbuciar:

— Tu pediste?
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— O qué? Raios, nio! E tinha mais que fazer do que passar
o meu tempo a medir for¢as. Mas ha uma grande diferenca, Susie.

— Hav

— Ja nao estamos no sétimo ano. E eu tinha uma razao,
embora fosse insignificante. O que é que essa cabra estupida
te fez?

Ela nio respondeu porque nio conseguiu. Nunca trocara
mais de uma centena de palavras com Carrie na sua vida, trinta
e tal das quais nesse dia. Educacio Fisica era a unica aula que ti-
nham em conjunto desde que haviam acabado o curso no Liceu
Chamberlain Junior. Carrie seguira a via profissionalizante. Sue,
evidentemente, preparava-se para entrar na faculdade.

De repente, Sue sentiu repulsa por si propria.

Descobriu que nao conseguia suportar essa sensagao e vi-
rou-se contra cle.

— Quando comecgaste a tomar todas essas grandes deci-
s6es morais? Depois de comecares a foder-me?

Sue viu 0 bom humor a desvanecer-se na cara dele e arre-
pendeu-se.

— Acho que devia ter ficado calado — disse Tommy, ¢ puxou
as calcas para cima.

— Nio és tu, sou eu. — Sue pousou a mao no braco dele.
— Estou envergonhada, percebes?

— Eu sei — respondeu ele. — Mas eu niao devia dar con-
selhos. Nio sou muito bom nisso.

— Tommy, as vezes ndo detestas ser tdo... bem, Popular?

— Fu? — A pergunta deixou-o visivelmente surpreen-
dido. — Referes-te ao futebol e ao facto de eu ser delegado de
turma e tudo isso?

— Sim.

— Naio. Isso ndo ¢ muito importante. O liceu nao ¢ um sitio
muito importante. Quando as coisas te correm bem, julgas que
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¢és 0 maximo, mas quando isso acaba, ninguém lhe atribui muita
importancia a menos que esteja com 0S COPOs. E assim que
o meu irmao ¢ os amigos dele sio.

Estas palavras ndo a acalmaram; s6 aumentaram os seus re-
ceios. A pequena Susie toda sociavel do Liceu de Ewen, a Miuda
Mais Gira de toda a Brigada das Miudas Giras. Com o vestido
de baile guardado para sempre no roupeiro, envolvido num
saco de plastico.

A escuriddo da noite aumentou através dos vidros ligeira-
mente embaciados do carro.

— E provével que eu acabe a trabalhar no stand de auto-
moveis do meu pai — disse ele. — Passarei as noites de sexta-
-feira e de sabado no Uncle Billy’s ou no The Cavalier a beber
cerveja e a falar daquela tarde de sabado em que consegui fazer
um negocio de arromba com o Saunders e discutimos com
o Dorchester. Casarei com uma gaja resmungona qualquer
e conduzirei sempre o nosso ultimo modelo, votarei nos De-
mocratas. ..

— Nio digas isso — pediu Sue, com a boca subitamente
cheia de um horror soturno e adocicado. Puxou-o para si.
— Faz amor comigo. A minha cabeca esta tdo mal esta noite.
Faz amor comigo. Faz amor comigo.

Entio, ele fez amor com ela e desta vez foi diferente, desta
vez parecia realmente haver espaco, e o atrito cansativo deu
lugar a uma friccao deliciosa que subia cada vez mais... Ele
foi obrigado a parar duas vezes, sem folego, refreou-se e de-
pois recomegou

(ele era virgem antes de mim e admitiu-o mas eu teria acre-
ditado numa mentira)

com forga e a respiracio dela transformou-se numa sucessao
de arquejos curtos e profundos e depois ela comegou a gritar e a
agarrar-se as costas dele, sem conseguir parar, a suat, ¢ o sabor
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desagradavel dissipou-se, como se todas as células atingissem
o seu proprio climax, com o corpo cheio de sol, notas musicais
na cabeca, borboletas atras do cranio, na gaiola da sua mente.
Mais tarde, a caminho de casa, ele perguntou-lhe formal-
mente se ela setia o seu par no Baile da Primavera. Ela respon-
deu que sim. Ele perguntou-lhe se ela tinha resolvido o que iria
fazer em relacio a Carrie. Ela respondeu que nao. Ele acrescen-
tou que isso nao tinha importancia, mas ela nao ficou conven-
cida. Comegava a parecer-lhe que isso fazia toda a diferenca.

De «Telekinesis: Analysis and Aftermath»® (Science Yearbook,
1981), de Dean D.L. McGuftin:

Hoje em dia, ainda ha cientistas — infelizmente, os
da Universidade de Duke vém a cabe¢a — que rejei-
tam as terriveis implicagdes subjacentes ao caso de Car-
rie White. Como a Flatlands Society, os rosacrucianos
ou os Cortlies do Arizona, que afirmam categoricamente
que a bomba atémica nao funciona; estes infelizes recu-
sam-se a aceitar a evidéncia da légica e enfiam a cabe¢a
na areia — e peco desculpa pela confusio da metafora.

E claro que compreendemos a consternacio, a vo-
zearia, as cartas e as discussoes inflamadas em reunides
cientificas. O conceito de telecinesia tem sido dificil
de engolir para a sociedade cientifica, com os seus in-
gredientes de filmes de terror, designadamente tdbuas
mediunicas, médiuns, pancadas nas mesas e grinaldas
voadoras; mas, mesmo assim, esta compreensio nio
desculpa a irresponsabilidade dos cientistas.

¥ (Telecinesia: Analise e Consequéncias». (N. da T.)
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O desfecho do caso White suscita perguntas graves
e dificeis. Um tremor de terra abalou as nossas no¢oes
ordenadas sobre o modo como o mundo natural supos-
tamente age e reage. Podemos acusar um fisico de re-
nome como Gerald Luponet por afirmar que tudo isto
¢ uma mistificagdo e uma fraude, mesmo a luz de pro-
vas tdo avassaladoras como as que a Comissio White
apresentour Porque, se Carrie White ¢ a realidade, entdo
o que pensar de Newton?...

Carrie e 2 mama estavam na sala, a ouvir o Tennessee Ernie
Ford a cantar et the Lower Lights Be Burning num gira-discos
Webcor (a que a mama chamava vitrola ou, se estava particular-
mente bem-disposta, vitro). Carrie estava sentada a maquina de
costura, a dar ao pedal enquanto cosia as mangas de um ves-
tido novo. A mama estava instalada debaixo do crucifixo de
gesso a fazer naperons de croché e batia os pés a compasso
com a cangdo, que era uma das suas preferidas. O senhor P. P.
Bliss, que tinha composto este cantico e aparentemente muitos
outros, era um dos exemplos gritantes, na opiniao da mama, da
obra de Deus a face da Terra. O homem fora marinheiro e pe-
cador (dois termos que eram sinénimos no léxico da mama),
um grande blasfemo, uma gargalhada na cara do Todo-Pode-
roso. Depois, desencadeara-se uma grande tempestade no mar,
o barco ameacara voltar-se, e o senhor P. P. Bliss deixara-se cair
sobre os seus joelhos doentes de tanto pecar ao ter uma visao
do Inferno que se abriu no fundo do mar para o receber, e re-
zara a Deus. O senhor P. P. Bliss prometeu a Deus que, se Ele
o salvasse, Lhe dedicaria o resto da sua vida. A tempestade, evi-
dentemente, dissipara-se logo.
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A misericordia do nosso Pai

Do Seu farol brilha com fulgor,

Mas as luzes guiam-nos ao longo da costa
Com todo o Seu amor. ..

Em todos os canticos do senhor P. P. Bliss havia um sabor
a mar.

O vestido que ela cosia 2 maquina era bastante bonito, por
sinal, cor de vinho escuro — o mais préximo do vermelho
que a mama a deixava usar — ¢ com mangas de balao. Car-
rie tentava concentrar-se apenas na costura, mas a sua mente
deambulava.

A luz do teto era forte, agressiva e amarelada, o pequeno
sofa fofo e poeirento estava vazio, claro (Carrie nunca tivera
um rapaz que se sentasse ali) e na parede do fundo viam-se
duas sombras gémeas: Jesus crucificado e, por baixo, a mama.

A mama recebera um telefonema da escola e chegara a casa
ao meio-dia. Carrie vira-a subir o caminho e sentira um tre-
mor na barriga.

A mama era uma mulheraca e andava sempre de chapéu.
Nos dltimos tempos, as pernas dela tinham comecado a in-
char e os pés pareciam transbordar dos sapatos. Usava um ca-
saco de fazenda preta com uma gola de pele da mesma cor.
Tinha os olhos azuis, ampliados por 6culos com lentes bifo-
cais sem aros. Trazia sempre na mio uma grande mala preta,
onde guardava o porta-moedas, a carteira das notas (ambos
pretos), uma grande Biblia do Rei Jaime (também preta) com
o nome dela gravado a ouro na capa, ¢ um molho de panfle-
tos religiosos presos com um elastico. Em geral, os panfletos
eram cor de laranja e mal impressos.

Carrie sabia vagamente que a mama ¢ o papa Ralph tinham
sido batistas em tempos, mas haviam deixado de ir a igreja
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quando se convenceram de que os batistas faziam o trabalho do
Anticristo. Desde ento, todos os atos de culto se realizavam em
casa. A mama praticava-os aos domingos, tercas e sextas-feiras.
Chamava-lhes Dias Santos. A mama era o pastor e Cartie a con-
gregacdo. Os servigos religiosos duravam duas a trés horas.

A mama tinha aberto a porta e entrado com um ar imper-
turbavel. Ela e Carrie tinham-se encarado por instantes no pe-
queno vestibulo, como atiradores antes de um tiroteio. Foi um
daqueles momentos que parecia

(medo realmente podia ter sido medo nos olhos da mama)

muito mais longo em retrospetiva.

A mama fechou a porta.

— Es uma mulher — disse ela em voz baixa.

Carrie sentiu a cara a contorcer-se € a crispar-se, mas nao
conseguiu evita-lo.

— Porque ndo me avisou? — gritou ela. — Oh, mama, fi-
quei tdo assustada! B todas as raparigas fizeram troga e atira-
ram coisas e...

A mama comegara a dirigir-se a ela, e nesse momento a sua
mao ergueu-se subitamente, lesta ¢ 4gil, uma mao dura, mus-
culosa e calejada pelo trabalho na lavandaria. Atingiu-a em
cheio no maxilar e Carrie caiu na soleira da porta que separava
o corredor da sala de estar, a chorar ruidosamente.

— E Deus ctriou Eva a partir da costela de Adao — rema-
tou a mama. Os seus olhos eram enormes, por tras dos 6culos
sem aros; pareciam ovos escalfados. Empurrou-a com a parte
lateral do pé e Carrie gritou. — Levanta-te, mulher. Entremos
e oremos. Vamos rezar a Jesus pelas nossas almas fracas, ini-
quas e pecadoras.

— Mama. ..

Os solucos, demasiado fortes, nao lhe permitiram dizer mais
nada. A histeria latente soltara-se, com um sortiso escarninho
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e de forma desarticulada. Carrie nio foi capaz de se levantar.
Conseguiu apenas rastejar para a sala, com o cabelo a cair sobre
a cara, soltando solucos arrastados e roucos. De vez em quando,
a mama agitava o pé. E assim avanc¢aram em dire¢ao ao sitio do
altar, que antes fora um pequeno quarto.

— E Eva era fraca e... diz, mulher. Diz!

— Nao, mama, por favor, ajude-me...

O pé entrou em agao. Carrie deu um gtito.

— E Eva era fraca e soltou o corvo no mundo — conti-
nuou a mama — e o corvo chamava-se Pecado, e o Pecado
original foi o Sexo. E o Senhor castigou Eva com uma Maldi-
¢do, que foi a Maldi¢ao do Sangue. E Adio e¢ Eva foram ex-
pulsos do Jardim e vieram para o Mundo e Eva descobriu que
a barriga tinha crescido por causa do filho que trazia 1a dentro.

O pé agitou-se e atingiu o traseiro de Carrie. O nariz dela
rocou no soalho. Tam a entrar no sitio do altar. Havia uma
cruz em cima de uma mesa coberta com um panejamento de
seda bordada. Atras, viam-se varios quadros que representa-
vam Jesus ¢ os Seus apodstolos. E a direita, ficava o pior sitio
de todos, a casa do terror, a gruta onde toda a esperanga, toda
a resisténcia a vontade de Deus — e da mama — se extinguia.
A porta do armario abriu-se. I.a dentro, por baixo de uma
horrivel lampada azul que estava sempre acesa, via-se a conce-
¢io de Derrault do famoso sermio de Jonathan Edwards, Pe-
cadores nas Maos de um Deus Irado.

— E houve uma segunda Maldicio, que foi a Maldi¢ao da
Gravidez, e Eva deu a luz Caim no meio do suor e do sangue.

Nesse momento, a mama arrastou-a, meio de pé meio
de cocoras, até ao altar, onde ambas se ajoelharam. A mama
agarrou o pulso de Carrie com muita forga.

— E depois de Caim, Eva deu a luz Abel, porque ainda
nao se tinha arrependido do Pecado do Sexo. E foi assim que
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o Senhor castigou Eva com uma terceira Maldicao, que foi
a Maldicao do Assassinio. Caim levantou-se e matou Abel
com uma pedra. E mesmo assim, Eva ndo se arrependeu, nem
todas as filhas de Eva, e depois de Eva a Serpente Astuta des-
cobriu um reino de devassidio e pestiléncia.

— Mama! — gritou ela. — Mama, ouga, por favor! A culpa
nao foi minba!

— Inclina a cabe¢a — ordenou a mama. — Vamos rezar.

— Devia-me ter avisado!

A mama fez cair a mao sobre a nuca de Carrie, e com ela
todos os pesados musculos desenvolvidos por onze anos a le-
vantar grandes sacos de roupa suja ¢ a carregar pilhas de len-
¢6is molhados. A cara de Carrie, de olhos esbugalhados, foi
projetada para a frente e a testa bateu no altar, deixando uma
marca ¢ fazendo estremecer as velas.

— Vamos rezar — disse a mama em voz baixa, implacavel.

A chorar e a fungar, Carrie inclinou a cabeca. Um fio de
ranho que lhe cafa do nariz executava um movimento pendu-
lar, e ela limpou-o

(se eu tivesse uma moeda de 5 céntimos por cada vez que
cla me fez chorar aqui)

com as costas da mio.

— O Senhor — declamou a mamia com grande espalha-
fato, atirando a cabega para tras —, ajuda esta mulher peca-
dora aqui ao meu lado a ver os pecados dos seus dias ¢ atos.
Mostra-lhe que, se tivesse permanecido sem pecado, a Mal-
di¢do do Sangue nunca se teria abatido sobre ela. Talvez ela
tenha cometido o Pecado dos Pensamentos Lascivos. Tal-
vez tenha ouvido rock’n’roll na radio. Talvez tenha sido tentada
pelo Anticristo. Mostra-lhe que esta é a Tua mao décil e vin-
gadora em agao e...

— Nio! Largue-me!
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Carrie tentou levantar-se e 2 mao da mama, forte e im-
piedosa como uma grilheta de ferro, obrigou-a a ajoelhar-se
outra vez.

— ... ¢ 0 Teu sinal de que ela tem de seguir o caminho di-
reito e estreito a partir de agora, se quiser evitar as agonias
e as chamas do Poco Eterno. Amen.

Ela virou os olhos cintilantes e enormes para a filha.

— Agora vai para o teu armario.

— Naio!

Carrie sentiu que o terror lhe dificultava a respiracao.

— Vai para o teu armario. Reza em segredo. Pede perdio
pelo teu pecado.

— Eu ndo pequei, mama. A senhora é que pecou. Nao me
avisou e elas riram-se de mim.

Mais uma vez, pareceu-lhe ver um lampejo de medo nos
olhos da mami, que desapareceu rapido e silencioso como
os relampagos de uma trovoada de verdo. A mama comecou
a empurrar Carrie para a luz azulada do armario.

— Reza a Deus e talvez os teus pecados sejam perdoados.

— Mama, largue-me.

— Reza, mulhert.

— Eu faco com que as pedras voltem, mama.

A mama parou.

Até a sua respiragio pareceu imobilizar-se na garganta por
um momento. E depois a mao apertou-lhe mais o pescogo,
mais, até Carrie ver pontinhos vermelhos e luridos a frente
dos olhos e sentir o cérebro atordoado e distante.

Os olhos esbugalhados da mama oscilaram a sua frente.

— Tu nasceste do demoénio — disse ela em surdina. — Pot-
que fui tao amaldicoada?

A mente atordoada de Carrie tentou descobrir qualquer coisa
suficientemente grande para exprimir a agonia, a vergonha,
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o terrot, o 6dio, o medo que sentia. Pareceu-lhe que toda a sua
vida se resumira a este miseravel e gasto gesto de rebelido. Es-
bugalhou os olhos, desvairada, e abriu muito a boca, cheia de
cuspo.

— Vocé CHUPA! — gritou ecla.

A mama soprou como um gato escaldado.

— Pecado! — exclamou ela. — Oh, Pecado!

Comecou a agredir Carrie, nas costas, no pescogo, na ca-
beca. Carrie foi empurrada, a cambalear, para a luz azulada do
armario.

— Vocé FODE! — gritou Carrie.

(isso isso oh isso de que outra maneira é que julgas que cla
te teve oh deus oh que bom)

Entrou no armario de cabega, chocou com a parede do
fundo e caiu no chio, meio atordoada. A porta fechou-se ¢ a
chave girou na fechadura.

Ficou a s6s com o Deus irado da mama.

A luz azul iluminou o quadro de um Jeova enorme e bar-
budo que langava multidées ululantes de seres humanos, atra-
vés de nuvens espessas, para um abismo de fogo. I.a em baixo,
figuras horriveis e chamuscadas enfrentavam as chamas da
perdigdao, enquanto o Homem Negro estava sentado num
imenso trono cor de fogo, com um tridente na mio. Tinha
corpo de homem, mas cabeca de chacal e uma cauda pontia-
guda.

Desta vez, ela nao sogobraria.

Mas sogobrou, evidentemente. Foram precisas seis horas,
mas ela sogobrou, chorando e gritando a mama que lhe
abrisse a porta ¢ a deixasse sair. A necessidade de urinar era
terrivel. O Homem Negro sorria-lhe com a sua boca de cha-
cal ¢ os seus olhos escarlates conheciam todos os segredos do
sangue feminino.
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Uma hora depois de Carrie comegar a gritar, a mama dei-
xou-a sair. Atarantada, Carrie correu para a casa de banho.

S6 entao, passadas trés horas, ali sentada de cabeca baixa
como uma penitente, ¢ que se lembrou do medo nos olhos da
mama e pensou que sabia porqué.

Houvera outras vezes em que a mama a deixara fechada no
armario durante um dia inteiro — quando ela roubou um anel
de 49 céntimos no Shuber’s Five and Ten, quando a mama en-
controu aquela fotografia do Flash Bobby Pickett debaixo da
almofada dela — e uma vez Carrie desmaiara devido a falta
de comida e ao cheiro das suas préprias fezes. E nunca, nunca
ripostara como fizera nesse dia. Nesse dia, até tinha pronun-
ciado aquela palavra que comegava por F. No entanto, a mama
deixara-a sair pouco depois de ela ceder.

Pronto. O vestido estava pronto. Carrie tirou o pé do pedal
e levantou-o para o admirar. Era comprido. E feio. Detestava-o.

Ela sabia por que razio a mama a deixara sair.

— Mama, posso ir para a cama?

— Podes — respondeu a mama sem levantar a cabega do
seu naperonmn.

Ela dobrou o vestido e pendurou-o no brago. Olhou para
a maquina de costura. De repente, o pedal baixou-se. A agu-
lha comecou a deslocar-se para cima e para baixo, captando
a luz em lampejos metalicos. A bobina zumbiu e deu um sola-
vanco. A roda lateral comegou a girar.

A mama levantou a cabeca, com os olhos muito abertos.
A lagada na ponta do seu naperon, maravilhosamente elabo-
rada e a0 mesmo tempo tdo certa e regular, desfez-se de re-
pente.

— E 56 para tirar a linha — disse Carrie em voz baixa.

— Vai para a cama — disse a mama num tom rispido, ¢ o
medo regressou ao seu olhar.
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— Sim,

(ela tinha medo que eu rebentasse a porta do armario ¢ a
fizesse saltar das dobradigas)

mama.

(e eu acho que era capaz acho que era capaz sim acho que
era capaz)

De The Shadow Exploded (p. 58):

Margaret White nasceu e cresceu em Motton, uma vi-
létia que confina com Chamberlain e envia os seus estu-
dantes para os liceus de Chamberlain. Os pais dela viviam
relativamente bem; eram donos de um bar noturno pros-
pero, mesmo a saida de Motton, chamado The Jolly Road-
house. John Brigham, o pai de Margaret, foi morto
acidentalmente num tiroteio de bar no verao de 1959.

Margaret Brigham, que tinha quase trinta anos nessa
altura, comegou a participar em reunides de oracao de
indole fundamentalista. A mae envolvera-se com outro
homem (Harold Allison, com quem ela se casou mais
tarde) ¢ ambos desejavam ver Margaret de casa para fora
— cla considerava que a mae, Judith, e Harold Allison vi-
viam em pecado e dava a conhecer as suas opiniGes com
frequéncia. Judith Brigham esperava que a filha permane-
cesse solteira toda a vida. Na fraseologia mais pungente
do futuro padrasto, «Margaret tinha uma cara que pare-
cia a traseira de um camido-cisterna e um corpo a condi-
zery Também costumava chamar-lhe «um pequeno Jesus
a rezar.

Margaret recusou-se a sair até 1960, quando conhe-
ceu Ralph White numa reunido destinada a despertar
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o fervor religioso. Em setembro desse ano, abandonou
a residéncia dos Brigham em Motton ¢ mudou-se para
um pequeno apartamento no Chamberlain Center.

O namoro de Margaret Brigham com Ralph White
terminou em casamento no dia 23 de marco de 1962.
A 3 de abril do mesmo ano, Margaret White foi internada
no Hospital de Westover Doctors, onde nao permaneceu
muito tempo.

«Nio, ela nao nos revelou qual era o problemay, afir-
mou Harold Allison. «A tnica vez que fomos vé-la, disse-
-nos que viviamos em adultério apesar de sermos casados
e que irfamos para o Inferno. Disse que Deus tinha feito
um sinal invisivel na nossa testa, mas que ela conseguia
vé-lo. Tinha um comportamento muito estranho, é ver-
dade. A mie tentou ser simpatica, tentou descobrir o que
se passava com a filha. Ela ficou histérica e comegou a de-
lirar, falou num anjo com uma espada que entraria nos
parques de estacionamento dos bares de estrada e mataria
os iniquos. Fomo-nos embora.»

No entanto, Judith Allison fazia pelo menos uma
ideia do que se passara com a filha; estava conven-
cida de que Margaret fizera um aborto. A ser verdade,
o bebé fora concebido fora do casamento. A confirma-
¢ao desta hipétese lancaria uma luz interessante sobre
a personalidade da mae de Carrie.

Numa carta longa e bastante histérica que escreveu
a mie, com data de 19 de agosto de 1962, Margaret afir-
mou que ela e Ralph viviam sem pecado, sem a «Mal-
dicio das Relagdes Sexuais». Instou Harold e Judith
Allison a encerrarem o seu «antro de iniquidade» e a fa-
zerem o mesmo. «E a hinica [sic] maneira de a senhora
¢ Esse Homem evitarem a Chuva de Sangue que esta
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para vir. Eu & Ralph, tal como Maria & José, nunca co-
nheceremos nem conspurcaremos [sic] a carne um do
outro. Se houver descendéncia, que seja Divina.y

O calendario indica-nos, evidentemente, que Carrie
foi concebida mais tarde, nesse mesmo ano...

As raparigas vestiram-se tranquilamente para o periodo da
manha de segunda-feira. Uma aula de ginastica, sem grosserias
nem apupos, ¢ nenhuma delas ficou muito admirada quando
a senhora Desjardin abriu a porta do vestiario e entrou. O apito
de prata oscilava entre os seus seios reduzidos, e se os cal¢Ges
eram os mesmos que cla trouxera na sexta-feira anterior, nao
havia vestigios da mao ensanguentada de Carrie.

As raparigas continuaram a vestir-se com um at taciturno,
sem olharem para ela.

— Vocés vao terminar o curso — disse a senhora Desjardin
em voz baixa. — Quando é? Daqui a um més. E o Baile da Pri-
mavera ainda ¢ mais cedo. Aposto que ja quase todas tém acom-
panhante e vestido. Sue, tu vais com o Tommy Ross. A Helen,
com o Roy Evarts. Chris, calculo que ja tenhas escolhido. Quem
¢ o felizardo?

— Billy Nolan — respondeu Chris Hargensen, carrancuda.

— Mas que felizardo! — observou Desjardin. — O que lhe
vais oferecer em troca, Chris, um Kozex ensanguentado? E que
tal se for papel higiénico usado? Sei que estas coisas parecem
fazer parte das vossas preferéncias nos tempos que V4o cot-
rendo.

Chris corou.

— Vou-me embora. Nao sou obrigada a ouvir isso.

A senhora Desjardin nao conseguira afastar a imagem de
Carrie da sua mente durante todo o fim de semana, Cartie aos
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gritos, banhada em lagrimas, com um penso higiénico plas-
mado mesmo no meio dos pelos pubicos, nem a sua propria
reacao desgostosa e indignada.

E nesse momento, quando Chris tentou sair ao passar por
ela, a senhora Desjardin estendeu os bragos e empurrou-a
contra uma fila de cacifos cor de azeitona amolgados ao lado
da porta interior. Os olhos de Chris abriram-se muito, com
um misto de choque e de incredulidade. Depois, uma raiva
doentia espelhou-se-lhe na cara.

— A senhora nio nos pode bater! — gritou Chris. — Vai
ser despedida por causa disto! Veremos se nao vai, sua cabra!

As outras raparigas recuaram, sustiveram o félego e olha-
ram patra o chio. A situagio estava a descontrolar-se. Sue viu
pelo canto do olho que Mary e Donna Thibodeau estavam de
maos dadas.

— Nio me interessa, Hargensen — disse a senhora Des-
jardin. — Se tu, ou alguma de vés, pensas que estou a agir
como professora neste momento, enganas-te redondamente.
S6 quero que todas saibam que o que fizeram na sexta-feira
foi um nojo. Um auténtico nojo.

Chris Hargensen baixou a cabe¢a, com um risinho trocista.
As outras limitaram-se a olhar, com um ar desolado, para
a professora de ginastica. Sue deu consigo a observar o com-
partimento de duche — o local do crime — e desviou rapi-
damente o olhar. Nunca nenhuma ouvira aquele palavreado
a uma professora.

— Alguma de v6s se lembrou que a Carrie White tem sen-
timentos? Alguma de vés pensou seguer? Sue? Fern? Helen?
Jessica? Alguma? Vocés acham que ela ¢ feia. Pois bem, vocés
sao todas feias. Foi isso que eu vi na sexta-feira de manha.

Chris Hargensen dizia qualquer coisa entre dentes sobre
o facto de o pai ser advogado.
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— Cala-te! — gritou-lhe a senhora Desjardin na cara.

Chris encolheu-se tdo depressa que deu uma cabecada nos
cacifos atras dela. Comegou a chorar ¢ a esfregar a cabega.

— Se fizeres mais alguma observagio, atiro-te para o outro
lado do vestiario. Quetes saber se estou a falar a sério? —
disse a senhora Desjardin em voz baixa.

Chris, que aparentemente concluira que estava a lidar com
uma louca, nao disse nada.

A senhora Desjardin pos as maos nas ancas.

— A reitoria resolveu castigar-vos. Nao é o weu castigo, la-
mento dizer. A minha ideia era aplicar-vos trés dias de suspen-
sa0 ¢ recusar-vos bilhetes para o baile.

Virias raparigas olharam umas para as outras e resmunga-
ram, desoladas.

— Isso ¢ que vos fazia doer — prosseguiu a senhora Des-
jardin. — Infelizmente, a administragdio de Ewen ¢ consti-
tuida s6 por homens. Nao creio que eles fagam ideia de quio
lamentavel foi o vosso comportamento. Pois bem. Uma se-
mana de detencio.

Ouviram-se suspiros de alivio espontaneos.

— Mas... Vai ser uma detencio a minha maneira. No gina-
sio. B vou dar cabo de vocés.

— Eu nao vou — disse Chris, entre dentes.

— Isso ¢ contigo, Chris. Isso ¢ com todas vés. Mas o cas-
tigo por faltarem a detencio sera trés dias de suspensio e a
apreensdo dos vossos bilhetes para o baile. Percebem?

Ninguém disse uma palavra.

— Muito bem. Mudem de roupa. E pensem no que eu disse.

A senhora Desjardin saiu.

Fez-se um siléncio total durante um momento longo e cris-
pado. Depois, Chris Hargensen disse, com uma voz estridente
¢ histérica:
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— FEla ndo pode fazer issol — Abriu uma porta ao acaso,
tirou um par de ténis e arremessou-os para o outro lado do
vestiario. — Vou dar cabo delal Raios a partam! Raios a pat-
tam! Vocés verdo se eu nio o faco! Se nos unirmos todas, po-
demos...

— Cala-te, Chris — disse Sue, que ficou chocada ao dete-
tar um tom inerte, adulto, sem vida, na sua voz. — Cala a boca.

— Isto ndo fica por aqui — disse Chris Hargensen, abrindo
o fecho da saia com um gesto brusco e pegando nos cal¢Ges
de ginastica verdes e esfiapados, a moda. — Nem por sombras.

E tinha razao.

De The Shadow Exploded (pp. 60-61):

Na opinido deste investigador, muitas das pessoas
que estudaram o caso de Carrie White — ou para re-
vistas cientificas ou para a imprensa popular — deram
uma ¢énfase errada a uma procura relativamente infruti-
fera de episoédios de telecinesia na infincia da rapariga.
Fazendo uma analogia tosca, ¢ como passar anos a estu-
dar os primeiros episoédios de masturbagao na infancia
de um violador.

O incidente espetacular das pedras constitui uma
espécie de pista falsa. Muitos investigadores conven-
ceram-se de erradamente que, onde houve um inci-
dente, tem de haver outros. Para dar outro exemplo, isto
¢ como enviar uma equipa de observadores de meteo-
ros para o Parque Nacional das Crateras porque caiu la
um enorme asteroide ha dois milhdes de anos.

Tanto quanto sei, nao ha outros exemplos registados
de telecinesia na infancia de Carrie. Se Carrie nao fosse
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filha Gnica, poderfamos dispor pelo menos de relatos
orais de dezenas de outras ocorréncias menores.

No caso de Andrea Kolintz (ver histéria completa no
Apéndice II), contaram-nos que, na sequéncia de uma
tareia por ela ter andar de rastos no telhado, «o arma-
rio dos medicamentos escancarou-se, cafram uns fras-
cos ao chio ou saltaram pela casa de banho, abriram-se
e fecharam-se varias portas e, no auge da manifestagao,
um armario com uma aparelhagem estereofénica de
150 quilos tombou e os discos espalharam-se pela sala
toda, atingindo os ocupantes ¢ estilhacando-se contra
as paredes.»

E significativo que este relato tenha sido feito por um
dos irmaos de Andrea, como foi citado na revista Life de
4 de setembro de 1955. A Ljfe nao é propriamente a fonte
mais rigorosa ou incontestavel, mas existe muita outra
documentagao, e creio que ficou provado que a familia
presenciou os acontecimentos.

No caso de Carrie White, a unica testemunha de qual-
quer prologo do climax final foi Margaret White, ¢ cla
morreu, evidentemente. ..

Henry Grayle, o reitor do Liceu de Ewen, estivera a espera

dele durante toda a semana, mas o pai de Chris Hargensen s6
apareceu na sexta-feira, um dia depois de a filha ter faltado
ao periodo de deten¢do com a formidavel senhora Desjardin.

— Sim, menina Fish?

Garyle falou pelo intercomunicador num tom formal, em-

bora visse 0 homem no gabinete exterior através da janela e ja

o conhecesse de fotografias publicadas no jornal local.

— John Hargensen para falar consigo, senhor Grayle.
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— Mande-o entrar, por favor. — Raios te partam, Fish, tens
de mostrar-te tdo impressionada?

Grayle tinha uma tendéncia irreprimivel para torcer clipes,
rasgar guardanapos e dobrar cantos. Para John Hargensen,
o jurista mais importante da cidade, reservara a artilharia pe-
sada — uma caixa inteira de clipes grandes no meio do papel
mata-borrio da secretaria.

Hargensen era um homem alto e impressionante, que se
movia com autoconfian¢a e possufa o tipo de feicGes seguras
e mutaveis que revelavam tratar-se ele de um individuo supe-
rior no jogo da interacao social.

Vestia um fato castanho de Savile Row com uns laivos de
verde e dourado ao correr do tecido, que envergonhava o de
Grayle comprado na cidade. A pasta era esguia, de couro ver-
dadeiro, com um fecho de aco inoxidavel que cintilava. O sor-
riso era impecavel e cheio de dentes tratados — um sortiso
que fazia com que os coracOes das juradas se derretessem
como manteiga. O seu aperto de mao era todo ele profissio-
nal — firme, quente e prolongado.

— Senhor Grayle. J4 ha algum tempo que queria conhecé-lo.

— Fico sempre satisfeito quando vejo pais interessados —
retorquiu Grayle com um sorriso seco. — E por isso que or-
ganizamos sempre a Casa Aberta aos Pais em outubro.

— Com certeza. — Hargensen sorriu. — Calculo que
seja uma pessoa ocupada e daqui a quarenta e cinco minutos
tenho de estar no tribunal. Vamos ao que interessa?

— Claro. — Grayle enfiou a mao na sua caixa de clipes e co-
mecou a mutilar o primeiro. — Desconfio que esta aqui por
causa da agao disciplinar que movemos contra a sua filha Chris-
tine. Deve saber que a politica da escola nesta matéria estd de-
finida. Como pessoa experiente nos meandros da justica, deve
compreender que nao ¢ possivel contornar as regras nem. ..
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Hargensen agitou a mao com impaciéncia.

— Parece que estd a interpretar-me mal, senhor Grayle.
Estou aqui porque a minha filha foi agredida pela sua pro-
fessora de ginastica, a senhora Rita Desjardin. E maltratada
verbalmente, creio. Suponho que o termo que a senhora Des-
jardin utilizou em relagdo a minha filha foi «nojon.

Grayle reprimiu um suspiro.

— A senhora Desjardin foi repreendida.

A temperatura do sorriso de John Hargensen desceu dez
graus.

— Receio que uma repreensio nao seja suficiente. Creio que
este ¢ o primeiro ano de docéncia da jovem, ah, da senhora. ..

— E verdade. Consideramos que o desempenho dela é ex-
traordinariamente satisfatorio.

— Ao que parece, a sua defini¢io de «extraordinatiamente
satisfatorio» inclui empurrar alunos contra os cacifos e pra-
guejar como um marinheiro.

Grayle defendeu-se:

— Como advogado, deve saber que este estado reconhece
a escola o direito de agir in loco parentis, ou seja, com total res-
ponsabilidade, dispomos de todos os direitos parentais durante
o periodo das aulas. Se nao sabe, aconselho-o a consultar o pro-
cesso Monondock Consolidated School District vs. Cranepool
ou...

— Eu conheco o conceito — retorquiu Hargensen. — Tam-
bém sei que nem o caso Cranepool, que os senhores reitores
tanto gostam de citar, nem o caso Frick incluem nada que se
pareca com agressoes fisicas ou verbais. Mas ha o caso School
District #4 vs. David. Conhece-o0?

Grayle conhecia o processo. George Kramer, o vice-reitor
do liceu integrado da 14* Regido Escolar, era um aficionado
do péquer. George ja niao jogava muito. Trabalhava numa
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companhia de seguros depois de ter chamado a si a tarefa de
cortar o cabelo a um aluno. A administracao regional escolar
fora obrigada a pagar uma indemniza¢io de sete mil délares,
cerca de cem dolares por tesourada.

Grayle comegou a entortar outro clipe.

— Nio citemos processos um ao outro, senhor Grayle.
Somos pessoas de muitos afazeres. Nao pretendo ser desagra-
davel. Nao quero nenhum escandalo. A minha filha esta em
casa ¢ 1a ficara na segunda e na terca-feira. O que perfara trés
dias de suspensio. Basta.

Outro gesto de repudio.

(apanha lindo menino este belo 0sso)

— FEis o que ex pretendo — prosseguiu Hargensen. — Pri-
meiro, bilhetes para a minha filha ir ao baile. Um baile de
fim de curso ¢ importante para uma rapatriga como ela, e a
Chris estd muito abatida. Segundo, que o contrato nio seja
renovado a senhora Desjardin. Isto no que me diz respeito.
Estou convencido que, se levar a administracdo regional esco-
lar a tribunal, poderei conseguir que cla seja despedida e que
eu receba uma indemnizagao avultada. Mas nao quero ser vin-
gativo.

— Entdo o tribunal ¢ a alternativa se eu nao concordar
com as suas exigéncias?

— Sei que isso seria antecedido de uma audi¢ao com a Co-
missio da Escola, mas trata-se apenas de uma formalidade.
Mas, sim, o resultado pratico seria o tribunal. O que seria de-
sagradavel para si.

Mais um clipe.

— Por agressoes fisicas e verbais, ndo ¢ verdade?

— Essencialmente.

— Senhor Hargensen, sabe que a sua filha e mais umas dez
colegas atiraram pensos higiénicos a uma rapariga que teve

77



o primeiro perfodo menstrual? Uma rapariga convencida de
que estava a esvair-se em sangue?

Um ligeiro franzir de sobrolho anuviou as fei¢oes de Har-
gensen, como se alguém tivesse falado num gabinete distante.

— Naio acredito que essa alegacio esteja em causa. Refiro-
-me a atos cometidos na sequéncia de...

— Nio interessa — disse Grayle. — Nio interessa aquilo
a que sc estava a referir. Chamaram «estupida» a esta rapa-
riga, Carrie White, disseram-lhe que «o enfiasse» e sujeitaram-
-na a varios gestos obscenos. Ela nem apareceu na escola esta
semana. N2o lhe parece que foram agressoes fisicas e verbais?
A mim parece.

— Nio tenciono ficar aqui a ouvir um rol de meias-verda-
des nem o seu sermio de mestre-escola, senhor Grayle. Co-
nheco suficientemente bem a minha filha para...

— Olhe. — Grayle meteu a mio no cesto metalico de en-
tradas que estava ao lado do mata-borrio e atirou um mago de
fichas cor-de-rosa para cima da secretiria. — Duvido muito
que conheca tdo bem como julga a sua filha representada nes-
tas fichas. Se a conhecesse, talvez soubesse que ¢ altura de
a meter na ordem. Que ¢ altura de chama-la a razdo antes que
cla lese alguém com gravidade.

— O senhor nio esta...

— Ewen, quatro anos. — Grayle ignorou-o. — As notas fi-
nais saem a 29 de junho; no préximo més. Um QI de 140. Uma
média de 83. No entanto, verifico que ela foi aceite em Obetlin.
Aposto que alguém, talvez o senhor, tem andado a mexer uns
cordelinhos. Setenta e quatro detengdes registadas. [inte das
quais por assédio a alunos inadaptados, acrescento eu. Coisas
sem importancia. Sei que a clique da Chris lhes chama Mortimer
Snerds. Consideram o termo hilariante. Ela faltou a cinquenta
e uma dessas detengles registadas. No Liceu Chamberlain
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Junior, uma suspensao por pér um estalinho dentro do sapato
de outra rapariga... Segundo o que foi anotado na ficha, essa
pequena travessura ia custando dois dedos do pé a uma rapa-
riga chamada Irma Swope. Sei que Irma Swope tem labio lepo-
rino. Estou a falar da sua fi/ha, senhor Hargensen. Isto diz-lhe
alguma coisa?

— Sim — respondeu Hargensen, levantando-se. Um li-
geiro rubor tingira-lhe a face. — Diz-me que o verei em tribu-
nal. E quando eu acabar consigo, tera muita sorte se arranjar
emprego a vender enciclopédias porta a porta.

Grayle levantou-se também, furioso, ¢ os dois homens
olharam um para o outro, separados pela secretatia.

— Que seja o tribunal, entio — disse Grayle.

Detetou uma certa surpresa na expressio de Hargensen
e avangou para o que esperava ser o golpe final, ou pelo menos
um Anock-out técnico que salvasse o posto de trabalho da se-
nhora Desjardin e fizesse aquele filho da mae todo emperti-
gado baixar a bola.

— Parece que ainda nao percebeu todas as implicagoes
do #n loco parentis neste caso, senhor Hargensen. Aplicam-se
a sua filha as mesmas regras que abrangem a Carrie White.
E assim que o senhor nos processar por perdas e danos com
base em agressoes fisicas e verbais, moveremos um processo
a sua filha pelos mesmos motivos em nome da Carrie White.

A boca de Hargensen abriu-se e depois fechou-se.

— O senhor nio conseguira safar-se com um truque tao
baixo, seu...

— Advogado de opereta? E a expressio que procurava? —
Grayle esbogou um sorriso inflexfvel. — Creio que sabe por
onde pode sair, senhor Hargensen. As sanc¢bes contra a sua
filha mantém-se. Se quiser levar o caso mais além, esta no seu
direito.
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Hirto, Hargensen atravessou o gabinete, parou como se
fosse acrescentar alguma coisa e depois saiu, reprimindo a custo
a satisfacdo de bater com a porta.

Grayle respirou fundo. Nao era dificil perceber onde Chris
Hargensen fora buscar a sua teimosia rebelde.

A. P. Morton entrou um minuto depois.

— Como correu?

— O tempo dira, Morty — respondeu Grayle. Fazendo
uma careta, olhou para o monte de clipes retorcidos. — Em
todo o caso, o homem custou-me sete clipes. Bateu uma es-
pécie de recorde.

— Ele vai mover um processo civel?

— Nio sei. Ficou abalado quando eu disse que também os
processarfamos.

— Aposto que sim. — Morton olhou para o telefone em
cima da secretaria de Grayle. — Chegou a altura de darmos co-
nhecimento deste monte de lixo ao superintendente, nao acha?

— Acho — respondeu Grayle, pegando no telefone. — Ainda
bem que o meu seguro de desemprego esta pago.

— Também o meu — disse Morton, numa demonstracio
de lealdade.

De The Shadow Exploded (Apendice 111):

Carietta White passou num teste de poesia do sétimo
ano com a pequena estrofe que se segue. Edward King,
o professor de Inglés de Carrie, afirma: «Ndo sei porque
o aceitei. Nao a considero uma aluna superior, nem este
¢ um poema superior. Ela é muito calada e ndo me re-
cordo de a ter visto levantar o braco uma unica vez na
aula. Mas hd algo nisto que me pareceu uma suplica.»
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Jesus observa-me da parede,

Mas os seus olhos frios como pedra sio,
E se ele me ama

Como ela me diz

Porque sinto uma tio grande solidao?

A margem da folha em que este pequeno verso foi
escrito esta enfeitada com muitas figuras cruciformes
que quase parecem dancatr...

Na segunda-feira a tarde, Tommy estava no treino de base-
bol e Sue foi espera-lo para a Kelly Fruit Company, no Centro.

A Kelly Fruit era a coisa mais proxima de um ponto de en-
contro de alunos do liceu de que a pequena comunidade de
Chamberlain se podia orgulhar, desde que o xerife Doyle tinha
encerrado a discoteca na sequéncia de uma grande rusga desti-
nada a apreender droga. Era gerida por um homem gordo e cas-
murro chamado Hubert Kelly, que pintava o cabelo de preto
e se queixava constantemente de que estava prestes a motrer
eletrocutado pelo seu pacemarker.

O estabelecimento era simultaneamente uma metcearia,
um bar onde se vendiam refrigerantes e um posto de abasteci-
mento de combustivel — havia uma bomba de gasolina Jenny
ferrugenta mesmo a frente, que Hubie nunca se dera ao tra-
balho de substituir quando se efetuara a fusdo. Hubie também
vendia cerveja, vinho barato, livros encardidos e uma vasta
selecao de cigarros pouco conhecidos, como Murads, King
Sano e Marvel Straights.

O bar resumia-se a um tampo de marmore verdadeiro
e quatro ou cinco bancos altos destinados a miudos infeli-
zes ou sem amigos que nao dispunham de outro sitio para se
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embebedarem ou drogarem. Uma maquina de pinball antiga
que se inclinava sempre na terceira bola acendia e apagava as
luzes nas traseiras, ao lado da estante de livros encardidos.

Quando Sue entrou, avistou imediatamente Chris Hargen-
sen. Estava sentada num dos bancos de tras, a folhear o nu-
mero mais recente da Popular Mechanics que encontrara na
prateleira das revistas. Sue nao percebia o que uma rapariga
rica ¢ Popular como Chris via em Nolan, um rapaz estranho
que parecia ter viajado no tempo e recuado aos anos de 1950,
com o cabelo untado de gel, um blusdao de couro preto com
fecho de correr e pedras incrustadas e um Chevrolet cheio de
tubos borbulhantes.

— Sue!l — exclamou Chris. — Anda para aqui!

Sue fez um sinal de aquiescéncia e levantou a mao, ape-
sar de o desagrado lhe crescer na garganta como uma cobra
de papel. Encarar Chris equivalia a espreitar por uma porta
entreaberta para um sitio no qual Carrie White estava de c6-
coras, com as maos em cima da cabega. Como era de prever,
concluiu que a sua propria hipocrisia (patente no gesto de ca-
beca e no aceno) era incompreensivel e chocante. Porque nio
conseguia pura ¢ simplesmente risca-la do mapa?

— Uma cerveja-de-raiz de 10 céntimos — pediu ela a Hubie.

Hubie vendia cerveja-de-raiz verdadeira e servia-a em ca-
necas enormes ¢ embaciadas dos anos 1890. Ha muito tempo
que Sue pensava em saborear uma das grandes enquanto lia
um romance de cordel e esperava por Tommy — apesar dos
estragos que a cerveja-de-raiz lhe provocavam na pele, tor-
nara-se dependente dela. Mas nao ficou admirada ao aperce-
ber-se de que perdera a vontade de a beber.

— Como vai o seu coracao, Hubie? — perguntou Sue.

— Vocés, miudos — disse Hubie, tirando a capsula com uma
faca de cozinha e enchendo a caneca pelo caminho. — Vocés
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nao percebem nada. Esta manha, liguei a maquina de barbear
e apanhei um choque de 110 wolts por causa deste pacemaker.
Vocés, mitdos, nao sabem como é, pois nao?

— Acho que nio.

— Pois ndo. Estido proibidos pelos médicos. Durante quanto
tempo ¢ que a minha velha maquina conseguira aguentar isto?
Mas vio saber quando eu bater a bota ¢ aqueles patetas da re-
qualificacao urbana transformarem isto num parque de estacio-
namento. Sao 10 céntimos.

Sue empurrou a sua moeda de 10 céntimos em cima do
tampo de marmore.

— Cinquenta milhGes de zo/ts em cheio nos velhos tubos —
disse Hubie com um ar soturno e olhou para a pequena salién-
cia na algibeira da camisa.

Sue mudou de sitio e sentou-se a cautela no banco vago ao
lado de Chris. Estava excecionalmente bonita, com o cabelo
preto apanhado com uma fita verde-trevo e uma blusa basca
justa que lhe acentuava os seios firmes e empinados.

— Como estas, Chris?

— Otima — respondeu Chris, com um entusiasmo exces-
sivo. — Ja sabes a dltima? Nao posso ir ao baile. Mas aposto
que aquele sacana do Grayle vai perder o emprego.

Sue ja sabia a Gltima. Como toda a gente em Ewen.

— O meu pai vai processa-los — acrescentou Chris.

Depois, gritou, por cima do ombro:

— Billeee! Anda ca falar a Sue.

O rapaz largou a revista e aproximou-se, com os polega-
res enfiados no cinto a militar e os outros dedos a baloucar
na direcao do gancho recheado das suas Levis enfeitadas com
tachas. Sue sentiu-se invadida por uma onda de irrealidade
e refreou-se para nao cobrir a cara com as maos ¢ rir-se a gar-

galhada.
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— Ol4, Suze — disse Billy. Sentou-se ao lado de Chris e co-
megou de imediato a massajat-lhe o ombro. O seu rosto era
completamente inexpressivo. Era como se estivesse a provar
um naco de carne.

— De qualquer modo, acho que vamos entrar a for¢a no
baile — disse Chris. — Como forma de protesto.

— Achas isso bem? — Sue ficou verdadeiramente assus-
tada.

— Niao — respondeu Chris, ighorando a reagao da colega.
— Naio sei. — De repente, o seu rosto contorceu-se numa
expressdo de raiva, tdo abrupta e surpreendente como a es-
piral de um tornado. — Aquela maldita Carrie White! Quem
me dera que cla enfiasse aquela maldita beatice pelo cu acimal

— Has de ultrapassar isto — disse Sue.

— Se a0 menos voces tivessem safdo comigo. .. Céus, Susie,
porque ndo safste? Tinhamos tramado aqueles gajos. Nunca
imaginei que vocés se deixassem manipular pelo sistema.

Sue sentiu-se corar.

— Nio posso falar por mais ninguém, mas eu nio me dei-
xei manipular pelo sistema. Aceitei o castigo porque achei que
o merecia. Fizemos uma coisa repugnante. Ponto final.

— Tretas. Aquela puta da Carrie anda por ai a dizer que
toda a gente vai para o inferno exceto ela e a sua mama de
outo ¢ tu consegues tomar o partido dela? Deviamos ter-lhe
enfiado aqueles farrapos todos pela boca abaixo.

— Claro. Pois. Até logo, Chiris.

Sue desceu do banco.

Desta vez foi Chris quem corou; o sangue subiu-lhe de re-
pente a cara, como se uma nuvem vermelha tivesse passado
por cima de um qualquer sol interior.

— Niao me digas que estas a tornar-te a Joana d’Arc ca da
terral Nao me esqueco que estiveste ali a ataca-la a0 nosso lado.
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— Pois estive — reconheceu Sue, a tremer. — Mas depois
calei-me.

— Ora vejam s6! — admirou-se Chris. — Francamente!
Leva a tua cerveja. Ndo va eu tocar-lhe e transforma-la em
ouro.

Sue nio levou a cerveja. Deu meia-volta e afastou-se, quase
a cambalear. Sentia-se muito perturbada, demasiado para ver-
ter sequer uma lagrima de raiva. Era uma rapariga que nao fazia
ondas, ¢ aquela fora a primeira briga em que se envolvera, fi-
sica ou verbal, desde os tempos em que andava na escola pri-
maria e as meninas puxavam o rabo de cavalo umas as outras.
E fora a primeira vez na sua vida que defendera um Principio
de forma ativa.

E, claro, Chris tocara-lhe no sitio certo, atingira-a exata-
mente no ponto em que ela era mais vulneravel: estava a ser
uma hipdcrita, isso parecia incontornavel e, no intimo, em-
bora detestasse pensar no assunto, sabia que um dos motivos
pelos quais comparecera a aula de calistenia e de corridas ex-
tenuantes a volta do ginasio da senhora Desjardin nio tinha
nada a ver com nobreza de caricter. Nao perderia o seu ul-
timo Baile da Primavera por nada. Por nada neste mundo.

Tommy nao se via em parte nenhuma.

Sue comecou a dirigir-se para o liceu, com o estbmago as
voltas. A Freirazinha. Suzy Queijo-creme. A menina bem-com-
portada que s6 faz Aquilo com o rapaz que tenciona desposar
— com a devida cobertura suplementar de domingo, evidente-
mente. Dois filhos. Que desancara se eles derem sinais de sin-
ceridade: fornicarem, brigarem ou se recusarem a sorrir sempre
que algum superior mitico lhes gritar.

O Baile da Primavera. O vestido azul. O ramo de flores toda
a tarde no frigorifico. Tommy de smoking branco, faixa, calcas
pretas, sapatos pretos. Os pais a tirarem fotografias em pose
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junto do sofa da sala com Kodaks e Polaroids. O papel crepe as
mascarar as traves possantes do gindsio. Duas bandas: uma rock
e outra de musica melosa. Nada de gente supérflua. Mortimer
Snerd, sai, por favor. S6 aspirantes a membros do country club e a
futuros residentes de Kleen Korners.

Por fim, as lagrimas chegaram e ela desatou a correr.

De The Shadow Exploded (p. 60)

O excerto que se segue ¢ de uma carta que Christine
Hargensen escreveu a Donna Kellogg. A jovem Kellog
mudou-se de Chambetlain para Providence, Rhode Is-
land, no outono de 1978. Aparentemente, era uma das
poucas amigas intimas de Chris Hargensen ¢ sua con-
fidente. A carta tem o carimbo dos correios de 17 de
maio de 1979:

«Portanto, fui excluida do Baile ¢ o cobardola do
meu pai diz que nao lhes dara o que eles merecem. Mas
nao vio ficar impunes. Ainda nio sei exatamente o que
vou fazer, mas garanto-te que todos vao ter uma grande
surpresa...»

FEra dia 17. Dezassete de maio. Ela assinalou-o com uma
cruz no calendario que tinha no quarto assim que vestiu a ca-
misa de noite branca até aos pés. Fazia uma cruz sobre todos
os dias que iam passando com uma pesada caneta de feltro
preta, o que, na sua opinido, revelava uma atitude muito ma
perante a vida. A verdade era que nao se importava. A unica
coisa que lhe interessava era saber se a mama iria obriga-la
a voltar para o liceu no dia seguinte ¢ a enfrenta-Las todas.
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Sentou-se na pequena cadeira de baloi¢o Boston (com-
prada e paga com o seu proprio dinheiro) ao lado da janela, fe-
chou os olhos e varreu-As todas da sua mente, elas e todos os
seus pensamentos conscientes. Era como se varresse o chio.
Como se levantasse a carpete do seu subconsciente e empur-
rasse o lixo todo 1a para baixo. Adeus.

Abriu os olhos. Olhou para a escova de cabelo que estava
em cima da comoda.

Ceder.

Pegou na escova. Era pesada. Era como icar um barbo
com uns bracos muito fracos. Oh. Resmungou.

A escova de cabelo escorregou para a beira da comoda, pas-
sou pelo ponto em que a gravidade a devia ter deixado cair e de-
pois baloucou, como se estivesse suspensa de um fio invisivel.
Carrie semicerrou os olhos. Sentiu as veias a pulsar nas tém-
poras. Talvez um médico se interessasse por aquilo que o seu
corpo fazia nesse momento; nio era logico. O ritmo respira-
totio baixara. A tensdo artetial subira para 190/100. O titmo
cardfaco aumentara para 140 — superior ao dos astronautas
sujeitos a pesada forca da gravidade da descolagem. A tempe-
ratura descera para 29,4°. O seu corpo queimava energia que
parecia vir de parte nenhuma nem ir para lado nenhum. Um
cletroencefalograma teria revelado ondas alfa que ja ndo eram
ondas nenhumas, mas picos grandes e recortados.

Deixou que a escova pousasse com cuidado. Otimo. Na
noite anteriot, deixara-a cair. Perdes os pontos todos. Vais para
a prisao.

Fechou os olhos outra vez e baloucou-se na cadeira. As fun-
¢Oes fisicas comegaram a voltar a normalidade: o ritmo respi-
ratério acelerou-se até ela ficar quase sem folego. A cadeira de
balouco chiava um pouco. Mas isso nao a incomodava. Era cal-
mante. Balouca, balouca. Esvazia a tua mente.
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— Carrie?

A voz da mae, ligeiramente alterada, elevou-se no at, a flu-
tuar.

(cla esta a sentir interferéncias como o radio quando liga-
mos a misturadora 6timo 6timo)

— Fizeste as tuas oracoes, Carrie?

— Estou a fazé-las — respondeu ela.

Sim. Estava a fazé-las, sem duvida.

Olhou para a sua pequena cama de estddio.

Ceder.

Um peso tremendo. Enorme. Insuportavel.

A cama estremeceu ¢ em seguida a extremidade subiu tal-
vez uns sete centimetros e meio.

Caiu com estrondo. Ela ficou a espera, com um sorrisinho
nos labios, que a mama gritasse 14 para cima, zangada. Nao
o fez. Entao, Carrie levantou-se, foi para a cama e deixou-se
escorregar no meio dos lengdis frios. Dofa-lhe a cabega e sen-
tia-se tonta, como acontecia sempre depois destes exercicios.
O seu coragao pulsava de uma maneira feroz, assustadora.

Ela estendeu o braco, apagou a luz e ficou deitada de cos-
tas. Sem almofada. A mamai nao a deixava usar almofada.

Pensou em diabretes e quejandos e em bruxas

(eu sou uma bruxa a mama ¢ a meretriz do diabo)

a cavalgar na noite, a azedar o leite, a entornar batedeiras
de manteiga, a empestar as culturas enquanto Elas se acoto-
velavam nas suas casas, cujas portas estavam assinaladas com
um X.

Fechou os olhos, dormiu e sonhou com pedras vivas, enot-
mes, que atravessavam a noite, a procura da mama, a procura
Delas. Elas tentavam fugir, tentavam esconder-se. Mas o ro-
chedo nio as escondia; a arvore morta nao as abrigava.
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De My Name is Susan Snell, de Susan Snell (Nova lorque,
Simon & Schuster, 1986, pp. I-IV:

Houve uma coisa que ninguém compreendeu em
relacdo ao que aconteceu em Chamberlain, na Noite
do Baile. A imprensa ndo compreendeu, os cientistas
da Universidade de Duke ndo compreenderam, David
Congtress nao compreendeu — embora The Shadow Ex-
Ploded seja talvez o unico livro mais ou menos decente
que alguém escreveu sobre o assunto — e a Comissiao
White, que se serviu de mim como bode expiatério pot-
que lhe dava jeito, ndo compreendeu.

Essa coisa ¢ o facto mais importante: Noés éramos
middos.

A Carrie tinha dezassete anos, a Chris Hargensen
tinha dezassete, eu tinha dezassete, o Tommy Ross tinha
dezoito, o Billy Nolan (que repetiu o nono ano, presu-
mivelmente antes de aprender a usar os punhos durante
os exames) tinha dezanove. ..

Os mitdos mais velhos reagem de uma maneira so-
cialmente mais aceitivel do que os mais novos, mas
mesmo assim tém uma propensao para tomar mas de-
cisdes, para reagir com exagero, para subestimar as si-
tuacoes.

No primeiro capitulo que se segue a esta introdu-
¢do, tenho de revelar essas tendéncias em mim propria
da melhor maneira que souber. Todavia, o assunto de
que vou falar estd na génese do meu envolvimento na
Noite do Baile, e, se quiser limpar o meu nome, terei de
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comegar por recordar cenas que considero particular-
mente penosas. ..

Ja contei esta historia, com maior notoriedade no
ambito da Comissao White, que a recebeu com incre-
dulidade. Na sequéncia de duzentas mortes e da des-
truicao de uma cidade inteira, ¢ tao facil esquecer uma
coisa: Nés éramos miudos. Framos mitdos. Eramos
miudos que tentavamos fazer o nosso melhor...

— Deves estar doida.

O rapaz pestanejou, sem querer acreditar no que tinha aca-
bado de ouvit. Encontravam-se em casa dele, e a televisio
estava ligada embora ninguém lhe prestasse atencio. A mae
tinha ido visitar a senhora Klein, que morava do outro lado
da rua. O pai estava na oficina da cave, a construir uma gaiola.

Sue parecia pouco a vontade mas determinada.

— E assim que eu quero, Tommy.

— Pois bem, nao ¢é assim que eu quero. Acho que ¢ a coisa
mais tresloucada que ouvi até hoje. Parece uma aposta.

O rosto dela crispou-se.

— Al sim? Julguei que tu ¢ que tinhas feito os grandes dis-
cursos na outra noite. Mas quando se trata de dares o corpo
ao manifesto. ..

— Espera, calma. — Ele nio ficou ofendido e sorriu.
— EBu nao disse que nio, pois nao? Pelo menos por enquanto.
— Tu...

— HEspera. Espera af. Deixa-me falar. Queres que eu pega
a Carrie White para ir ao Baile da Primavera. Esta bem. Ja per-
cebi. Mas ha duas coisas que nao compreendo.

— Diz-me quais sdo.

Sue inclinou-se para a frente.
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— Primeiro, de que serviria isso? E segundo, o que te leva
a pensar que ela diria que sim se eu lhe pedisse?

— Naio dizia que sim! Ora... — Sue ficou atrapalhada.
— Tués... toda a gente gosta de tie...

— Ambos sabemos que a Carrie ndo tem motivo nenhum
para se interessar muito por pessoas de quem toda a gente gosta.

— Ela iria contigo.

— Porque?

Pressionada, Sue fez um ar de desafio e de orgulho ao
mesmo tempo.

— Tenho reparado na maneira como ela olha para ti. Tem
um fraquinho por ti. Como metade das raparigas em Ewen.

Ele revirou os olhos.

— Bem, estou a dizer-te — disse Sue, na defensiva. — Ela
nao seria capaz de dizer que nio.

— Supde que acredito no que estas a dizer. E quanto ao
resto? — perguntou cle.

— Sabes para que serviria? Ora... Fa-la-ia sair da sua con-
cha, naturalmente. Fa-la-ia... — Sue calou-se.

— Participar no que a rodeia? V4 1, Suze. Tu nao acredi-
tas nessas tretas.

— Esta bem — disse ela. — Talvez eu nio acredite. Mas
talvez continue a pensar que tenho de pagar por alguma coisa.

— Pelo que se passou no balneario?

— Por muito mais do que isso. Talvez se fosse s6 isso eu
deixasse passar, mas as partidas maldosas vém do tempo da
escola primaria. Houve muitas em que nao participei, mas en-
volvi-me em algumas. Se eu pertencesse aos grupos da Carrie,
aposto que teria participado ainda em mais. Parecia... Oh,
deixa-me rir. As raparigas sabem ser umas pestes nestas coisas
e os rapazes nao compreendem. Os rapazes mofam o juizo
a Carrie durante algum tempo e depois esqueciam-se, mas as
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raparigas. .. aquilo continuou, continuou e ja nem lembro por
onde comegou. Se eu fosse a Carrie, nem sequer conseguia
encarar ninguém. Procurava uma grande rocha e escondia-me
debaixo dela.

— Vocés eram criancas — disse ele. — As criancas nao
sabem o que fazem. As criangas nem sequer sabem que as suas
reagoes, de facto, magoam os outros. Nao tém, hum, empatia.
Percebes?

Sue deu consigo a tentar exprimir o pensamento que estas
palavras despertaram nela, porque de repente pareceu-lhe ele-
mentar passar por cima do incidente no balneirio tal como
o céu passava por cima das montanhas.

— Mas dificilmente aloném reconhece que os seus atos ma-
goam, de facto, os outros! As pessoas nio se tornam melho-
res, tornam-se apenas mais espertas. Quando te tornas mais
esperto, nao deixas de arrancar as asas a moscas, pensas em
motivos melhores para o fazeres. Muitos middos dizem que
tém pena da Carrie White, sobretudo raparigas, o que me da
vontade de rir, mas aposto que nenhum sabe o que significa
ser a Carrie White, nem por um momento. E nido se impot-
tam.

— E tu importas-te?

— Nio seil — exclamou ela. — Mas alguém tem de tentar
e ter pena de uma maneira que seja importante... de uma ma-
neira que tenha um significado.

— Estd bem. Vou pedir-lhe que va comigo.

— Vais?

A reagao dela foi de surpresa. Nunca pensara que ele fosse
capaz de tal coisa.

— Vou. Mas acho que ela dird que nao. Sobrestimaste
o meu encanto pessoal. Essa coisa da popularidade ¢ conversa
fiada. Meteste isso na cabeca.
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— Obrigado — disse Sue, ¢ esta palavra pareceu-lhe estra-
nha, como se ela tivesse agradecido um Inquisidor a tortura
que lhe infligira.

— Amo-te — disse ele.

Sue olhou para cle, estupefacta. Fora a primeira vez que ele
dissera tal coisa.

De My Name Is Susan Snell (p. 6):

Ha muita gente, sobretudo homens, que nao fica ad-
mirada por eu ter pedido ao Tommy que levasse a Car-
rie ao Baile da Primavera. O que surpreende as pessoas
¢ que ele o tenha feito, o que revela que as mentes mas-
culinas esperam muito pouco, em termos de altruismo,
dos seus congéneres.

Tommy levou-a porque me amava e porque era essa
a minha vontade. Como ¢ que sabes que cle te amava?,
pergunta o cético de servigo. Porque ele mo disse, ca-
valheiro. E se o tivesse conhecido, também haveria lu-
crado com isso...

Tommy fez-lhe o pedido na quinta-feira, depois do almogo,
e descobriu que estava nervoso como um miudo que se prepa-
rava para ir a sua primeira festa.

Carrie estava sentada a quatro filas dele na sala de estudo do
quinto tempo, ¢ quando aquilo acabou ecle dirigiu-se a ela,
abrindo caminho entre os corpos que se precipitavam para a
saida. A secretaria do professor, o senhor Stephens, um homem
alto que comegava a engordar, dobrava documentos com um ar
distraf{do e guardava-os na sua pasta castanha ja ratada.
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— Carrie?

— Ohum?

Carrie levantou a cabega, sobressaltada, como se esperasse
que lhe batessem. O dia estava encoberto e as luzes fluores-
centes encaixadas no teto nio eram particularmente amaveis
para a sua pele clara. Mas Tommy reparou pela primeira vez
(porque era a primeira vez que via com olhos de ver) que cla
estava longe de ser repulsiva. Tinha um rosto arredondado
e ndo oval e os olhos eram tido escuros que pareciam pro-
jetar sombras nas palpebras inferiores, semelhantes a ndédoas
negras. O cabelo era louro-escuro, ligeiramente frisado, pen-
teado para tras ¢ apanhado num carrapito que nao a favore-
cia. Os labios eram cheios, quase lascivos e os dentes de uma
brancura natural. O corpo, na sua maior parte, era indefinido.
Uma camisola larga ocultava-lhe os seios, reduzindo-os a sa-
liéncias indistintas. A saia era colorida, mas também horti-
vel: dava-lhe pelo meio da canela, a moda de 1958, e cafa-lhe
num A estranho e desengracado. As barrigas das pernas eram
fortes, torneadas (a tentativa de escondé-las com meias até
ao joelho cor de urze era bizarra mas nio atingia o objetivo)
e clegantes.

Carrie fitou-o com uma expressio um pouco receosa, um
pouco mais alguma coisa. Tommy tinha a certeza que sabia
0 que era essa mais alguma coisa. Sue tinha razao e, como tal,
ele s6 teve tempo de perguntar a si proprio se estaria a ser
amavel ou a agravar ainda mais a situacéo.

— Se nao tiveres companhia para o Baile, queres ir comigo?

Ela pestanejou e, ao fazé-lo, aconteceu uma coisa estranha.
Podia nao ter durado mais de um segundo, mas mais tarde
Tommy nao teve dificuldade em recorda-la, como acontecia
com os sonhos ou com uma sensacao de déga vu. Sentiu um
atordoamento, como se a sua mente ja ndo controlasse o seu
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corpo — a sensacao lamentavel e descontrolada que ele asso-
ciava ao excesso de bebida e ao vomito posterior.

Depois, desapareceu.

— O que? O quer

Elando se zangou, pelo menos. Ele estava a espera de um breve
acesso de furia seguido de retraimento total. Mas ela nao se zan-
gou; mostrou-se incapaz de enfrentar o que ele tinha dito. Nesse
momento, estavam os dois sozinhos na sala de estudo, precisa-
mente entre o fluxo dos antigos alunos e o refluxo dos novos.

— O Baile da Primavera — disse ele, um pouco abalado.
— F na proxima sexta-feira e sei que ja venho atrasado mas. ..

— Nao gosto que me preguem partidas — respondeu ela
em voz baixa e baixou a cabe¢a. Hesitou por um segundo
e depois passou por ele. Parou e virou-se, e de repente Tommy
viu dignidade nela, algo tdo natural que duvidava que Carrie
tivesse consciéncia disso. — Vocés julgam que podem conti-
nuar a pregar-me partidas eternamente? Sei com quem andas.

— Nio ando com ninguém contra a minha vontade —
respondeu Tommy, paciente. — Estou a fazer-te a pergunta
porque quero. — Em dltima analise, ele sabia que isto era ver-
dade. Se Sue estava a expiar alguma coisa, a verdade ¢ que
o fazia por interposta pessoa.

Os alunos do sexto tempo comegaram a entrar nesse mo-
mento e alguns olharam para eles com curiosidade. Dale Ullman
disse qualquer coisa a um mitdo que Tommy ndo conhecia e
ambos esbocaram um sorriso trocista.

— Anda — disse Tommy.

Foram ambos para o corredor.

Jam a meio caminho da Ala Quatro — a sala de aula dele
ficava do outro lado — um ao lado do outro mas talvez s6 por
acaso, quando ela lhe disse, num tom de voz quase inaudivel:

— Eu adorava. Adorava.
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Ele conseguiu perceber que estas palavras ndo constitufam
uma aceitacao, e a duvida assaltou-o outra vez. Mesmo assim,
respondeu:

— Entao, aceita. Vai correr tudo bem. Aos dois. Encarre-
gar-nos-emos disso.

— Nio — respondeu ela, e o seu subito ar pensativo po-
deria confundir-se com beleza. — Seria um pesadelo.

— Naio tenho bilhetes — disse ele, como se niao a tivesse
ouvido. — Hoje ¢ o dltimo dia em que estdo a venda.

— O Tommy, enganaste-te no caminho! — gritou Brent
Gillian.

Ela parou.

— Vais chegar atrasado.

— Accitas?

— A tua aula — disse ela, distraida. — A tua aula. A cam-
painha vai tocar.

— Acecitas?

— Sim — respondeu ela, com um misto de raiva e de im-
poténcia. — Tu sabias que cu aceitaria.

Carrie esfregou os olhos com as costas da mao.

— Nao — disse ele. — Mas agora sei. Vou buscar-te as
sete e meia.

— HEsta bem — respondeu ela em surdina, como se esti-
vesse a beira do desmaio.

E depois, mais inseguro do que nunca, ele tocou-lhe na mio.

De The Shadow Exploded (pp. 74-76):
Talvez nenhum outro aspeto do caso de Carrie White
tenha sido tao mal compreendido, alvo de conjeturas

e envolvido em mistério como o papel desempenhado

96



por Thomas Everett Ross, o malfadado acompanhante
de Carrie no Baile da Primavera do Liceu Ewen.

Morton Cratzchbatken, numa comunica¢io assumi-
damente sensacionalista apresentada no Coléquio Nacio-
nal sobre Fenémenos Psiquicos do ano passado, afirmou
que os dois acontecimentos mais surpreendentes do sé-
culo xx foram o assassinio do John F. Kennedy em 1963
e a destrui¢do que ocorreu em Chamberlain, Maine, em
maio de 1979. Cratzchbarken assinala que os dois aconte-
cimentos foram repisados junto da opiniao publica pelos
meios de comunicac¢do social e provaram a saciedade
um facto assustador: apesar de uma coisa ter acabado,
houve outra que se p0s irrevogavelmente em movimento,
para o bem ou para o mal. Se me ¢ permitido comparar,
Thomas Ross desempenhou o papel de um Lee Harvey
Oswald — o homem que desencadeou uma catastrofe.
A pergunta que subsiste ¢ a seguinte: Ele fé-lo conscien-
temente ou nao?

Susan Snell, como ela propria admitiu, era para ter
sido acompanhada por Ross ao baile anual. Afirma que
sugeriu a Ross que levasse Carrie para se redimir da par-
ticipacao que tivera no incidente do balneario. Aqueles
que se opdem a esta versio, liderados ultimamente por
George Jerome, de Harvard, argumentam que isto é uma
distorcio com um forte cunho romantico ou uma tre-
donda mentira. Jerome defende com grande forca e elo-
quéncia que ndo é uma caracteristica dos adolescentes
sentirem que tém de se «redimim seja do que for, sobre-
tudo de uma ofensa contra um colega que foi ostracizado
por facOes existentes.

«Seria animador se pudéssemos acreditar que a natureza
humana na adolescéncia ¢ capaz de salvar o amor-préprio
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¢ a autoimagem dos que ocupam um lugar inferior na
hierarquia social com um gesto como este», afirmou Je-
rome num numero recente de The Atlantic Monthl, «mas
sabemos que nio ¢ assim. O elemento desfavorecido nao
¢ ternamente retirado da lama pelos seus companheiros;
pelo contrario, é dispensado prontamente e sem dé nem
piedade.»

Jerome tem toda a razdo, evidentemente — em re-
lagdo aos ostracizados, sejam eles quais forem — e de-
certo a sua eloquéncia ¢ responsavel, em larga medida,
pelo avanco da teoria do «brincalhao que faz humor
a custa de alguémy», que a Comissio White aflorou mas
nao enunciou. Segundo esta teoria, Ross e Christine
Hargensen (ver pp. 10-18) estariam no centro de uma
conspira¢io para atrair Carrie White ao Baile da Prima-
vera e, deste modo, completar a sua humilhacio. Alguns
teéricos (sobretudo criminologistas) também afirmam
que Sue Snell teve um papel ativo na conspiragao. Isto
deixa o misterioso senhor Ross muito malvisto, na pele
de um brincalhao que manobrou deliberadamente uma
rapariga instavel com o objetivo de lhe criar uma situa-
¢do de stresse extremo.

O autor nio considera que isto seja provavel, dada
a personalidade do senhor Ross. Trata-se de uma faceta
que permaneceu em grande parte inexplorada pelos
seus detratores, que o descreveram como um atleta cen-
trado na sua facao e bastante mondtono; a expressiao
«craque broncoy» exprime na perfeicio esta interpreta-
¢do de Tommy Ross.

E verdade que Ross era um atleta com capacidades
acima da média. O seu melhor desporto era o basebol
e integrava a equipa principal de Ewen desde o segundo
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ano. Dick O’Connell, diretor-geral dos Red Sox de Bos-
ton, esclareceu que Ross itia receber uma proposta muito
compensadora para assinar um contrato, se tivesse so-
brevivido.

Mas Ross também era um estudante de primeira
agua (o que dificilmente se coadunava com a imagem de
«craque broncoy), e, segundo os pais afirmaram, havia
decidido que o basebol teria de esperar que ele acabasse
a faculdade, onde tencionava formar-se em literatura in-
glesa. Fazia parte dos seus interesses escrever poesia,
e um poema composto seis meses antes da sua morte
foi publicado numa pequena revista chamada Overleaf.
Isto consta igualmente do Apéndice V.

Os seus colegas de turma que sobreviveram tam-
bém lhe ddo notas altas, o que ¢ significativo. Houve
apenas doze sobreviventes daquela que ficou conhecida
na imprensa popular por «Noite do Bailen. Os que nao
compareceram foram em grande parte os elementos im-
populares das turmas dos mais novos e dos mais velhos.
Se estes «excluidos» recordam Ross como um colega sim-
patico e bem-disposto (muitos referiram-se a ele como
«um gajo com bom cora¢io), isto niao contratia a tese
do professor Jerome?

A caderneta escolar de Ross — que, segundo as leis
do estado, nao pode ser reproduzida aqui — quando
analisada em conjunto com as recordagdes dos colegas
de turma e os comentarios de parentes, vizinhos e pro-
fessores, pinta um quadro de um jovem extraordinario.
E um facto que se conjuga muito mal com a imagem
fornecida pelo professor Jerome, segundo a qual ele
seria um jovem astuto ¢ irredutivel que venerava os seus
pares. Aparentemente, era muito tolerante para com as
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ofensas verbais e suficientemente independente do seu
grupo de colegas para pedir a Carrie que o acompa-
nhasse. Alids, Thomas Ross parece ter sido uma espécie
de raridade: um jovem com consciéncia social.

Nio me pronunciarei aqui sobre a sua santidade. Nao
ha nada a dizer. Mas uma investiga¢do intensiva permitiu-
-me concluir que ele também nao era um cobarde que se
associasse inconscientemente a destruicao de um mem-
bro mais fraco...

Ela estava deitada

(nao tenho medo nao tenho medo dela)

em cima da cama, com um brago por cima dos olhos. Era
sabado a noite. Se fizesse o vestido que tinha em mente, seria
imperioso comegar no dia seguinte, o

(nao tenho medo da mama)

mais tardar. Ja tinha comprado o tecido no John’s, em
Westover. O peso e a consisténcia aveludada assustavam-na.
O preco também a assustara; e sentira-se intimidada pelo ta-
manho do estabelecimento, onde as senhoras chiques se
passecavam de um lado para o outro com vestidos leves ¢ pri-
maveris, examinando pegas de tecido. Havia um estranho eco
no ambiente, que ficava a milhas do Woolworth’s de Cham-
berlain, onde ela costumava comprar o material de que ne-
cessitava.

Sentiu-se intimidada mas nio parou. Porque, se quisesse,
faria com que todas elas fugissem para a rua, aos gritos. Mane-
quins a tombar, candeeiros a cair, pecas de tecido a atravessa-
rem o ar aos ziguezagues. Como Sansio no templo, ela podia
semear a destruicao nas cabegas delas, se lhe apetecesse.

(nao tenho medo)
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O embrulho estava escondido numa prateleira enxuta da
cave, e ela ia trazé-lo para cima. Nessa noite.

Abriu os olhos.

Ceder.

A cémoda levantou-se no ar, estremeceu por um momento ¢
depois subiu quase até ao teto. Ela fé-la descer. Fé-la subir. Fé-la
descer. Agora eraa cama, com ela em cima e tudo. Para cima. Para
baixo. Para cima. Para baixo. Exatamente como um elevador.

Nio se sentia nada cansada. Bem, um pouco. Nao muito.
A capacidade, quase perdida havia duas semanas, atingira
o auge. Progredira a uma velocidade que era. ..

Bem, quase assustadora.

E agora, com uma aparente espontaneidade — como o co-
nhecimento da menstrua¢io — chegara uma série de recot-
dagdes, como se uma barragem mental tivesse sido destruida
para que estranhas dguas pudessem jorrar. Eram recordagGes
nebulosas, distorcidas e pueris, mas muito reais. Faziam dan-
car os quadros nas paredes; abriam as torneiras da agua a dis-
tancia; a mama pedia-lhe

(Carrie fecha as janelas vai chover)

para fazer alguma coisa e de repente as janelas comegavam
a bater em toda a casa; mimoseavam a senhora Macaferty com
quatro furos ao mesmo tempo, desatarrachando as valvulas
dos pneus do seu Volkswagen; as pedras. ..

... mas agora ndo era possivel negar a recordagao, tal como
também nao era possivel negar o fluxo mensal, e essa recor-
dacido nao era nebulosa, ndo, essa ndo; era intensa e brilhante,
como raios durante uma trovoada: a menina

(mama pare mama ndo faga isso nao consigo respirar oh
a minha garganta oh mama desculpe eu ter olhado mama oh
a minha lingua sangue na minha boca)
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a pobre menina

(a gritar: pequena meretriz oh eu sei como ¢ contigo vejo
o que tem de ser feito)

a pobre menina deitada metade dentro do armario e me-
tade de fora, a ver estrelas negras a dangarem em frente de
tudo, um zumbido suave e distante, a lingua inchada e sus-
pensa da boca, a garganta rodeada por uma pulseira de carne
entumescida e arranhada no sitio em que a mama a sufocara
e depois a mama a voltar, a vir a0 seu encontro, a mama com
a longa faca de cozinha do papa Ralph

(corta tenho de cortar o mal a obscenidade os pecados da
carne oh eu sei 0 que se passa com os olhos vou arrancar-te
os olhos)

na mio direita, o rosto contorcido da mama, a baba no
queixo, com a Biblia do papa Ralph na outra mio

(nunca mais olharas para essa nudez para essa iniquidade)

e algo cedeu, nio cedeu, CEDEU, algo enorme, informe
e titdnico, uma torrente de energia que nao era a dela nesse mo-
mento nem nunca voltaria a ser e depois algo caiu no telhado
¢ a mama gritou e deixou cair a Biblia do papa Ralph e isso foi
bom, e depois houve mais estrondos e a casa comegou a espalhar
o seu recheio e a mama deixou cair a faca e ajoclhou-se ¢ co-
megou a rezar, com as mios no ar ¢ sem firmeza nos joelhos
enquanto as cadeiras assobiavam no corredor e as camas 12 em
cima se viravam e a mesa da casa de jantar tentou atirar-se por
uma janela e depois os olhos da mama ficaram muito grandes
e desvairados, salientes, ¢ o dedo dela apontou para a menina

(és tu és tu bruxa maldita filha do diabo és 7 que estas
a fazer isto)

e depois as pedras ¢ a mama tinha desmaiado quando o te-
lhado da casa delas abriu rachas e estrondeou como se Deus
andasse em cima dele e depois. ..
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Depois, cla propria tinha desmaiado. E depois disso nao
houve mais recordacoes. A mama nio falou do assunto. A faca
de cozinha regressou a gaveta. A mama tinha enormes nédoas
negras e azuladas no pescoco e Carrie pensou que podia lem-
brar-se de perguntar a mama como ¢ que as tinha arranjado e a
mama a fazer boquinhas e sem dizer nada. A pouco e pouco
caiu no esquecimento. O olho da memoria abria-se apenas em
sonhos. Os quadros ja ndo dangavam nas paredes. As janelas
ndo se fechavam sozinhas. Carrie ndo se lembrava de uma época
em que as coisas tinham sido diferentes. Até agora.

Hstava deitada na cama, a olhar para o teto, a suar.

— Carrie! Vem jantar!

— Obrigada,

(nio tenho medo)

mama.

Levantou-se da cama e prendeu o cabelo com uma fita azul-
-escura. Depois, desceu.

De The Shadow Exploded (p. 59):

Até que ponto o «dom fantastico» de Carrie era vi-
sfvel e o que pensava dele Margaret White, com a sua
ética crista extremista? Talvez nunca venhamos a sabet.
Mas sentimo-nos tentados a acreditar que a reacdo da
senhora White deve ter sido extrema...

— Niao tocaste na tua tarte, Carrie. — A mama desviou
o olhar do folheto que tinha estado a ler com atencao enquanto
bebia o seu Constant Comment. — E caseira.

— Faz-me borbulhas, mama.
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— As tuas borbulhas sio a maneira de o Senhor te casti-
gar. V4, come a tarte.

— Mama?

— Sim?

Carrie abalancou-se:

— Fui convidada para ir ao Baile da Primavera na préxima
sexta-feira pelo Tommy Ross. ..

O panfleto foi esquecido. A mama fitou-a com um ar de
quem nao acreditava no que estava a ouvir. As suas narinas di-
lataram-se como as de um cavalo que tivesse ouvido o ruido
seco de uma cobra a rastejar.

Carrie tentou engolir o né que sentiu na garganta e s6

(n2o tenho medo oh sim tenho)

conseguiu livrar-se de uma parte dele.

— ... ¢ ele é um rapaz muito simpatico. Prometeu passar
por aqui e conhecé-la antes. ..

— Nio.

— ... de me vir buscar por volta das onze. Eu...

— Nao, nao, nao!

— ... aceitei, mama, compreenda por favor que tenho de
comegar a... tentar e a tomar contacto com o mundo. Nao
sou como a mama. Sou engragada... quero dizer, os middos
acham que eu sou engracada. Nao quero ser. Quero tentar ser
uma pessoa completa antes que seja demasiado tarde para. ..

A senhora White atirou o cha a cara de Carrie.

Estava apenas morno, mas nao podia ter cortado mais de-
pressa a palavra a Carrie se estivesse a escaldar. Ela ficou apatica,
com o liquido cor de ambar a escorrer-lhe do queixo e da face e
a cair-lhe na blusa branca, a espalhar-se. Era pegajoso e cheirava
a cancla.

A senhora White ficou a tremer, com o rosto imovel, exceto
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as narinas, que continuavam a dilatar-se. De repente, atirou a ca-
bega para tras e gritou, virada para o teto:

— Deus! Deus! Deus!

Os seus maxilares estalavam brutalmente 2 medida que ela
articulava cada silaba.

Carrie continuou sentada, sem se mexet.

A senhora White levantou-se e contornou a mesa. As suas
maos crispadas pareciam garras e tremiam. No seu rosto,
havia uma expressiao meio desvairada de compaixao e 6dio.

— O armario — disse ela. — Vai para o teu armario e reza.

— Nao, mama.

— Rapazes. Sim, os rapazes vém a seguir. Depois do san-
gue, vém os rapazes. Como cies a farejar, a arreganhar os den-
tes e a babart-se, tentando descobrir de onde vem o cheiro.
Esse. .. cheiro!

Tomou balango com o brago, ¢ o som da palma da sua
mao na face de Carrie

(oh meu deus tenho tanto medo agora)

assemelhou-se ao ruido seco de um cinto de couro a esta-
lar no ar. Carrie permaneceu sentada, embora a parte superior
do seu corpo tivesse vacilado. A marca na cara ficou primeiro
branca e depois vermelha de sangue.

— A marca — disse a senhora White. Tinha os olhos
muito abertos, mas sem vida; a sua respiragdo era rapida e es-
pasmodica. Parecia falar sozinha quando a mdo em forma de
garra se abateu sobre o ombro de Carrie e a puxou da cadeira.

— Fu vi-a, sim. Oh sim. Mas. Eu. Nunca. Fiz. Mas para
ele. Ele. Possuiu-me. A mim... — Ela calou-se, e o seu olhar
vago passeava pelo teto. Carrie estava aterrada. A mama pa-
recia a beira de fazer uma grande revelacao que poderia des-
trui-la.

— Mama. ..
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— Dentro dos carros. Oh, eu sei para onde cles te levam
nos seus carros. Para os limites da cidade. Bares de estrada.
Uisque. A cheirar... ob eles cheiram isso en il — A voz dela ele-
vou-se num grito. Os tenddes destacaram-se-lhe no pescogo
e a cabeca inclinou-se e descreveu um movimento rotativo
e ascendente, como se procurasse alguma coisa.

— Mama, ¢ melhor parar.

Estas palavras tiveram o condao de fazé-la regressar a uma
espécie de realidade indistinta. A boca contorceu-se num esgar
de admiracio clementar e ela parou, como se procurasse apoios
antigos num mundo novo.

— O armario — disse ela em surdina. — Vai para o teu
armario e reza.

— Nao!

A mama levantou a mao para lhe bater.

— Nao!

A maio imobilizou-se no ar. A mama ficou a olhar para ela,
como que para confirmar que ainda l4 estava, e tudo o resto.

De repente, a tarte elevou-se do prato que estava em cima
da mesa, voou para o outro lado da sala ¢ estatelou-se ao lado
da porta, desfazendo-se numa baba de mirtilos.

— Eu vou, mama!

A chavena tombada da mamai ergueu-se no ar, passou-
-lhe por cima da cabega e despedacou-se em cima do fogao.
A mama gritou e ajoclhou-se, com as mios sobre a cabega.

— Filha do diabo — gemeu ela. — Filha do diabo, filha
de Satanas...

— Mama, levante-se.

— Luxdria e licenciosidades, os apetites da carne....

— Levante-se!

A voz da mama falhou mas ela levantou-se, sem afastar as
maos da cabega, como um prisioneiro de guerra. A sua boca
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mexeu-se. Carrie teve a impressdo de que ela rezava o Pai-
-Nosso.

— Nao quero discutir consigo, mama — disse Carrie, ¢ a
sua voz quase falhou e se dissolveu. Tentou controla-la. — S6
quero que me deixem viver a minha vida. Eu... eu ndo gosto
da sua. — Calou-se, horrorizada e contrafeita. Pronunciara
a maior das blasfémias, que era mil vezes pior do que a palavra
que comegava por I

— Bruxa — disse 2 mama, em voz baixa. — Vem no Livro
do Senhor: «Nao deixards que uma bruxa vivay» O teu pai fez
a obra do Senhor...

— Nao quero falar disso — disse Carrie. Ficava sempre
perturbada quando ouvia a mama a falar no pai. — S6 quero
que compreenda que a situagdo vai mudar por aqui, mama. —
Os olhos dela brilharam. — E melhor que e/zs também com-
preendam.

Mas 2 mama falava sozinha em voz baixa, outra vez.

Insatisfeita, com um sentimento de anticlimax na garganta
¢ o desanimo e a instabilidade emocional na barriga, Carrie foi
a cave buscar o tecido para fazer o vestido.

Era preferivel ao armario. Nem mais. Qualquer coisa era
melhor do que o armario, com aquela luz azul e o cheiro ex-
cessivo do suor e da sua propria pele. Qualquer coisa. Tudo.

Ficou ali com o embrulho agarrado ao peito e fechou os
olhos, eliminando a luz fraca da limpada nua e coberta de
teias de aranha da cave. Tommy Ross nio a amava; ela sabia.
Aquilo era algum tipo estranho de expiagdo e ela conseguia
compreender isso e reagir. Convivera com o conceito de peni-
téncia desde que tinha idade para raciocionar.

Ele tinha dito que iria correr bem... que ambos se encarre-
gariam disso. Bem, setia ¢/ a encarregar-se disso. Era melhor
nio comecarem nada. Era melhor nao. Ela nao se sabia se o seu
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dom tinha vindo do senhor da luz ou das trevas e, agora, ao
descobrir finalmente que nao lhe interessava saber qual deles
era, sentia um alivio quase indescritivel, como se lhe tivessem
tirado dos ombros um grande peso que ela suportara durante
muito tempo.

L4 em cima, a mami continuou a falar em surdina. Nao
era o Pai-Nosso. Era a Oraciao do Exorcismo do Deuterono-
mio.

De My Name Is Susan Snell (p. 23):

Por fim, até fizeram um filme sobre o assunto. Vi-o em
abril passado. Quando sai, senti-me nauseada. Quando
acontece alguma coisa importante na América, tém de
doura-la, como fazem aos sapatos de bebé. Dessa ma-
neira, conseguem esquecé-la. E esquecer Carrie White
pode ser um erro maior do que se imagina. ..

Manha de segunda-feira: o reitor e o seu substituto, Pete
Morton, tomavam café no gabinete de Grayle.

— Ainda ndo ha noticias do Hargensen? — perguntou
Morty. Na sua expressio astuta a John Wayne havia uma certa
dose de medo.

— Absolutamente nenhuma. E a Christine deixou de dizer
baboseiras sobre 0 modo como o pai vai mandar-nos para
a rua. — Grayle soprou o seu café, com um ar aborrecido.

— Nio me parece que vocé esteja muito preocupado.

— Nio estou. Sabia que a Carrie White vai ao baile?

Morty pestanejou.

— Com quem? Com o Bico?
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O Bico era Freddy Holt, outros dos inadaptados de Ewen.
Pesava talvez uns cinquenta quilos todo molhado, e um obser-
vador desatento poderia ser tentado a acreditar que o nariz era
responsavel por uns trinta.

— Nio — respondeu Grayle. — Com o Tommy Ross.

Morty engasgou-se com o café e teve um ataque de tosse.

— Foi 0 mesmo que eu senti — disse Grayle.

— E a namorada dele? A pequena Snell?

— Acho que cla o obrigou a isso — respondeu Grayle.
— Devia sentir-se culpada pelo que aconteceu a Carrie quando
falei com ela. Agora, esta na Comissao de Decoracio, feliz
como tudo, como se o facto de nio ir ao seu baile de finalistas
nao tivesse importancia nenhuma.

— Oh! — exclamou Morty, com um ar douto.

— E quanto ao Hargensen... acho que deve ter falado
com algumas pessoas e descoberto que podiamos processa-lo
por causa da Carrie White, se quiséssemos. Acho que perce-
beu que ia perder. A filha é que me preocupa.

— Acha que vai haver algum incidente na sexta-feira a
noite?

— Naio sei. O que sei é que a Chris tem muitos amigos que
vao 1a estar. E ela anda com aquele traste do Billy Nolan; ele
também tém muitos amigos esquisitos. Do tipo daqueles que
fazem carreira a assustar senhoras gravidas. A Chris Hargensen
ndo o larga, segundo ouvi dizer.

— Receia alguma coisa em especial?

Grayle fez um gesto de impaciéncia.

— Em especial? Nao. Mas ja ando nisto ha tempo sufi-
ciente para saber que a situacdo ¢ ruim. Lembra-se do jogo
com o Stadler em 19767

Morty fez um sinal afirmativo. Seriam precisos mais de trés
anos para apagar a recordacio do jogo Ewen-Stadler. Bruce
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Trevor era um aluno marginal mas um jogador de basquetebol
fantastico. O treinador Gaines nao gostava dele, mas Trevor
levaria Ewen ao torneio pela primeira vez em dez anos. Foi
afastado da equipa uma semana antes do ultimo jogo deci-
sivo entre Ewen e os Bobcats de Stadler. Durante uma ins-
pecao regular e anunciada aos cacifos, descobriram um quilo
de marijuana atras dos livros de educagao civica de Trevor.
Ewen perdeu o jogo, e a participa¢ao no torneio, por 104-48.
Mas ninguém se lembrava disso; o que todos recordavam
era a briga que interrompera o jogo no quarto tempo. Lide-
rada por Bruce Trevor, que afirmou ter sido condenado in-
justamente, provocou quatro hospitalizacoes. Um dos feridos
tinha sido o treinador do Stadler, que fora atingido na cabega
com um estojo de primeiros socorros.

— Tenho essa sensagdo — disse Grayle. — Um pressenti-
mento. Que alguém vai aparecer com magas podres ou qual-
quer coisa desse género.

— Talvez vocé seja médium — rematou Morty.

De The Shadow Exploded (pp. 92-93):

Hoje em dia, ¢ consensual que o fenémeno da teleci-
nesia ¢ uma ocorréncia provocada pelos genes recessivos,
mas o oposto de uma doenga como a hemofilia, que s6
se manifesta nos homens. Nessa doenca, que antigamente
se chamava «Mal do Rei», o gene é recessivo na mulher
e a sua transmissao é inofensiva. Todavia, os descenden-
tes do sexo masculino sao hemofilicos. Esta doenca so se
manifesta se um homem doente casar com uma mulher
portadora do gene recessivo. Se os descendentes desta
unido forem do sexo masculino, serao hemofilicos. Se
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forem do sexo feminino, serao portadores. Note-se que
o gene da hemofilia pode ser um gene recessivo que faz
parte do mapa genético de um homem. Mas se ele casar
com uma mulher com o mesmo gene criminoso, o resul-
tado serd a hemotfilia se o descendente for do sexo mas-
culino.

No caso das familias reais, onde era vulgar o casa-
mento entre membros da mesma familia, a hipotese
de um gene se reproduzir assim que entrava na arvore
genealogica era grande — daf o nome de Mal do Rei.
A hemofilia também se manifestou em quantidades sig-
nificativas em Appalachia durante a primeira parte deste
século, e é vulgar naquelas culturas em que o incesto e o
casamento entre primos em primeiro grau sao habituais.

Com o fenémeno da telecinesia, 0 homem parece ser
o portador; o gene da telecinesia pode ser recessivo na
mulher, mas 57 ¢ dominante na mulher. Parece que Ralph
White era portador do gene. Margaret Brigham, por mero
acaso, também era portadora do gene criminoso, mas po-
demos ter mais ou menos a certeza de que ele era re-
cessivo, porque nunca foi encontrada informacio que
indicasse que ela tinha poderes telecinéticos semelhantes
a0s da filha. Atualmente, estao a ser conduzidas investi-
gacoes sobre a vida de Sadie Cochran, avé de Margaret
Brigham, porque, se o padrio dominante/recessivo in-
terferir na telecinesia como interfere na hemodfilia, é pos-
sfvel que a senhora Cochran tivesse um gene dominante
da telecinesia.

Se o descendente dos White tivesse sido do sexo mas-
culino, haveria mais um portador. E eram grandes as hi-
poéteses de a mutagao ter morrido com ele, porque nem

Ralph White nem Margaret Brigham tinham primos de
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idade semelhante com os quais o tal descendente do sexo
masculino pudesse casar. E as hipéteses de ele conhecer
e casar com outra mulher portadora do gene da teleci-
nesia seriam reduzidas. Nenhuma das equipas que estio
a trabalhar neste problema conseguiu ainda isolar o gene.
Mas ninguém duvida, a luz do holocausto do Maine,
que isolar este gene pode vir a ser uma das primeiras
prioridades da medicina. O gene da hemofilia, ou gene
H, produz individuos do sexo masculino com caréncia
de plaquetas sanguineas. O gene da telecinesia, ou gene
TK, produz mulheres portadoras da doenca capazes de
destruirem quase tudo o que lhes apetecer...

Tarde de quarta-feira.

Susan e mais catorze alunos — nada mais nada menos do
que a Comissdo de Decoracdo do Baile da Primavera — esta-
vam a trabalhar no enorme mural que ficaria pendurado atras
dos dois estrados iguais destinados as bandas na noite de sexta-
-feira. O tema era a primavera em Veneza (quem escolhia estes
temas baratos?, interrogou-se Susan. Andava em Ewen havia
quatro anos, tinha participado em dois Bailes e continuava a nao
saber. Por que razdo ¢ que aquela maldita coisa precisava de um
tema? Porque ndo se contentavam com o baile e pronto?);
George Chizmar, o aluno de Ewen que possufa mais dotes ar-
tisticos, tinha feito um pequeno esbogo a giz de umas gondolas
num canal ao p6r do Sol e de um gondoleiro com um grande
chapéu de palha encostado a cana do leme, no meio de uma
magnifica panéplia de tons rosados, avermelhados e alaranjados
que representavam o céu e a agua. Fsfava bonito, sem ddvida
nenhuma. Chizmar redesenhara-o em silhueta numa grande su-
perficie de lona com quatro metros por seis e numerara as varias
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partes que seriam coloridas com diversos tons de giz. Agora,
os membros da Comissio pintavam-na com toda a paciéncia,
como criangas a gatinhar sobre uma enorme pagina de um gi-
gantesco livro de colotir. Mesmo assim, pensou Susan, olhando
para as maos e para os bragos, ambos cobertos de pé de giz,
seria o baile mais bonito de sempre.

Ao lado dela, Helen Shyres pos-se de cocoras, espregui-
cou-se ¢ gemeu quando as costas estalaram. Afastou uma ma-
deira de cabelo da testa com as costas da mao e sujou a cara
de cor-de-rosa.

— Como diabo ¢ que me convenceste a entrar nisto?

— Queres que isto fique bonito, nao queres? — Sue imi-
tou a senhora Geet, a solteirona que presidia a Comissao de
Decoragao (um cargo adequado a Miss Bigodes).

— Pois, mas porque nao a Comissdo das Bebidas ou a Co-
missdo do Entretenimento? Menos corpo, mais mente. A mente
¢ o meu forte. Além disso, tu nem sequer... — Helen calou-se.

— Nem sequer vour — Susan encolheu os ombros e pegou
outra vez no giz. Teve uma caibra monstruosa. — Pois nao, mas
mesmo assim quero que isto fique bonito.

E acrescentou timidamente:

— O Tommy vai.

Continuaram a trabalhar em siléncio durante algum tempo
e depois Helen parou outra vez. Nio estava ninguém perto
delas; a mais préxima era Holly Marshall, no outro extremo
do mural, que pintava a quilha da gondola.

— Posso fazer-te uma pergunta a esse respeito, Susan? —
perguntou finalmente Helen. — Céus, toda a gente fala no as-
sunto.

— Com certeza. — Sue interrompeu a pintura e dobrou
a mao. — Talvez eu deva contar a alguém, s6 para que a his-
toria ndo seja adulterada. Pedi ao Tommy que levasse a Carrie.
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Espero que isso contribua para que ela saia um pouco mais
de si propria... derrube algumas barreiras. Acho que lhe devo
isso.

— Com essa atitude, em que situa¢io ficamos nds, as ou-
tras? — perguntou Helen, sem rancor.

Sue encolheu os ombros.

— Tens de decidir-te em relagdo ao que fizemos, Helen.
Niao estou em posiciao de atirar pedras. Mas nao quero que
pensem que eu estou, hum. ..

— A fazer-te de martir?

— Mais ou menos isso.

— E o Tommy embarcou nisso?

Esta era a parte que mais fascinava Helen.

— Sim — respondeu Sue, sem dar mais explicacGes.

Pouco depois, acrescentou:

— Creio que os outros miudos acham que eu sou uma con-
vencida.

Helen ficou a pensar.

— Bem... todos eles falam nisso. Mas a maioria continua
a pensar bem de ti. Como disseste, tu ¢ que tomas as tuas pro-
prias decisbes. No entanto, ha uma pequena facio que dis-
corda. — Helen abafou o riso com um ar pesaroso.

— As companhias da Chris Hargensen?

— E as do Billy Nolan. Céus, cle é nojento.

— Ela nio gosta muito de mim? — disse Sue, transfor-
mando a afirmacdo numa pergunta.

— Susie, ela odeia-te.

Susan baixou a cabega, admirada por verificar que o pensa-
mento a entristecia e 20 mesmo tempo a entusiasmava.

— Ouvi dizer que o pai dela tencionava processar a escola
e que depois mudou de ideias — disse ela.

Helen encolheu os ombros.
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— Ela nio conseguiu fazer amigos com isto — observou
ela. — Naio sei o que nos deu, a todas. Faz-me sentir que ndo
conheco sequer a minha prépria mente.

Continuaram a trabalhar em siléncio. Do outro lado da
sala, Don Barrett preparava uma escada extensivel para forrar
as vigas de a¢o do teto com papel crepe dourado.

— Olhal L4 vai a Chris — disse Helen.

Susan levantou a cabe¢a mesmo a tempo de a ver dirigir-se
para o pequeno gabinete que havia a esquerda da entrada do gi-
nasio. Vestia umas calcas provocantes de veludo cor de vinho
¢ uma blusa de seda branca — sem sutia, pelo modo como as
coisas bamboleavam a frente — o sonho de um velho porco,
pensou Sue com amargura, € perguntou a si propria o que pre-
tenderia Chris do sitio em que a Comissao do Baile se instalara.
E claro que Tina Blake fazia parte da comissdo e as duas eram
unha com carne.

Cala-te, censurou-se Susan. Queres vé-la estendida no cai-
xa0?

Sim, admitiu. Em parte, era isso mesmo que ela queria.

— Helen?

— Hummmm?

— Andam a tramar alguma coisa?

O rosto de Helen transformou-se numa mascara relutante.

— Nio sei.

A voz soou meliflua, demasiado inocente.

(tu sabes tu sabes alguma coisa: aceito qualquer coisa raios
se fores tu a dizer-me)

Continuaram a pintar e nenhuma disse uma palavra. Sue
sabia que a situacao nio estava tdo bem como Helen afirmara.
Nao podia estar; ela nunca mais voltaria a ser a mesma menina
querida aos olhos dos colegas. Fizera uma coisa incontrolavel
e perigosa: tirara a mascara ¢ mostrara a face.
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O sol do fim da tarde, quente como 6leo e suave como
a infancia, entrou pelas janelas altas e reluzentes do ginasio.

De My Name Is Susan Snell (p. 40)

Em parte consigo compreender o que deve ter estado
na origem do que se passou no baile. Apesar de ser hor-
rivel, consigo compreender que alguém como Billy Nolan
tenha participado naquilo, por exemplo. Chris Hargensen
dominava-o por completo, quase sempre, pelo menos. Os
amigos dele também se deixavam levar facilmente pelo
Billy. O Kenny Garson, que saiu do liceu aos dezoito
anos, lia como um aluno do terceiro ano. Em termos cli-
nicos, Steve Deighan era pouco mais do que um idiota.
Alguns dos outros tinham cadastro; um deles, o Jackie
Talbot, foi de cana pela primeira vez aos nove anos por
roubar jantes. Quem tivesse mentalidade de assistente so-
cial, poderia até considerar que estes individuos eram vi-
timas.

Mas o que se pode dizer de Chris Hargensen?

Sempre me pareceu que o seu Unico objetivo era
a destrui¢do total e completa de Carrie White. ..

— Nio me compete fazer isso — disse Tina Blake, pouco
a vontade. Era uma rapariga mitida e bonita, com uma farta ca-
beleira ruiva, na qual ela enfiara um lapis, um pormenor impor-
tante. — E se a Norma voltar, dara com a lingua nos dentes.

— Ela estd no cagatério — disse Chris. — Va la.

Tina, um pouco escandalizada, riu-se, contrafeita. Mesmo
assim, ofereceu pouca resisténcia.
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— Porque queres ver, afinal? Nao podes ir.

— Naio interessa — respondeu Chris. Como sempre, pare-
cia efervescente de mau humor.

— Toma — disse Tina, e empurrou uma folha envolvida
em plastico mole que estava em cima da secretaria. — Vou
comprar uma Coca-Cola. Se aquela cabra da Norma Watson
voltar e te apanhar, eu nunca te vi.

— Esta bem — disse Chris em voz baixa, ja absorta na
planta do recinto. Nem ouviu a porta fechar-se.

George Chizmar também tinha feito a planta, portanto es-
tava perfeita. A pista de danca estava claramente assinalada.
Dois estrados iguais para as bandas. O palco onde o Rei ¢ a
Rainha seriam coroados

(eu gostava de coroar aquela maldita snell e a cabra da car-
rie também)

no fim. Dispostas ao longo dos trés lados do recinto, esta-
vam as mesas dos que participavam no baile. Mesas de jogo,
por sinal, mas cobertas com uma folha de papel crepe e fita,
e em cima de cada uma havia pequenos presentes, programas
do baile ¢ boletins de voto para a eleicao do Rei e da Rainha.

Chris passou uma unha pintada e em forma de pa pelas
mesas a direita da pista de danca e depois a esquerda. 1.4 es-
tava: Tommy R. & Carrie W. Sempre iam avante com aquilo.
Ela mal podia acreditar. A indignagio fé-la tremer. Julgariam
eles que os deixariam escapar impunes? A boca de Chris rete-
sou-se, com um ar sinistro.

Espreitou por cima do ombro. Nem sinais de Norma Watson
por enquanto.

Chris pousou a planta e deu uma vista de olhos ao resto
dos papéis que estavam em cima da secretaria cheia de ris-
cos, marcas ¢ iniciais. Faturas (sobretudo de papel crepe e de
pregos pequenos), uma lista dos pais que tinham emprestado
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mesas de jogo, vales de caixa, uma conta da Star Printers, que
tinha impresso os bilhetes do baile, um boletim de voto para
a eleicao do Rei e da Rainha...

U boletim de voto! Arrebanhou-o logo.

Ninguém deveria ver os boletins de voto antes de sexta-feira,
quando todo o corpo discente ouvisse anunciar os candidatos
através do intercomunicador da escola. O Rei ¢ a Rainha se-
riam eleitos pelas pessoas que participassem no baile, mas havia
quase um més que circulavam boletins de voto em branco. Os
resultados deveriam ser ultrassecretos.

Havia um movimento entre os alunos, cada vez com mais
adeptos, que defendia a extingio da eleicao do Rei e da Rainha
— algumas raparigas afirmavam que era sexista ¢ os rapazes
consideravam-na completamente estipida e um pouco emba-
racosa. Era bem possivel que este fosse o tltimo ano em que
0 baile era tio formal ou tradicional.

Mas para Chris, s6 este ano ¢ que importava. Fitou o bole-
tim de voto com uma intensidade avida.

George ¢ Prieda. Nem pensar. Frieda Jason era judia.

Peter e Myra. De maneira nenhuma, também. Myra fazia parte
da clique cujo objetivo era acabar com as corridas de cavalos.
Nao serviria, mesmo que fosse eleita. Além disso, era tio bem-
-parecida como o traseiro do velho cavalo de tiro Ethel.

Frank e Jessica. Era bastante possivel. Frank Grier tinha in-
tegrado a equipa de futebol All New England nesse ano, mas
Jessica era outra cara de cu com mais borbulhas do que miolos.

Don e Helen. Para esquecer. Helen Shyres nido podia ser
eleita de maneira nenhuma.

E oultimo par: Tommy e Sue. S6 o nome de Sue, evidentemente,
¢ que fora riscado e substituido pelo de Carrie. Era um par
a afastar! Apoderou-se de Chris uma espécie de gargalhada es-
tranha e arrastada, que ela reprimiu tapando a boca com a mao.
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Tina voltou, apressada.

— Céus, Chris, ainda aqui estas? Ela vew ai!

— Tranquila, boneca — disse Chiris, e voltou a por os papéis
em cima da secretaria. Ainda ia a sorrir quando saiu, parando
para apontar com um ar de troga para Sue Snell, que dava cabo
do traseiro escanzelado a pintar aquele estupido mural.

No corredor exterior, procurou uma moeda de 10 cén-
timos na carteira, enfiou-a na ranhura do telefone publico
e ligou a Billy Nolan.

De The Shadow Exploded (pp. 100-1):

Perguntamos a nés proprios até que ponto a destrui-
cao de Carrie White foi planeada... Tratou-se de um
plano delineado com toda a cautela, ensaiado e revisto
muitas vezes ou apenas algo que aconteceu de uma
forma desordenada?

... Inclino-me mais para a segunda hipdtese. Des-
confio que Christine Hargensen foi o cérebro, mas que
tinha apenas a mais nebulosa das ideias sobre o modo
como seria possivel «apanhar» uma rapariga como Car-
rie. Desconfio que foi ela a sugerir que William Nolan
e os amigos fossem até a quinta do Irwin Henty na zona
norte de Chamberlain. O pensamento do resultado
imaginado dessa viagem teria apelado a uma sentimento
perverso de justica poética, tenho a certeza. ..

O carro guinchou ao subir Stack End Road, na zona norte
de Chamberlain, a cem a hora, uma velocidade que era um pe-
rigo no piso duro e niao pavimentado que mais parecia uma
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tabua de lavar a roupa. Um ramo descaido, repleto de folhas
de maio, rocava de vez em quando na capota do Biscayne de 61,
que tinha o para-choques amolgado, estava comido pela ferru-
gem, empinado atras e equipado com amortecedores duplos de
fibra de vidro. Faltava-lhe um farol; o outro tremeluziu na es-
curiddo da meia-noite quando o carro embateu numa saliéncia
do terreno.

Billy Nolan ia ao volante forrado de felpa cor-de-rosa. Jackie
Talbot, Henry Blake, Steve Deighan e os irmaos Garson, Kenny
e Lou, também iam la dentro, uns em cima dos outros. Trés
charros passavam de mao em mao na escuridio interior como
os olhos rapidos de um qualquer Cérbero rotativo.

— Tens a certeza que o Henty nio estd em casa? — pet-
guntou Henry. — Nio tenho pressa de bater a bota, meu velho
William. Eles sio do piotio.

Kenny Garson, um auténtico destro¢co humano, achou muita
graca a isto e soltou uma série de risinhos estridentes.

— Ele nio esta — respondeu Billy. Até estas escassas pa-
lavras pareciam sair-lhe de ma-vontade, a contragosto. — Foi

a um funeral.

Chris soubera disto por acaso. O velho Henty adminis-
trava uma das poucas quintas independentes e bem-sucedi-
das da zona de Chamberlain. Ao contrario do velho agricultor
rabugento mas com um coracio de ouro que é um dos pi-
lares da literatura pastoril, o velho Henty era mau como as
cobras. Nao carregava a espingarda com sal-gema na época
das macas verdes, mas com chumbos para cagar passaros.
Além disso, processara varios individuos por furtos insigni-
ficantes. Um deles tinha sido um amigo destes rapazes, um
patife azarado chamado Freddy Overlock. Freddy fora apa-
nhado em flagrante dentro da capocira do velho Henty e con-
templado com uma dose dupla de chumbos nimero 6 no sitio
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em que o Senhor o rachara. O bom do Fred passara quatro
malfadadas horas deitado de barriga para baixo numa sala das
Utrgéncias, enquanto um interno jovial lhe extrafa chumbos
minusculos do traseiro e os atirava para um recipiente de aco.
Para agravar a situagio, fora multado em duzentos dolares por
furto e invasdo de propriedade privada. Entre Irwin Henty
e a pequena quadrilha de Chamberlain nio existia uma rela-
¢do de amor.

— E o Red? — perguntou Steve.

— Esse anda a tentar comer uma empregada nova do Ca-
valier — respondeu Billy, fazendo rodar o volante e lancando
o Biscayne numa corrida desenfreada até entrar em Henty
Road. Red Trelawny era o velho capanga de Henty. Bebia como
uma esponja e era quase tao agil como o patrao a manejar a es-
pingarda. — S6 volta quando eles fecharem.

— E um risco tramado para uma partida — resmungou
Jackie Talbot.

Billy encrespou-se.

— Queres dar o fora?

— Naio, ora, ora — apressou-se a responde Jackie. Billy tinha
arranjado uma onga de erva da boa para dividir pelos cinco,
e além disso, a cidade ficava a quinze quilémetros. — E uma
boa partida, Billy.

Kenny abriu o porta-luvas, tirou uma boquilha toda en-
feitada (da Chris) e enfiou 14 dentro a ponta incandescente
do charro. Considerou esta operag¢io muito divertida e soltou
mais uma risadinha estridente.

Nesse momento passavam a grande velocidade por tabu-
letas onde se lia Proibida a Entrada dos dois lados da estrada,
arame farpado e campos recentemente arroteados. O odor da
terra remexida, intenso e adocicado, destacava-se na atmos-
fera calida de maio.
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Billy desligou os faréis quando chegaram ao cimo da colina
seguinte, pos o carro em ponto morto e desligou a ignicio.
O vulto metalico comecou a deslizar em siléncio em direcao
a entrada da propriedade.

Billy descreveu a curva sem dificuldade, e a velocidade era
ja muito reduzida quando transpuseram mais uma pequena ele-
vagao de terreno e passaram pela casa vazia e as escuras. Avis-
tavam agora o enorme vulto do estabulo e o resto, gragas ao
luar que envolvia num brilho feérico o bebedouro das vacas e o
pomar de macieiras.

Na pocilga, duas porcas enfiaram o focinho achatado entre
as grades. No estdbulo, uma vaca mugiu baixinho, talvez no
meio do sono.

Billy parou o carro com o travio de mao — o que nao era
necessario visto que a ignicdo estava desligada, mas foi uma
boa manobra para uma unidade de assalto — e sairam todos.

Lou Garson passou por Kenny e tirou qualquer coisa
do porta-luvas. Billy e Henry aproximaram-se da bagageira
e abriram-na.

— O sacana vai ficar danado quando voltar e vir o que
aconteceu — disse Steve, com uma alegria moderada.

— Isto ¢é pelo Freddy — disse Henry, tirando o martelo da
bagageira.

Billy nao disse nada, mas aquilo nio era, evidentemente,
pelo Freddy Overlock, que era um idiota. Era por Chris Har-
gensen, como tudo era pela Chris, e sempre tinha sido desde
que ela descera do alto do seu Olimpo — o futuro curso uni-
versitario — e se tornara vulneravel a ele. Billy seria capaz de
matar por ela, e nao so.

Henry exercitava-se com o martelo de quatro quilos e meio,
agitando-o na mao. A extremidade metalica da ferramenta as-

sobiou portentosamente na atmosfera noturna, ¢ os outros
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rapazes juntaram-se a volta de Billy quando ele abriu a geleira
e retirou os dois baldes de ago galvanizado. Estavam cobertos
por uma fina camada de gelo e quase nio se lhes podia tocar.

— Pronto — disse ele.

Os seis rapazes dirigitam-se a pressa para a pocilga, com
a respiracdo acelerada pelo nervosismo. As duas porcas eram
mansas como gatos domésticos e o velho macho dormia, dei-
tado de lado, no outro extremo. Henry agitou de novo o mar-
telo no ar, mas desta vez sem convic¢do. Entregou-o a Billy.

— Naio sou capaz — disse ele, enjoado. — Faz tu.

Billy pegou no martelo e lancou um olhar interrogador
a Lou, que empunhava o facalho retirado do porta-luvas.

— Nio te preocupes — disse ele, e tocou no fio da lamina
com a parte carnuda do polegar.

— Na garganta — lembrou Billy.

— Bu sel.

Kenny cantarolava e sorria quando deu a comer as porcas
um resto de batatas fritas que tirara de um saco amachucado.

— Nio tenham medo, porquinhas, ndo tenham medo, que
aqui o Billy vai esmagar-vos a cabecinha e vocés nao terdo de
se preocupar mais com a bomba.

Cocou-lhes as cerdas do queixo e as porcas grunhiram e
mastigaram, satisfeitas.

— Af vai — observou Billy, ¢ o martelo abateu-se sobre
uma delas.

O som fez-lhe lembrar aquela vez em que ele e Henry ti-
nham deixado cair uma abdébora da passagem superior de
Claridge Road que atravessava a 495, a oeste da cidade. Uma
das porcas morreu logo, com a lingua de fora, os olhos ainda
abertos ¢ batatas fritas esfareladas a volta do focinho.

Kenny riu-se.

— Ela nem sequer teve tempo de arrotar.
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— Despacha-te, Lou — disse Billy.

O irmio de Kenny deslizou no meio das ripas, virou a ca-
bega da porca para a lua — os olhos vidrados do animal
fitavam o crescente com um ar completamente extasiado —
e cortou-a.

O sangue jorrou logo e apanhou-os de surpresa. Varios ra-
pazes ficaram salpicados e deram um salto para tras, soltando
gritinhos de repugnancia.

Billy inclinou-se no meio deles ¢ colocou um dos baldes
debaixo do fluxo principal. O balde encheu-se rapidamente
e Billy p6-lo de lado. O segundo ficou meio cheio.

— A outra — disse cle.

— Céus, Billy — gemeu Jackie. — Isto nio che...

— A outra — repetiu Billy.

— Anda caaa, porquinha-porquinha-porquinha — chamou
Kenny, sorrindo e fazendo chocalhar o saco de batatas fritas
vazio. Pouco depois, a porca aproximou-se da grade. O martelo
caiu sobre ela a velocidade de um relampago. O segundo balde
encheu-se ¢ o resto do sangue escorreu para o chao. Havia um
cheiro a rango ¢ a cobre no ar. Billy verificou que estava enso-
pado em sangue de porco até aos pulsos.

Quando levava os baldes para a bagageira, a sua mente fez
uma ténue associacio simbolica. Sangue de porco. Isso era bom.
Chris tinha razao. Era realmente bom. Fazia solidificar tudo.

Sangue de porca para uma porca.

Acomodou os baldes de ago galvanizado no meio do gelo
picado, tapou-os e fechou a tampa da geleira.

— Vamos embora — disse cle.

Billy sentou-se ao volante e soltou o travio de mio. Os cinco
rapazes encostaram o ombro a traseira do carro, que descreveu
um circulo fechado e silencioso e passou pelo celeiro até chegar
a0 cimo da colina em frente da casa de Henty.
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Quando o carro comecou a rodar sozinho, desataram a cor-
rer ao lado das portas e entraram, a soprar e a arquejar.

O carro ganhou velocidade suficiente para se virar ligei-
ramente quando Billy o fez sair do longo caminho de acesso
a casa e entrar em Henty Road. Ao chegar ao sopé da colina,
Billy engatou a terceira e levantou o pé do pedal da embraia-
gem. O carro deu um solavanco e o motor comegou a trabalhar.

Sangue de porca para uma porca. Sim, isso era bom, sem
davida. Era mesmo bom. Billy sorriu, e Lou Garson sentiu um
misto de admiracio e de medo. Nio se lembrava bem de alguma
vez ter visto Billy Nolan a sorrir. Nem sequer ouvira falar nisso.

— O velho Henty foi ao funeral de quem? — perguntou
Steve.

— Da mie — respondeu Billy.

— Da mde? — perguntou Jackie Talbot, estupefacto. — Céus,
ela devia ser mais velha do que Deus.

O cacarejar estridente de Kenny perdeu-se na escuridao
odorosa que estremecia no limiar do verao.





