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CAPÍTULO 

1

HARPER HOUSE 
DEZEMBRO DE 2004

A madrugada, com a sua promessa de renascimento, era a al-
tura do dia em que mais gostava de correr. A corrida em si era 
algo que tinha de fazer, três dias por semana, tal como qualquer 
outra tarefa ou responsabilidade. Rosalind Harper fazia o que 
tinha de ser feito.

Corria porque fazia bem à saúde. Uma mulher que acabara 
de fazer (dificilmente poderia dizer «celebrar» naquela etapa da 
vida) o seu quadragésimo sétimo aniversário tinha de ter cui-
dado com a saúde. Corria para se manter forte, pois desejava 
e precisava de força. E corria por vaidade. O seu corpo jamais 
voltaria a ser o que fora aos vinte, ou até mesmo aos trinta, mas, 
por Deus, teria o melhor corpo que conseguisse aos quarenta 
e sete anos de idade.

Não tinha marido, nem amante, mas havia uma imagem 
a manter. Era uma Harper e os Harper tinham o seu orgulho.

Mas, por todos os santos, a manutenção era um caso sério.
Com uma camisola a protegê-la do frio da madrugada, saiu 

do quarto pela porta do terraço. Todos dormiam ainda. A sua 
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casa, que estivera demasiado vazia, encontrava-se agora ocu-
pada novamente e era raro estar completamente em silêncio.

Havia David, o seu filho substituto, que mantinha a casa 
em ordem, que a divertia quando ela precisava que a divertis-
sem e que a deixava sozinha quando necessitava de solidão.

Ninguém conhecia tão bem os seus estados de espírito como 
David.

E havia Stella e os seus dois filhos maravilhosos. Fora num 
dia de sorte que contratara Stella Rothchild para gerir o viveiro, pensou 
Roz enquanto fazia os exercícios de aquecimento no terraço.

Claro que Stella em breve partiria, levando com ela aqueles 
rapazinhos amorosos. Ainda assim, logo que se casasse com 
Logan (e era uma bela união), iriam viver a poucos quilóme-
tros de distância.

Hayley permaneceria ali, inundando a casa com toda aquela 
juventude e energia. Fora outro golpe de sorte e um laço fami-
liar vago e distante que fizera com que Hayley, na altura grávida 
de seis meses, aterrasse à sua porta. Em Hayley tinha a filha que 
desejara em segredo e o bónus de uma neta honorária na que-
rida e pequena Lily.

Não se tinha apercebido de como estivera sozinha, pensou 
Roz, até aquelas raparigas terem vindo preencher esse vazio. 
Depois de dois dos três filhos terem saído de casa, esta tornara-
-se demasiado grande, demasiado silenciosa. E uma parte de si 
receava o dia em que Harper, o seu primogénito, o seu porto 
seguro, abandonaria a casa de hóspedes que ficava a curta dis-
tância da casa principal.

Mas a vida era assim. Ninguém melhor do que uma florista 
para saber que a vida nunca era estática. Os ciclos eram neces-
sários, pois sem eles nada floria.

Desceu as escadas numa corrida fácil e apreciou a forma 
como a névoa matinal envolvia os jardins de inverno. Como 
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estava bonita a orelha-de-cabra com a sua folhagem prateada 
coberta de orvalho. E os pássaros ainda não se tinham dedi-
cado aos frutos brilhantes da aronia.

Dirigiu-se à frente da casa. Andava para que os músculos 
aquecessem e para apreciar os jardins. Aumentou o ritmo para 
passo de corrida ligeira enquanto percorria o caminho de acesso 
para carros. Era uma mulher alta e esbelta, de cabelo preto curto 
e desalinhado. Os olhos, de um castanho cor de mel, perscruta-
vam o terreno: as magnólias imponentes, os cornisos delicados, 
a disposição dos arbustos ornamentais, a imensidão de amores-
-perfeitos que plantara semanas antes e os canteiros que só te-
riam flor dali a algum tempo.

Para ela, não havia terreno no Oeste do Tennessee que pu-
desse competir com a Harper House, tal como não havia casa 
que se equiparasse à sua imponente elegância.

Por hábito, parou no fim do caminho de acesso e deixou-
-se ficar a correr no mesmo lugar, observando a casa por entre 
a névoa cor de pérola.

Pareceu-lhe grandiosa, com a sua mistura de estilos reviva-
lista grego e gótico, a pedra amarela quente destacando-se con-
tra os remates brancos. A escadaria dupla subia até à varanda 
que envolvia o primeiro andar, coroando o átrio coberto no rés 
do chão.

Adorava as janelas altas, a madeira trabalhada no parapeito 
do segundo andar, o amplo espaço e a herança que lhe estava 
subjacente.

Estimava-a e cuidava dela desde que lhe chegara às mãos, 
após a morte dos pais. Criara aí os filhos e, quando perdera 
o marido, chorara aí.

Um dia, deixá-la-ia a Harper, tal como lhe fora deixada a si. 
Agradecia a Deus por ter a certeza de que a estimaria da mesma 
forma que ela.
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O que lhe custara não se comparava ao que a casa lhe dava, 
mesmo naquele preciso momento, ao fundo do caminho de 
acesso, enquanto olhava por entre a névoa matinal.

Mas ficar ali não a ia fazer percorrer os cinco quilómetros. 
Dirigiu-se para oeste, mantendo-se junto ao passeio, embora 
houvesse pouco trânsito àquela hora da manhã.

Para afastar a mente do tédio que era o exercício, começou 
a rever mentalmente a lista das coisas que teria de fazer naquele 
dia.

Havia algumas plantas anuais que semeara, cujas folhas em-
brionárias deviam ser removidas. Tinha de confirmar se essas 
plantas não estariam a murchar devido ao excesso de humi-
dade. Talvez estivesse na altura de transplantar algumas das mais 
antigas.

Recordou também que Stella lhe pedira mais amarílis, mais 
bolbos forçados, mais coroas e estrelas-de-natal para as ven-
das natalícias. Hayley podia tratar das coroas. A jovem tinha 
mão para esse tipo de coisas.

Também era preciso tratar das árvores de Natal e do aze-
vinho que tinham sido cultivados no campo. Graças a Deus, 
podia deixar isso com Logan.

Tinha de falar com Harper para saber se já tinha prontos 
mais alguns dos catos-de-natal que ele enxertara. Queria ficar 
com uns quantos.

Ia revendo os assuntos relacionados com a empresa de jar-
dinagem quando passou pelas suas instalações. Era sempre ten-
tador sair da estrada para aquela entrada de pedra britada e ofe-
recer a si própria uma visita àquilo que construíra com as suas 
mãos.

Roz notou com prazer que Stella se preparara para a quadra, 
tendo agrupado estrelas-de-natal verdes, rosas, brancas e ver-
melhas numa mancha de cor festiva à frente da casa baixa que 
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servia de entrada para o espaço de venda ao público. Tinha pen-
durado mais uma coroa à porta, com luzes brancas minúsculas 
à volta, e o pequeno pinheiro que trouxera do campo estava de-
corado no alpendre.

Amores-perfeitos brancos, azevinho brilhante e salva resis-
tente proporcionavam um interesse adicional e serviriam para 
aumentar as vendas.

Roz resistiu à tentação e prosseguiu estrada abaixo.
Tinha de desencantar mais tempo para terminar as com-

pras de Natal, se não naquele dia, mais para o fim da semana. 
Pelo menos teria de adiantar essas compras. Teria de com-
parecer em algumas festas e havia ainda aquela que decidira 
fazer. Há já algum tempo que não abria as portas da sua casa 
para uma grande receção.

Tinha de admitir que o divórcio fora, pelo menos em parte, 
responsável por isso. Não tivera grande vontade de organizar 
festas, numa altura em que se sentira estúpida, magoada e bas-
tante humilhada pela união disparatada, mas felizmente breve, 
com um mentiroso e vigarista.

Mas era altura de pôr tudo isso para trás das costas, decidiu, 
tal como fizera com ele. O facto de Bryce Clerk ter regressado 
a Memphis fazia com que fosse ainda mais importante viver 
a sua vida tal como desejava, quer em público quer em privado.

Ao fim de dois quilómetros e meio, um ponto que tinha 
como marca uma nogueira antiga atingida por um relâmpago, 
deu meia-volta. O nevoeiro pouco espesso humedecera-lhe 
o cabelo e a camisola, mas sentia os músculos quentes e des-
contraídos. Que treta, pensou, que tudo o que se dizia sobre o exer-
cício fosse verdade.

Avistou um veado na estrada, com a pelagem mais espessa 
devido ao inverno e os olhos alerta pela intrusão de um hu-
mano.
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És lindo, pensou Roz, um pouco ofegante no último quiló-
metro. Mas afasta-te dos meus jardins. Arquivou mentalmente mais 
uma nota para tratar os jardins com outra dose de repelente, 
antes que o veado e os amigos decidissem invadi-los para um 
lanche.

Roz estava a entrar no carreiro de acesso à casa quando 
ouviu passos abafados e viu o vulto que se aproximava. Mesmo 
no nevoeiro, não teve dificuldade em identificar o outro ma-
drugador.

Pararam os dois, correndo sem sair do lugar, e ela sorriu 
para o filho.

— Levantaste-te com as galinhas.
— Pensei em acordar cedo para te encontrar. — O jovem 

passou a mão pelo cabelo escuro. — Com a celebração do 
Dia de Ação de Graças e depois o dia dos teus anos, achei que 
devia eliminar o excesso antes do Natal.

— Nunca ganhas um quilo que seja. É irritante.
— Sinto-me mole. — Fez um movimento de rotação com 

os ombros e depois revirou os olhos, do mesmo tom de cas-
tanho dos da mãe, e riu-se. — Além disso, tenho de estar à al-
tura da minha mamã.

Eram parecidos. Não havia dúvida de que as feições dele eram 
decalcadas das dela. Mas, quando se ria, Roz via o pai do jovem.

— Isso é que era bom, meu rapaz. Até onde é que vais?
— Até onde é que foste?
— Cinco quilómetros.
O jovem sorriu.
— Nesse caso, vou fazer seis.
Afagou a face da mãe ao de leve ao passar por ela.
— Devia ter-lhe dito oito, só para o irritar. — Abafou uma 

gargalhada e, abrandando para um passo rápido, percorreu 
o caminho de acesso.
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A casa cintilava por entre a névoa. Pensou: Graças a Deus que 
por hoje já acabou. Contornou o edifício, para entrar por onde saíra.

A casa continuava sossegada e adorável. E assombrada.
Tomou um duche e vestiu-se para o trabalho. Começara 

a descer a escada central que cruzava as alas quando ouviu os 
primeiros sons.

Os filhos de Stella preparavam-se para a escola e Lily brin-
cava com o seu pequeno-almoço. Eram sons agradáveis, pensou 
Roz. Sons familiares das rotinas diárias de que sentira a falta.

Claro que tivera a casa cheia duas semanas antes, com todos 
os filhos ali reunidos para o Dia de Ação de Graças e para o seu 
aniversário. Austin e Mason regressariam pelo Natal. Uma mãe 
de filhos crescidos não podia esperar mais.

Sabe Deus quantas vezes ela desejara um pouco de sossego 
quando eles estavam a crescer. Apenas uma hora de paz abso-
luta em que não tivesse nada de mais excitante para fazer do 
que tomar um banho quente.

Depois, ficara com demasiado tempo livre, não fora? De-
masiado sossego, demasiado espaço vazio. Por isso, acabara 
por se casar com um sacana manhoso que se aproveitara do 
seu dinheiro para impressionar as bimbas com quem a traía.

«Leite derramado», recordou-se Roz, e não servia de nada 
chorar sobre ele. Entrou na cozinha, onde David batia qual-
quer coisa numa taça, e o cheiro sedutor do café fresco pai-
rava no ar.

— Bom dia, linda. Como vai a minha menina predileta?
— Acho que ainda está aí para as curvas. — Dirigiu-se ao 

armário, de onde tirou uma caneca. — Como foi o teu encon-
tro ontem à noite?

— Promissor. Ele gosta de martíni com Grey Goose e de fil-
mes do John Waters. Vamos repetir a dose este fim de semana. 
Senta-te. Estou a fazer fatias douradas.
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— Fatias douradas? — Era uma fraqueza pessoal. — Raios 
te partam, David. Acabei de correr cinco quilómetros para que 
o meu rabo não chegue aos joelhos e depois vens tu com fa-
tias douradas.

— Tens um rabo muito bonito que não está nem perto dos 
joelhos.

— Ainda — resmungou Roz, mas sentou-se. — Passei 
pelo Harper, que vinha a chegar. Se ele descobre a ementa, 
não tarda nada está aí a cheirar.

— Vou fazer bastantes.
Roz deu um gole no café enquanto David aquecia a frigi-

deira.
Era bonito como uma estrela de cinema, apenas um ano 

mais velho do que o seu Harper e uma das maravilhas da sua 
vida. Em criança fora dócil e agora praticamente geria a casa.

— David… esta manhã dei comigo a pensar no Bryce por 
duas vezes. O que achas que isso pode querer dizer?

— Quer dizer que precisas desta fatia dourada — replicou, 
enquanto ensopava fatias grossas de pão no seu polme mágico. 
— E provavelmente andas com a nostalgia da quadra.

— Pu-lo a andar mesmo antes do Natal. Deve ser isso.
— E que Natal feliz que foi, com aquele sacana ao frio. Gos-

tava que tivesse estado frio — acrescentou. — A chover gelo, rãs 
e pestilência.

— Vou perguntar-te uma coisa que nunca perguntei en-
quanto a relação durou. Porque é que nunca me disseste que 
antipatizavas com ele?

— Talvez pela mesma razão porque nunca me disseste que 
antipatizavas com aquele ator desempregado com falso so-
taque britânico por quem julgava estar doidinho aqui há uns 
anos. Adoro-te.

— É uma boa razão.
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David acendera o lume na pequena lareira da cozinha, e Roz 
virou-se para ela, bebeu mais um gole de café e sentiu-se segura 
e confiante.

— Sabes, se pudesses envelhecer vinte anos e começasses 
a gostar de mulheres, podíamos viver juntos em pecado. Acho 
que seria muito bom.

— Querida. — Colocou o pão na frigideira. — És a única 
rapariga no mundo que poderia tentar-me.

Roz sorriu. Apoiou o cotovelo na mesa e pousou o queixo 
na mão.

— O Sol está a aparecer — declarou. — O dia vai estar 
bonito.

Um dia bonito no início de dezembro significava um dia ata-
refado no centro de jardinagem. Roz esteve tão ocupada que 
ficou grata por não ter resistido ao pequeno-almoço com que 
David a enchera. Não almoçou.

Na estufa, tinha uma mesa cheia de tabuleiros semeados. 
Já separara os espécimes demasiado jovens para serem trans-
plantados e começava agora a mudar os que julgava prontos 
para isso.

Alinhou as floreiras, os contentores individuais de plástico 
e turfa prensada e os vasos. Colocar as plantas jovens e fortes 
na casa que ocupariam até serem plantadas na terra era uma 
das suas tarefas preferidas, ainda mais do que semear.

Até à altura da plantação, eram todas suas.
E, nesse ano, ia experimentar a sua própria terra para vasos. 

Há mais de dois anos que testava várias misturas e acreditava 
ter encontrado uma vencedora, quer para uso no interior ou 
ao ar livre. A mistura para o exterior deveria servir na perfei-
ção para a estufa.
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Encheu os recipientes com a terra que misturara cuidadosa-
mente, testou a humidade, à qual deu o seu aval. Ergueu com 
cuidado as plantas jovens, segurando-as pelas folhas embrio-
nárias. Ao transplantá-las, teve o cuidado de manter o solo 
à mesma altura do caule, após o que compactou a terra à volta 
das raízes com os dedos experientes.

Encheu vaso atrás de vaso e etiquetou-os, enquanto trau-
teava a música de Enya que tocava baixinho no leitor de CD 
portátil, um equipamento que considerava essencial numa es-
tufa.

Regou as plantas com uma solução fertilizante fraca.
Satisfeita com o trabalho, dirigiu-se à zona das perenes. Deu 

uma vista de olhos à secção: plantas que tinham sido recente-
mente enraizadas em estaca, outras enraizadas havia mais de 
um ano e que, dali a poucos meses, estariam prontas a ser ven-
didas. Regou-as e podou-as, dirigindo-se então às plantas-mãe 
para retirar mais estacas. Começara um tabuleiro de anémonas 
quando Stella apareceu.

— Tens andado ocupada. — Stella, com o cabelo ruivo en-
caracolado apanhado num rabo de cavalo, perscrutou as mesas. 
— Muito ocupada.

— E otimista. Tivemos muito sucesso na última quadra 
festiva e espero repetir a proeza. Se a Natureza não nos tra-
mar.

— Imaginei que quisesses dar uma vista de olhos à nova 
remessa de coroas. A Hayley passou a manhã toda a trabalhar 
nelas. Acho que desta vez se excedeu.

— Vejo-as antes de sair.
— Deixei-a sair mais cedo, espero que não te importes. 

Ainda não se habituou a deixar a Lily com uma ama, mesmo 
sendo ela uma cliente e estando apenas a quinhentos metros 
daqui.
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— Não há problema. — Dirigiu-se às margaridas. — Sabes 
que não tens de confirmar todos os pormenores comigo, Stella. 
Já há quase um ano que estás ao leme deste barco.

— Era uma desculpa para vir até aqui.
Roz fez uma pausa, com a faca suspensa por cima das raízes 

da planta, preparada para começar a cortar.
— Passa-se alguma coisa?
— Não. Tenho andado para perguntar, e sei que esse é o teu 

terreno, mas será que, quando as coisas acalmarem um pouco 
depois do Natal, posso passar algum tempo com a propagação? 
Já tenho saudades.

— Está bem.
Os olhos azuis de Stella cintilaram quando se riu.
— Sei que não gostarias que eu alterasse a tua rotina e or-

ganizasse as coisas à minha maneira. Prometo que não o vou 
fazer. E não vou estorvar-te.

— Experimenta e ponho-te a andar.
— Entendido.
— Entretanto, queria falar contigo. Preciso que me descu-

bras um fornecedor de sacos para terra, que sejam bons e ba-
ratos. Para começar, de meio quilo, dois, cinco e dez quilos.

— Para? — perguntou Stella, retirando um bloco de notas 
do bolso de trás.

— Vou começar a produzir e a vender a minha própria 
terra para vasos. Tenho uma mistura para interiores ou exte-
riores de que gosto e quero comercializá-la.

— É uma ótima ideia. Dá bastante lucro. Além de que os 
clientes vão gostar de ter os segredos de jardinagem da Rosa-
lind Harper. Mas é preciso pensar em algumas coisas.

— Já pensei. Não vou ficar entusiasmada logo à partida. 
Vamos manter as coisas discretas. — Ainda com terra nas mãos, 
pegou numa garrafa de água que estava na prateleira. Depois, 
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limpando distraidamente a mão na camisola, rodou a tampa. 
— Quero que os empregados aprendam a ensacar, mas a mis-
tura é um segredo meu. Vou dar a ti e ao Harper os compo-
nentes e as quantidades, mas não quero que os outros fiquem 
a saber. Por agora, vamos fazer tudo na arrecadação principal. 
Se as coisas forem para a frente, construímos um barracão pró-
prio.

— A lei diz…
— Já a estudei. Não vamos usar pesticidas e vou manter 

o nível de nutrientes abaixo dos limites legais. — Ao reparar 
que Stella continuava a escrevinhar no bloco, Roz bebeu um 
grande gole. — Já pedi a licença para produzir e vender.

— Não me disseste nada.
— Não fiques melindrada. — Roz pousou a garrafa e meteu 

uma estaca na terra. — Não tinha a certeza se ia para a frente 
com isto, mas queria tratar da burocracia. É um projeto pes-
soal em que tenho vindo a trabalhar há já algum tempo. Mas já 
plantei alguns espécimes nessa mistura e, até agora, tenho gos-
tado dos resultados. Tenho outras plantas a crescer e, se conti-
nuar a gostar dos resultados, avançamos. Por isso, quero ter uma 
ideia de quanto nos vão custar os sacos e a impressão. Quero 
uma coisa elegante. Pensei que pudesses esboçar alguns logóti-
pos. És boa nisso. A No Jardim precisa de destaque.

— Sem dúvida.
— E sabes do que eu gostava mesmo? — Fez uma curta 

pausa, visualizando a sua ideia. — Sacos castanhos. Qualquer 
coisa parecida com serapilheira. Antiquados, se é que me en-
tendes. Assim estamos a dizer: isto é terra da boa, à moda an-
tiga. E acho que quero flores silvestres no saco. Flores sim-
ples.

— Como que a dizer: é fácil de usar e vai fazer com que 
o seu jardim seja fácil de cultivar. Vou tratar disso.
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— Posso contar contigo para tratar dos custos, dos lucros 
e da questão de marketing, não posso?

— Estou à tua disposição.
— Eu sei que estás. Vou acabar estas estacas e depois, se 

não houver mais nada, também vou sair mais cedo. Quero ver 
se faço algumas compras.

— Roz, já são quase cinco horas.
— Cinco? Não pode ser. — Ergueu o braço, rodou o pulso 

e franziu as sobrancelhas para o relógio. — Ora bolas. O tempo 
voltou a fugir-me. Fazemos assim: amanhã saio ao meio-dia. Se 
não sair, vem ter comigo e põe-me na rua.

— Não te preocupes. É melhor voltar lá para a frente. 
Vemo-nos em casa.

Quando chegou a casa, encontrou luzes de Natal a piscar nas 
caleiras, coroas a cintilar nas portas e velas a tremeluzir nas jane-
las. A entrada estava ladeada por dois pinheiros em miniatura, 
envoltos em luzes brancas minúsculas.

Só teve de entrar para ser cercada pelo espírito da quadra 
natalícia.

No átrio, fitas vermelhas e luzes cintilantes decoravam o cor-
rimão, com estrelas-de-natal brancas em vasos vermelhos de-
baixo dos pilares da escada em caracol.

A taça de prata da bisavó tinha sido polida e cheia com 
maçãs vermelhas reluzentes.

Na sala de estar, um abeto, decerto vindo do seu terreno, 
dominava as janelas da frente. O rebordo da lareira exibia os 
Pais Natais de madeira que colecionava desde que estivera grá-
vida de Harper, com arranjos de folhas verdes pendurados nas 
extremidades.
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Os dois filhos de Stella estavam sentados de pernas cruzadas 
à frente da árvore, fitando-a com os olhos arregalados.

— Não é uma maravilha? — Hayley equilibrava a morena 
Lily na anca. — Não é espantoso?

— O David deve ter trabalhado que nem um mouro. 
— Nós ajudámos! — intervieram os rapazes.
— Depois das aulas, ajudámos com as luzes e com 

o resto — disse-lhe Luke, o mais novo. — E não tarda nada 
vamos ajudar a fazer bolinhos e a decorá-los e tudo. — Até 
temos uma árvore lá em cima. — Gavin olhou para o abeto. — 
Não é tão grande como esta, pois é lá para cima. Ajudámos 
o David a levá-la e vamos ser nós a decorá-la. — Sabendo 
quem era a dona da casa, Gavin olhou-a, à espera do seu as-
sentimento. — Foi o que ele disse.

— Então deve ser verdade.
— Ele está na cozinha, a fazer qualquer coisa para comer-

mos enquanto decoramos a árvore. — Stella foi ver a árvore 
da perspetiva de Roz. — Pelos vistos, vamos ter uma festa. 
Já deu ordens ao Logan e ao Harper para estarem em casa às 
sete.

— Nesse caso, é melhor vestir-me para a festa. Mas pri-
meiro dá-me cá esse bebé. — Estendeu as mãos, pegou em 
Lily ao colo e aconchegou-a a si. — Com uma árvore deste ta-
manho, vamos ser todos precisos para a decorar. O que achas 
da tua primeira árvore de Natal, pequenina?

— Já tentou gatinhar até lá quando a pousei no chão. Mal 
posso esperar para ver o que vai fazer quando estiver enfei-
tada.

— Então é melhor despachar-me. — Roz deu um beijo 
a Lily e devolveu-a a Hayley. — Ainda não está frio, mas acho 
que devíamos acender a lareira. E digam ao David para pôr 
champanhe no gelo. Eu não me demoro.
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Já passou demasiado tempo desde que houve crianças nesta casa pelo 
Natal, pensou Roz, enquanto subia apressadamente as es-
cadas. Tê-las ali fazia com que ela própria se sentisse uma 
criança.
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