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A madrugada, com a sua promessa de renascimento, era a al-
tura do dia em que mais gostava de correr. A corrida em si era
algo que tinha de fazer, trés dias por semana, tal como qualquer
outra tarefa ou responsabilidade. Rosalind Harper fazia o que
tinha de ser feito.

Cortria porque fazia bem a saude. Uma mulher que acabara
de fazer (dificilmente poderia dizer «celebram naquela etapa da
vida) o seu quadragésimo sétimo aniversario tinha de ter cui-
dado com a saude. Corria para se manter forte, pois desejava
e precisava de forca. E cortia por vaidade. O seu corpo jamais
voltaria a ser o que fora aos vinte, ou até mesmo aos trinta, mas,
por Deus, teria o melhor corpo que conseguisse aos quarenta
e sete anos de idade.

Nio tinha marido, nem amante, mas havia uma imagem
a manter. Era uma Harper e os Harper tinham o seu orgulho.

Mas, por todos os santos, a manutenc¢io era um caso sério.

Com uma camisola a protegé-la do frio da madrugada, saiu
do quarto pela porta do terrago. Todos dormiam ainda. A sua
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casa, que estivera demasiado vazia, encontrava-se agora ocu-
pada novamente e era raro estar completamente em siléncio.

Havia David, o seu filho substituto, que mantinha a casa
em ordem, que a divertia quando ela precisava que a divertis-
sem e que a deixava sozinha quando necessitava de solidao.

Ninguém conhecia tao bem os seus estados de espirito como
David.

E havia Stella e os seus dois filhos maravilhosos. Fora num
dia de sorte que contratara Stella Rothchild para gerir o viveiro, pensou
Roz enquanto fazia os exercicios de aquecimento no terraco.

Claro que Stella em breve partiria, levando com ela aqueles
rapazinhos amorosos. Ainda assim, logo que se casasse com
Logan (e era uma bela unido), iriam viver a poucos quiléme-
tros de distancia.

Hayley permanecetia ali, inundando a casa com toda aquela
juventude e energia. Fora outro golpe de sorte e um lago fami-
liar vago e distante que fizera com que Hayley, na altura gravida
de seis meses, aterrasse a sua porta. Em Hayley tinha a filha que
desejara em segredo e o bénus de uma neta honoraria na que-
rida e pequena Lily.

Nao se tinha apercebido de como estivera sozinha, pensou
Roz, até aquelas raparigas terem vindo preencher esse vazio.
Depois de dois dos trés filhos terem saido de casa, esta tornara-
-se demasiado grande, demasiado silenciosa. E uma parte de si
receava o dia em que Harper, o seu primogénito, o seu porto
seguro, abandonaria a casa de hdospedes que ficava a curta dis-
tancia da casa principal.

Mas a vida era assim. Ninguém melhor do que uma florista
para saber que a vida nunca era estatica. Os ciclos eram neces-
sarios, pois sem eles nada floria.

Desceu as escadas numa corrida facil e apreciou a forma
como a névoa matinal envolvia os jardins de inverno. Como
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estava bonita a orelha-de-cabra com a sua folhagem prateada
coberta de orvalho. E os passaros ainda nao se tinham dedi-
cado aos frutos brilhantes da aronia.

Dirigiu-se a frente da casa. Andava para que os musculos
aquecessem e para apreciar os jardins. Aumentou o ritmo para
passo de corrida ligeira enquanto percorria o caminho de acesso
para carros. Era uma mulher alta e esbelta, de cabelo preto curto
e desalinhado. Os olhos, de um castanho cor de mel, perscruta-
vam o terreno: as magnolias imponentes, os cornisos delicados,
a disposicido dos arbustos ornamentais, a imensiddo de amores-
-perfeitos que plantara semanas antes ¢ os canteiros que so te-
riam flor dali a algum tempo.

Para ela, ndo havia terreno no Oeste do Tennessee que pu-
desse competir com a Harper House, tal como nio havia casa
que se equiparasse a sua imponente elegancia.

Por habito, parou no fim do caminho de acesso e deixou-
-se ficar a correr no mesmo lugar, observando a casa por entre
a névoa cor de pérola.

Pareceu-lhe grandiosa, com a sua mistura de estilos reviva-
lista grego e gotico, a pedra amarela quente destacando-se con-
tra os remates brancos. A escadaria dupla subia até¢ a varanda
que envolvia o primeiro andar, coroando o atrio coberto no rés
do chio.

Adorava as janelas altas, a madeira trabalhada no parapeito
do segundo andar, o amplo espaco e a heranga que lhe estava
subjacente.

Estimava-a e cuidava dela desde que lhe chegara as maos,
ap6s a morte dos pais. Criara af os filhos e, quando perdera
o marido, chorara af.

Um dia, deixa-la-ia a Harper, tal como lhe fora deixada a si.
Agradecia a Deus por ter a certeza de que a estimaria da mesma
forma que ela.



O que lhe custara ndo se comparava ao que a casa lhe dava,
mesmo naquele preciso momento, ao fundo do caminho de
acesso, enquanto olhava por entre a névoa matinal.

Mas ficar ali nio a ia fazer percorrer os cinco quilémetros.
Dirigiu-se para oeste, mantendo-se junto ao passeio, embora
houvesse pouco transito aquela hora da manha.

Para afastar a mente do tédio que era o exercicio, comegou
a rever mentalmente a lista das coisas que teria de fazer naquele
dia.

Havia algumas plantas anuais que semeara, cujas folhas em-
brionarias deviam ser removidas. Tinha de confirmar se essas
plantas nao estariam a murchar devido ao excesso de humi-
dade. Talvez estivesse na altura de transplantar algumas das mais
antigas.

Recordou também que Stella lhe pedira mais amarilis, mais
bolbos for¢ados, mais coroas e estrelas-de-natal para as ven-
das natalicias. Hayley podia tratar das coroas. A jovem tinha
mao para esse tipo de coisas.

Também era preciso tratar das arvores de Natal e do aze-
vinho que tinham sido cultivados no campo. Gragas a Deus,
podia deixar isso com Logan.

Tinha de falar com Harper para saber se ja tinha prontos
mais alguns dos catos-de-natal que ele enxertara. Queria ficar
com uns quantos.

Ia revendo os assuntos relacionados com a empresa de jat-
dinagem quando passou pelas suas instalacoes. Era sempre ten-
tador sair da estrada para aquela entrada de pedra britada e ofe-
recer a si propria uma visita aquilo que construira com as suas
maos.

Roz notou com prazer que Stella se preparara para a quadra,
tendo agrupado estrelas-de-natal verdes, rosas, brancas e ver-
melhas numa mancha de cor festiva a frente da casa baixa que
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servia de entrada para o espaco de venda ao publico. Tinha pen-
durado mais uma coroa a porta, com luzes brancas mindsculas
avolta, e o pequeno pinheiro que trouxera do campo estava de-
corado no alpendre.

Amortes-perfeitos brancos, azevinho brilhante e salva resis-
tente proporcionavam um interesse adicional e serviriam para
aumentar as vendas.

Roz resistiu a tentagao e prosseguiu estrada abaixo.

Tinha de desencantar mais tempo para terminar as com-
pras de Natal, se nao naquele dia, mais para o fim da semana.
Pelo menos teria de adiantar essas compras. Teria de com-
parecer em algumas festas ¢ havia ainda aquela que decidira
fazer. Ha ja algum tempo que nio abria as portas da sua casa
para uma grande recegao.

Tinha de admitir que o divércio fora, pelo menos em parte,
responsavel por isso. Nao tivera grande vontade de organizar
festas, numa altura em que se sentira estipida, magoada e bas-
tante humilhada pela uniao disparatada, mas felizmente breve,
com um mentiroso e vigarista.

Mas era altura de p6r tudo isso para tras das costas, decidiu,
tal como fizera com cle. O facto de Bryce Clerk ter regressado
a Memphis fazia com que fosse ainda mais importante viver
a sua vida tal como desejava, quer em publico quer em privado.

Ao fim de dois quilémetros e meio, um ponto que tinha
como marca uma nogueira antiga atingida por um relampago,
deu meia-volta. O nevoeiro pouco espesso humedecera-lhe
o cabelo e a camisola, mas sentia os musculos quentes ¢ des-
contraidos. Que treta, pensou, que tudo o que se dizia sobre o exer-
clcio fosse verdade.

Avistou um veado na estrada, com a pelagem mais espessa
devido ao inverno e os olhos alerta pela intrusao de um hu-
mano.
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Es lindo, pensou Roz, um pouco ofegante no tltimo quil6-
metro. Mas afasta-te dos mens jardins. Arquivou mentalmente mais
uma nota para tratar os jardins com outra dose de repelente,
antes que o veado e os amigos decidissem invadi-los para um
lanche.

Roz estava a entrar no carreiro de acesso a casa quando
ouviu passos abafados e viu o vulto que se aproximava. Mesmo
no nevoeiro, nio teve dificuldade em identificar o outro ma-
drugador.

Pararam os dois, correndo sem sair do lugar, ¢ ela sorriu
para o filho.

— Levantaste-te com as galinhas.

— Pensei em acordar cedo para te encontrar. — O jovem
passou a mio pelo cabelo escuro. — Com a celebracio do
Dia de Acao de Gragas e depois o dia dos teus anos, achei que
devia eliminar o excesso antes do Natal.

— Nunca ganhas um quilo que seja. E irritante.

— Sinto-me mole. — Fez um movimento de rotacdo com
os ombros e depois revirou os olhos, do mesmo tom de cas-
tanho dos da mae, e riu-se. — Além disso, tenho de estar a al-
tura da minha mama.

Eram parecidos. Nao havia divida de que as feigoes dele eram
decalcadas das dela. Mas, quando se ria, Roz via o pai do jovem.
— Isso é que era bom, meu rapaz. Até onde é que vais?

— Até onde ¢ que foste?

— Cinco quilémetros.

O jovem sorriu.

— Nesse caso, vou fazer seis.

Afagou a face da mae ao de leve ao passar por ela.

— Devia ter-lhe dito oito, s6 para o irritar. — Abafou uma
gargalhada e, abrandando para um passo rapido, percorreu
o caminho de acesso.
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A casa cintilava por entre a névoa. Pensou: Gragas a Deus que
por haje ji acabon. Contornou o edificio, para entrar por onde saira.
A casa continuava sossegada e adoravel. E assombrada.

Tomou um duche e vestiu-se para o trabalho. Comecara
a descer a escada central que cruzava as alas quando ouviu os
primeiros sons.

Os filhos de Stella preparavam-se para a escola e Lily brin-
cava com o seu pequeno-almoco. Eran sons agradaveis, pensou
Roz. Sons familiares das rotinas diarias de que sentira a falta.

Claro que tivera a casa cheia duas semanas antes, com todos
os filhos ali reunidos para o Dia de A¢do de Gragas e para o seu
aniversario. Austin e Mason regressariam pelo Natal. Uma mae
de filhos crescidos nao podia esperar mais.

Sabe Deus quantas vezes ela desejara um pouco de sossego
quando eles estavam a crescer. Apenas uma hora de paz abso-
luta em que nlo tivesse nada de mais excitante para fazer do
que tomar um banho quente.

Depois, ficara com demasiado tempo livre, ndo fora? De-
masiado sossego, demasiado espaco vazio. Por isso, acabara
por se casar com um sacana manhoso que se aproveitara do
seu dinheiro para impressionar as bimbas com quem a trafa.

«Leite derramado», recordou-se Roz, e nao servia de nada
chorar sobre ele. Entrou na cozinha, onde David batia qual-
quer coisa numa taga, ¢ o cheiro sedutor do café fresco pai-

rava no ar.
— Bom dia, linda. Como vai a minha menina predileta?
— Acho que ainda esta af para as curvas. — Dirigiu-se ao

armario, de onde tirou uma caneca. — Como foi o teu encon-
tro ontem a noite?

— Promissor. Ele gosta de martini com Grey Goose e de fil-
mes do John Waters. Vamos repetir a dose este fim de semana.
Senta-te. Hstou a fazer fatias douradas.
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— Fatias douradas? — Era uma fraqueza pessoal. — Raios
te partam, David. Acabei de correr cinco quilémetros para que
o meu rabo nao chegue aos joclhos e depois vens tu com fa-
tias douradas.

— Tens um rabo muito bonito que nao esta nem perto dos
joelhos.

— Ainda — resmungou Roz, mas sentou-se. — Passei
pelo Harper, que vinha a chegar. Se cle descobre a ementa,
nao tarda nada esta af a cheirar.

— Vou fazer bastantes.

Roz deu um gole no café enquanto David aquecia a frigi-
deira.

Era bonito como uma estrela de cinema, apenas um ano
mais velho do que o seu Harper e uma das maravilhas da sua
vida. Em crianga fora décil e agora praticamente geria a casa.

— David... esta manhi dei comigo a pensar no Bryce por
duas vezes. O que achas que isso pode querer dizer?

— Quer dizer que precisas desta fatia dourada — replicou,
enquanto ensopava fatias grossas de pao no seu polme magico.
— E provavelmente andas com a nostalgia da quadra.

— Pu-lo a andar mesmo antes do Natal. Deve ser isso.

— E que Natal feliz que foi, com aquele sacana ao frio. Gos-
tava que Zvesse estado frio — acrescentou. — A chover gelo, ras
¢ pestiléncia.

— Vou perguntar-te uma coisa que nunca perguntei en-
quanto a relacio durou. Porque é que nunca me disseste que
antipatizavas com ele?

— Talvez pela mesma razao porque nunca me disseste que
antipatizavas com aquele ator desempregado com falso so-
taque britanico por quem julgava estar doidinho aqui ha uns
anos. Adoro-te.

— E uma boa razio.
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David acendera o lume na pequena lareira da cozinha, e Roz
virou-se para ela, bebeu mais um gole de café e sentiu-se segura
e confiante.

— Sabes, se pudesses envelhecer vinte anos e comegasses
a gostar de mulheres, podiamos viver juntos em pecado. Acho
que seria muito bom.

— Querida. — Colocou o pio na frigideira. — Fs a tnica
rapariga no mundo que poderia tentar-me.

Roz sorriu. Apoiou o cotovelo na mesa e pousou o queixo
na mao.

— O Sol esta a aparecer — declarou. — O dia vai estar
bonito.

Um dia bonito no inicio de dezembro significava um dia ata-
refado no centro de jardinagem. Roz esteve tio ocupada que
ficou grata por nio ter resistido ao pequeno-almogo com que
David a enchera. Nao almocou.

Na estufa, tinha uma mesa cheia de tabuleiros semeados.
Ja separara os espécimes demasiado jovens para serem trans-
plantados e comegava agora a mudar os que julgava prontos
para isso.

Alinhou as floreiras, os contentores individuais de plastico
e turfa prensada e os vasos. Colocar as plantas jovens ¢ fortes
na casa que ocupariam até serem plantadas na terra era uma
das suas tarefas preferidas, ainda mais do que semeat.

Até a altura da plantacio, eram todas suas.

E, nesse ano, ia experimentar a sua propria terra para vasos.
Ha mais de dois anos que testava varias misturas ¢ acreditava
ter encontrado uma vencedora, quer para uso no intetior ou
ao ar livre. A mistura para o exterior deveria servir na perfei-
¢Ao para a estufa.
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Encheu os recipientes com a terra que misturara cuidadosa-
mente, testou a humidade, a qual deu o seu aval. Ergueu com
cuidado as plantas jovens, segurando-as pelas folhas embrio-
narias. Ao transplantd-las, teve o cuidado de manter o solo
a mesma altura do caule, apds 0 que compactou a tetra a volta
das rafzes com os dedos experientes.

Encheu vaso atras de vaso e etiquetou-os, enquanto trau-
teava a musica de Enya que tocava baixinho no leitor de CD
portatil, um equipamento que considerava essencial numa es-
tufa.

Regou as plantas com uma solugio fertilizante fraca.

Satisfeita com o trabalho, dirigiu-se a zona das perenes. Deu
uma vista de olhos a secgdo: plantas que tinham sido recente-
mente enraizadas em estaca, outras enraizadas havia mais de
um ano e que, dali a poucos meses, estariam prontas a ser ven-
didas. Regou-as e podou-as, dirigindo-se entdo as plantas-maie
para retirar mais estacas. Comegara um tabuleiro de anémonas
quando Stella apareceu.

— Tens andado ocupada. — Stella, com o cabelo ruivo en-
caracolado apanhado num rabo de cavalo, perscrutou as mesas.
— Muito ocupada.

— E otimista. Tivemos muito sucesso na ultima quadra
festiva e espero repetir a proeza. Se a Natureza nio nos tra-
mar.

— Imaginei que quisesses dar uma vista de olhos a nova
remessa de coroas. A Hayley passou a manhi toda a trabalhar
nelas. Acho que desta vez se excedeu.

— Vejo-as antes de sair.

— Deixei-a sair mais cedo, espero que nao te importes.
Ainda nao se habituou a deixar a Lily com uma ama, mesmo
sendo ela uma cliente e estando apenas a quinhentos metros
daqui.
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— Nao ha problema. — Dirigiu-se as margaridas. — Sabes
que nio tens de confirmar todos os pormenores comigo, Stella.
Ja ha quase um ano que estas ao leme deste barco.

— Era uma desculpa para vir até aqui.

Roz fez uma pausa, com a faca suspensa por cima das raizes
da planta, preparada para comecgar a cortar.

— Passa-se alguma coisa?

— Naio. Tenho andado para perguntar, e sei que esse € o teu
terreno, mas sera que, quando as coisas acalmarem um pouco
depois do Natal, posso passar algum tempo com a propagagio?
Ja tenho saudades.

— Esta bem.

Os olhos azuis de Stella cintilaram quando se riu.

— Sei que nao gostarias que eu alterasse a tua rotina e or-
ganizasse as coisas a minha maneira. Prometo que ndo o vou
fazer. B ndo vou estorvar-te.

— Experimenta e ponho-te a andar.

— Entendido.

— Entretanto, queria falar contigo. Preciso que me descu-
bras um fornecedor de sacos para terra, que sejam bons e ba-
ratos. Para comecar, de meio quilo, dois, cinco e dez quilos.

— Para? — perguntou Stella, retirando um bloco de notas
do bolso de tras.

— Vou comegar a produzir e a vender a minha prépria
terra para vasos. Tenho uma mistura para interiores ou exte-
riores de que gosto e quero comercializa-la.

— E uma 6tima ideia. D4 bastante lucro. Além de que os
clientes vao gostar de ter os segredos de jardinagem da Rosa-
lind Harper. Mas ¢ preciso pensar em algumas coisas.

— Ja pensei. Nao vou ficar entusiasmada logo a partida.
Vamos manter as coisas discretas. — Ainda com terra nas maos,
pegou numa garrafa de dgua que estava na prateleira. Depois,
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limpando distraidamente a mao na camisola, rodou a tampa.
— Quero que os empregados aprendam a ensacar, mas a mis-
tura ¢ um segredo meu. Vou dar a ti ¢ ao Harper os compo-
nentes ¢ as quantidades, mas nio quero que os outros fiquem
a saber. Por agora, vamos fazer tudo na arrecadagdo principal.
Se as coisas forem para a frente, construimos um barracdo pro-
prio.

— Alei diz...
— Ja a estudei. Nao vamos usar pesticidas e vou manter
o nivel de nutrientes abaixo dos limites legais. — Ao reparar

que Stella continuava a escrevinhar no bloco, Roz bebeu um
grande gole. — Ja pedi a licenca para produzir e vender.

— Nao me disseste nada.

— Naio fiques melindrada. — Roz pousou a garrafa e meteu
uma estaca na terra. — N4o tinha a certeza se ia para a frente
com isto, mas queria tratar da burocracia. E um projeto pes-
soal em que tenho vindo a trabalhar ha ja algum tempo. Mas ja
plantei alguns espécimes nessa mistura e, até agora, tenho gos-
tado dos resultados. Tenho outras plantas a crescer ¢, se conti-
nuar a gostar dos resultados, avancamos. Por isso, quero ter uma
ideia de quanto nos vao custar os sacos ¢ a impressao. Quero
uma coisa elegante. Pensei que pudesses esbogar alguns logoti-
pos. Eis boa nisso. A No Jardim precisa de destaque.

— Sem davida.

— E sabes do que eu gostava mesmo? — Fez uma curta
pausa, visualizando a sua ideia. — Sacos castanhos. Qualquer
coisa parecida com serapilheira. Antiquados, se é que me en-
tendes. Assim estamos a dizer: isto é terra da boa, a moda an-
tiga. E acho que quero flores silvestres no saco. Flores sim-
ples.

— Como que a dizer: ¢ facil de usar ¢ vai fazer com que
o seu jardim seja facil de cultivar. Vou tratar disso.
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— Posso contar contigo para tratar dos custos, dos lucros
e da questao de marketing, nio posso?

— Estou a tua disposicao.

— Eu sei que estas. Vou acabar estas estacas e depois, se
nao houver mais nada, também vou sair mais cedo. Quero ver
se faco algumas compras.

— Roz, ja sdo quase cinco horas.

— Cinco? Nao pode ser. — Ergueu o brago, rodou o pulso
e franziu as sobrancelhas para o relégio. — Ora bolas. O tempo
voltou a fugir-me. Fazemos assim: amanha saio ao meio-dia. Se
ndo sair, vem ter comigo e poe-me na rua.

— Nio te preocupes. E melhor voltar 14 para a frente.
Vemo-nos em casa.

Quando chegou a casa, encontrou luzes de Natal a piscar nas
caleiras, coroas a cintilar nas portas e velas a tremeluzir nas jane-
las. A entrada estava ladeada por dois pinheiros em miniatura,
envoltos em luzes brancas minusculas.

S6 teve de entrar para ser cercada pelo espirito da quadra
natalicia.

No 4ttio, fitas vermelhas e luzes cintilantes decoravam o cot-
rimao, com estrelas-de-natal brancas em vasos vermelhos de-
baixo dos pilares da escada em caracol.

A taca de prata da bisavé tinha sido polida e cheia com
macas vermelhas reluzentes.

Na sala de estar, um abeto, decerto vindo do seu terreno,
dominava as janelas da frente. O rebordo da lareira exibia os
Pais Natais de madeira que colecionava desde que estivera gra-
vida de Harper, com arranjos de folhas verdes pendurados nas
extremidades.



Os dois filhos de Stella estavam sentados de pernas cruzadas
a frente da arvore, fitando-a com os olhos arregalados.

— Nao ¢ uma maravilha? — Hayley equilibrava a morena
Lily na anca. — Nao ¢é espantosor

— O David deve ter trabalhado que nem um mouro.

— No6s ajudamos! — intervieram os rapazes.

— Depois das aulas, ajudimos com as luzes e com
o resto — disse-lhe Luke, o mais novo. — E nio tarda nada
vamos ajudar a fazer bolinhos e a decora-los e tudo. — Até
temos uma arvore la em cima. — Gavin olhou para o abeto. —
Nio ¢ tao grande como esta, pois ¢ 1a para cima. Ajudimos
o David a leva-la e vamos ser #ds a decora-la. — Sabendo
quem era a dona da casa, Gavin olhou-a, a espera do seu as-
sentimento. — Foi o que ele disse.

— Entdo deve ser verdade.

— Ele esta na cozinha, a fazer qualquer coisa para comer-
mos enquanto decoramos a arvore. — Stella foi ver a arvore
da perspetiva de Roz. — Pelos vistos, vamos ter uma festa.
Ja deu ordens ao Logan e ao Harper para estarem em casa as
sete.

— Nesse caso, ¢ melhor vestir-me para a festa. Mas pri-
meiro dd-me ca esse bebé. — Hstendeu as maos, pegou em
Lily ao colo e aconchegou-a a si. — Com uma arvore deste ta-
manho, vamos ser todos precisos para a decorar. O que achas
da tua primeira arvore de Natal, pequenina?

— Ja tentou gatinhar até 14 quando a pousei no chio. Mal
posso esperar para ver o que vai fazer quando estiver enfei-
tada.

— Entdo é melhor despachar-me. — Roz deu um beijo
a Lily e devolveu-a a Hayley. — Ainda nao esta frio, mas acho
que deviamos acender a lareira. E digam ao David para por
champanhe no gelo. Eu ndo me demoro.
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Jd passou demasiado tempo desde que honve criancas nesta casa pelo
Natal, pensou Roz, enquanto subia apressadamente as es-
cadas. Té-las ali fazia com que ela prépria se sentisse uma
crianca.
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