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Quando o ancestral e ndmada anseio se liberta
Mortificado pelas grilhetas da tradicao
Do seu torpor brumoso desperta

novamente a ferina ambigao.






1. RUMO AO PRIMITIVO

Buck nio lia os jornais, caso contrario, teria sabido
das atribulagoes que o aguardavam, a ele e a qualquer cao
costeiro, de Puget Sound a San Diego, que tivesse muscu-
los fortes e pelo comprido e aconchegante. Tudo porque
alguns individuos, tacteando as trevas do Attico, haviam
encontrado um metal amarelo; e, como as companhias
de navegacao e outros transportes andavam a espalhar a
descoberta, milhares de homens precipitavam-se para o
Norte. Ora estes homens precisavam de cées, e os caes de
que precisavam tinham de ser possantes, com musculos
poderosos para o trabalho e pelo espesso que os prote-
gesse da geada.

Buck vivia numa grande casa no soalheiro Vale de
Santa Clara. Quinta do juiz Miller, era como lhe chamavam.
Ficava afastada da estrada, meio escondida por entre as ar-
vores, através das quais se conseguia entrever uma varanda
fresca e ampla, que percorria as quatro faces do edificio.
A casa acediam caminhos de cascalho, serpeando entre
vastos relvados, sob ramos entrelacados de altos choupos.
Nas traseiras, tudo tinha uma escala ainda mais grandiosa.
Encontravam-se af grandes estabulos, onde uma duzia de
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tratadores e mogos de estrebaria, fileiras de moradias para
a criadagem revestidas de trepadeiras, estufas intermina-
veis e bem cuidadas, compridas latadas de parreiras, pastos
verdes, pomares e silvados. Além disto, havia ainda o pogo
artesiano e o enorme tanque de cimento onde os filhos do
juiz Miller davam o seu mergulho matinal e se refrescavam
pelas tardes quentes.

Este era o extenso dominio de Buck. Aqui nascera e
aqui vivera os quatro anos da sua vida. E certo que havia
outros caes. Nem podia deixar de haver outros caes em
ta0 vasta quinta, mas esses nao contavam. lam e vinham,
vivendo em canis supetlotados, ou, entio, obscuramente,
nos recessos da casa, imitando Toots, o pug japonés, ou
Ysabel, a cadelinha pelado mexicano — bizarras criaturas
que raras vezes punham o focinho fora da porta ou a pata
no jardim. Em contrapartida, os fox ferriers, uma vintena
pelo menos, ladravam terriveis ameagas a Toots e Ysabel,
que os observavam das janelas protegidos por uma legiao
de criadas armadas de vassouras e espanadores.

Buck, porém, ndo era nem cao de casa nem de canil.
Tudo aquilo era feudo seu. Mergulhava na piscina ou ia
a caca com os filhos do juiz; escoltava Mollie e Alice,
as irmas, em grandes passeatas ao cair da tarde ou de
manhazinha; nas noites de inverno, deitava-se aos pés
do juiz diante da lareira crepitante da biblioteca; levava
os netos do magistrado as costas ou fazia-os rebolar na
relva, e vigiava-os nas destemidas aventuras que os leva-
vam até a fonte do patio junto ao estabulo, e, mais além,
onde ficavam os cercados ¢ os silvados. Pavoneava-se or-
gulhosamente por entre os zerriers e, quanto a Toots e a
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Ysabel, ignorava-os completamente — porque ele era o
rei, rei de tudo quanto naquela quinta gatinhasse, raste-
jasse ou voasse, incluindo os homens.

O pai de Buck, Elmo, um enorme sao-bernardo,
fora o companheiro inseparavel do juiz e o filho prometia
seguir as pegadas do pai. Nao era tao corpulento — pe-
sava apenas cerca de sessenta e cinco quilos — talvez
por sair a mae, Shep, de raga pastor escocés, mas, mesmo
assim, sessenta e cinco quilos, a que se acrescentaram a
dignidade que vem de uma boa vivéncia e do respeito
universal, davam-lhe a possibilidade de se comportar de
maneira autenticamente real. Nos quatro anos que se se-
guiram 2 sua infancia, vivera a vida de um fidalgo sa-
ciado; tinha um grande orgulho em si proprio e era até
um tudo-nada egoista, tal como o sao por vezes os aris-
tocratas de provincia, devido a sua situacao insular. Esca-
para, porém, de se tornar um mero e apaparicado cao de
casa. A caca e semelhantes deleites ao ar livre tinham-lhe
abatido a gordura e endurecido os musculos; e, para ele,
como para as ragas idénticas a sua, o amor pela agua fora
um ténico e um preservador de satde.

Era este, pois, o estado em que se encontrava o cao
Buck quando, no outono de 1897, a descoberta de ouro
em Klondike arrastou homens de todo o mundo para o
gelado Norte. Buck, porém, nio lia os jornais, e nao sabia
que Manuel, um dos ajudantes do jardineiro, era uma
companbhia indesejavel. Manuel tinha um mau habito per-
sistente: jogava na lotaria chinesa. Além disso, ao jogar,
apresentava uma fraqueza persistente: a fé num sistema; e
isto tornava certa a sua perdicio. E que entrar num sistema
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exige dinheiro, ao passo que o salario de um ajudante de
jardineiro mal chega para cobrir as necessidades de uma
esposa e de uma prole numerosa.

Nessa memoravel noite da traicdio de Manuel, o juiz
tinha ido a uma reunido da Associacio dos Vinicultores,
enquanto os filhos andavam atarefados com a organiza¢ao
de um clube de atletismo. Ninguém viu Manuel atravessar
o pomar com Buck, naquilo que este julgou tratar-se de
um passeio rotineiro; e, a exce¢ao de um homem solitario,
também ninguém os viu chegar ao apeadeiro conhecido
por College Park. Esse homem falou com Manuel e, entre
eles, tilintaram moedas.

— Era melhor era atares a mercadoria antes d’a en-
tregares — disse o desconhecido com maus modos, e Ma-
nuel passou um pedaco de corda grossa a volta do pescogo
de Buck, por baixo da coleira.

— Torce-a e apertas-o bem — replicou Manuel, e o
desconhecido rosnou afirmativamente.

Buck aceitou a corda com calma dignidade. Tratava-
-se, ¢ certo, de um ato nada habitual; mas ele aprendera a
confiar nos homens que conhecia e a dar-lhes o crédito
de uma sabedoria que ultrapassava a sua. No entanto,
quando as pontas da corda passaram para as maos do
desconhecido, rosnou ameacador. Manifestava apenas
o seu desagrado, na orgulhosa cren¢a de que manifes-
tar era sinonimo de mandar. Porém, para sua surpresa, a
corda apertou-se-lhe a volta do pescoco, cortando-lhe a
respiracao. Com uma subita furia, atirou-se a0 homem,
mas este, a meio do salto, agarrou-o bem pela garganta,
e, com uma habil tor¢io, atirou-o para tras das costas.
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Foi entdo que a corda comegou a apertar-se, sem d6 nem
piedade, enquanto Buck se debatia furioso, com a lingua
balangando de fora e o seu largo peito arquejando em
vao. Nunca em toda a sua vida fora tao vilmente tratado,
e nunca em toda a sua vida se enfurecera tanto. As for-
cas, contudo, acabaram por abandona-lo e os olhos tor-
naram-se vitreos, e nao deu por nada quando o comboio
deu sinal de partida e os homens o arremessaram para o
vagao das bagagens.

Quando voltou a si, teve a vaga sensa¢ao de a lingua
lhe doer e de estar a ser sacudido dentro de um qualquer
meio de transporte. O silvo estridente de uma locomotiva
apitando numa encruzilhada deu-lhe a certeza do lugar
onde estava. Viajara demasiadas vezes com o juiz para
nao conhecer a sensacao de viajar num furgao. Abriu os
olhos e neles cintilou a célera desmedida de um rei rap-
tado. O homem saltou-lhe ao pescoco mas Buck foi mais
rapido do que ele. Ferrou-lhe as mandibulas na mao e nao
afrouxou senao quando os sentidos o abandonaram mais
uma vez.

— Est’aqui tem ataques — disse o homem, escon-
dendo a mao despedacada do bagageiro que acorrera ao
ruido da luta. — Vou levar ele a0 meu patrdo em Sao
Francisco. O maluco de um veterinario qu’ha la diz qu’o
pode curar.

Dessa cavalgada noturna, o homem falou o mais
eloquentemente que podia num alpendre das traseiras de
uma taberna a beira-mar em Sio Francisco.

— S6 me deram cinquenta dele — lamuriava — e
nao o voltava a fazer nem por mil, pagos a vista.
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Tinha a mao embrulhada num lenco ensanguentado
e a perna direita das calgas estava rasgada do joelho ao
tornozelo.

— Quanto ¢ que o outro tipo pediu? — perguntou o
dono da taberna.

— Cem — foti a resposta. — Nao fez a coisa por um
tostao menos, assim Deus me ajude.

— Isso faz cento e cinquenta — calculou o taber-
neiro —, mas o bicho merece-o0 ou eu sou uma grande
besta.

O raptor de Buck tirou as ligaduras e contemplou a
mao dilacerada.

— Se eu nao apanhar hidrofobia...

— B porque nasceste para morrer na forca — es-
carneceu o taberneiro. — Olha, chega-me mas ¢ aqui
uma maozinha antes que dés de frosques — acrescentou.

Zonzo, com dores intoleraveis na garganta e na lin-
gua ¢ a vida quase a ser-lhe estrangulada, Buck tentou
fazer face aos seus carrascos, mas de todas as vezes foi
derrubado e sufocado, até que conseguiram arrancar-lhe
a coleira de metal do pescoco. Entao, libertaram-no da
corda e arremessaram-no para uma espécie de jaula.

Af ficou o resto daquela infindavel noite, remoendo
a raiva e o orgulho ferido. Nao conseguia compreender o
significado de tudo aquilo. O que quereriam dele, aqueles
desconhecidos? Porque o encurralavam naquela caixa es-
treita? Nao sabia porqué, mas sentia-se oprimido por uma
vaga sensa¢ao de calamidade iminente. Por diversas vezes
nessa noite tentou por-se de pé quando a porta do alpen-
dre chiava ao abrir-se, esperando ver finalmente o juiz ou,
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pelo menos, os rapazes, mas era sempre a face bojuda do
taberneiro que o espreitava a luz mortica de uma vela de
sebo. E, de todas as vezes, o ladrido de satisfacao que es-
tremecia na garganta de Buck se estrangulava em rosnar
selvagem.

O taberneiro acabou por o deixar estar, e pela manha
chegaram quatro homens para levar a jaula. «Mais car-
rascosy, concluiu Buck pelo aspecto sinistro dos fulanos,
esfarrapados e desgrenhados; entdo langou-se enfurecido
contra eles através das grades. Eles limitaram-se a rir e
a atica-lo com paus, que ele atacou prontamente com 0s
dentes, até que percebeu que era isso mesmo o que eles
queriam. Como tal, estendeu-se taciturno e deixou que le-
vassem a jaula para um vagao. A partir dai, ele e a gaiola
que o encerrava comegaram a passar de mao em mao. Na
esta¢ao, ficou sob a alcada dos empregados; depois atira-
ram-no para outro vagao; um camidao levou-o, com um
sortido de caixotes e embrulhos, para um barco fluvial; do
barco passou para um grande armazém dos caminhos-de-
-ferro e, por fim, foram deposita-lo numa carruagem do
comboio expresso.

Durante dois dias e duas noites a carruagem foi ar-
rastada na cauda de locomotivas ululantes — dois dias e
duas noites em que Buck nao comeu nem dormiu. Na sua
raiva, respondeu as primeiras tentativas de aproximacgao
dos paquetes do expresso com rosnadelas, e eles vinga-
ram-se metendo-se com ele. Quando, fremente e a espu-
mar, se atirou de encontro as grades, eles riram-se dele e
provocaram-no. Puseram-se a rosnar e a ladrar como cées
detestaveis, a miar e a bater os bracos e crocitar. Tudo
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aquilo era ridiculo, e ele sabia-o; por isso mesmo, mais
sentia ultrajada a sua dignidade e o seu furor aumentava.
A fome nao o incomodava muito, mas a sede causava-lhe
um sofrimento intoleravel e levava-lhe a faria as raias da
febre. Precisamente por ser vigoroso mas extremamente
sensfvel, os maus tratos tinham-no atirado para um estado
tebril, alimentado pela inflamac¢ao da garganta e da lingua,
ressequidas e inchadas.

Alegrava-se apenas com uma coisa: ja nao trazia a
corda ao pescoco. Até ai ela dera-lhe uma desvantagem
desleal, mas agora, que nio a tinha, havia de mostrar-
-lhes. Nunca mais ninguém lhe poria outra corda ao pes-
coco. Estava decidido a isso. Durante dois dias e duas
noites nao comera nem bebera e durante esses dois dias
e duas noites de tormento acumulara em si tal reserva
de 6dio que ndo agourava nada de bom para o primeiro
desgracado que se metesse com ele. Os olhos tinham-se-
-Ihe raiado de sangue, e ele mesmo se transformara num
auténtico demoénio de faria. Estava tdio mudado que o
proprio juiz nao o teria reconhecido; e os paquetes do
expresso suspiraram de alivio quando, em Seattle, o des-
pacharam do comboio.

Cautelosamente, quatro homens transportaram a
jaula do comboio para um patio de paredes altas numas
traseiras quaisquer. Um homem corpulento, de camiso-
lao encarnado com a gola bastante descaida, apareceu e
assinou o papel que o condutor lhe estendia. «Ca esta o
homem, o novo carrascor», adivinhou Buck, e atirou-se
selvaticamente de encontro as grades. O homem sorriu
sinistramente e agarrou num machado e num cacete.
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