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Nada tem significado.

Sei isso ha muito tempo.

Portanto, nao vale a pena fazer nada.
Também ja cheguei a essa conclusio.



Pierre Anthon saiu da escola no dia em que chegou a con-
clusio de que ndo valia a pena fazer nada, porque de qualquer
forma nada tinha significado.

Nos, os outros, ficamos.

E se bem que os professores se tenham esfor¢ado bas-
tante para suprimir todos os vestigios de Pierre Anthon, nao
sO6 na sala de aulas como também nas nossas cabecas, um
pouco dele sobreviveu em nos. Talvez porque as coisas foram
como foram.

Estavamos na segunda semana de agosto. Um sol in-
tenso e pesado tornava-nos indolentes e irritados, o asfalto
colava-se as solas dos sapatos e as magas e as peras tinham
atingido aquele ponto em que se agarravam perfeitamente
na mao para serem lancadas. Nao olhavamos para a direita
nem para a esquerda. Primeiro dia de escola depois das férias
de verdo. A sala de aulas cheirava a detergente e a espago ha
muito vazio, as vidracas devolviam-nos uma imagem de es-
pelho cortantemente precisa e o quadro nao tinha um grao
de po de giz. As mesas alinhavam-se duas a duas, em filas tao
iguais como os corredores de um hospital e como s6 aconte-
cia neste dia do ano. Sala do 7A.
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Ocupamos os nossos lugares sem nos darmos ao traba-
lho de dispor as mesas de uma forma mais familiar.

Cada coisa a seu tempo. Hoje ¢ que nao.

O professor HEskildsen deu-nos as boas-vindas com a
mesma gracola que dizia todos os anos.

— Alegrai-vos pelo dia de hoje — disse ele. — Nao ha-
veria uma coisa chamada férias se nao houvesse uma coisa
chamada aulas.

Rimos. Nao porque tivesse graca, mas porque ele tinha
graca a dizé-lo.

Foi entao que Pierre Anthon se levantou.

— Nada tem significado — disse ele. — Sei isso ha
muito tempo. Portanto, ndo vale a pena fazer nada. Tam-
bém ja cheguei a essa conclusao.

Calmamente, baixou-se e arrumou novamente as coisas
que acabara de tirar da mala. Com uma expressao de indife-
renca, fez um breve aceno de despedida e abandonou a sala
sem fechar a porta atras de si.

A porta sorriu. Foi a primeira vez que a vi sorrir. Pierre
Anthon tinha deixado a porta entreaberta, como um abismo
de escarnio que me sugaria com ele caso me deixasse tentar
a segui-lo. A quem era dirigido aquele sorriso? A mim, a
todos noés. Olhei em volta, e o siléncio desconfortavel reve-
lou-me que os outros também se tinham apercebido.

Tamos ser algo na vida.

Ser algo na vida era ser alguém, e isto nao era coisa que
se dissesse em voz alta. Também nao se dizia em voz baixa.
Era uma coisa que pairava no ar, ou no tempo, ou sobre o
gradeamento da escola ou nas nossas almofadas, ou nos pe-
luches que, terminada a sua utilidade, eram relegados para
0 s6tdo ou a cave, onde ficavam a juntar p6. Eu nio sabia.
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A porta entreaberta de Pierre Anthon revelava-me isso.
Ainda nao o sabia com a mente, mas ja sabia.

Subitamente, tive medo. Medo de Pierre Anthon.

Medo, mais medo, muitissimo medo.

Moravamos num suburbio de Tzwring, uma cidade de pro-
vincia de dimensao média. Nao era uma zona chique, mas
quase — facto que nos era frequentemente recordado, ainda
que nao fosse dito em voz alta. Nem em voz baixa. Casinhas
simpaticas pintadas de amarelo, moradias isoladas em tons de
vermelho com jardim a toda a volta, outras mais recentes em
fileira, castanho-cinza e com jardim a frente, e os blocos de
apartamentos onde viviam aqueles com quem nao brincava-
mos. Havia também casas de construcao mista, de alvenaria
e madeira, quintas onde ja nao havia atividades agricolas, lo-
teadas para construgao, e outras moradias, mais amplas, onde
viviam os que eram mais quase-finos do que nos.

A escola de Tearing ficava num cruzamento. Todos nos,
menos Elise, moravamos nas proximidades de uma dessas
duas ruas, a Taringvej. Elise seguia muitas vezes um desvio
para fazer o caminho da escola connosco. Isto, até ao dia
em que Pierre Anthon deixou de ir as aulas.

Pierre Anthon vivia com o pai numa comuna instalada
numa exploragao agricola desativada, o numero 25 da Taring-
vej. O pai dele e a comuna eram Jzppzes que tinham ficado
parados em 1968. Era o que os nossos pais diziam e, embora
nao percebéssemos o que isso significava, repetfamos a frase.
No extremo do jardim, junto a rua, havia uma ameixeira.
A arvore era grande, antiga e ja retorcida, inclinada sobre a
sebe do jardim, e tentava-nos com as suas ameixas Victoria
de cor vermelha, a que ndo conseguiamos chegar. Nos anos
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anteriores, costumavamos dar saltos para tentar apanhar os
frutos, mas acabamos com isso. Pierre Anthon abandonou a
escola para se ir sentar num ramo da arvore a atirar ameixas
ainda verdes para a rua. Algumas delas atingiam-nos. Nio
porque Pierre Anthon pretendesse atingir-nos, ja que isso nao
valia o esforco, asseverava ele. Era o acaso que assim deter-
minava.

Do cimo da arvore, punha-se a gritar quando passava-
mos.

— Tudo ¢ inutil — proclamou ele um dia —, porque
tudo comega apenas para terminar. No momento em que
vocés nasceram, comecaram a motrer. E assim com tudo.

— A Terra tem quatro mil e seiscentos milhdes de anos —
gritou ele noutra ocasiao —, mas voces vao durar no maximo
cem! Nem sequer vale a pena existir.

E continuava:

— Tudo isto ¢ uma enorme farsa, que consiste unica-
mente em fazer de conta e em conseguir ser o melhor nisso
mesmo.

Nada, até ai, indicava que Pierre Anthon fosse o mais in-
teligente do grupo. E contudo, subitamente, todos tivemos
consciéncia disso. Porque ele compreendia varias coisas.
Ainda que nenhum de nés ousasse reconhecé-lo perante os
N0ssos pais, 0s nossos professores, ou fosse quem fosse.
Nem mesmo perante nos proprios. Nao queriamos viver no
mundo que Pierre Anthon nos deixava antever. Querfamos
ser alguém, ser alguma coisa.

A porta entreaberta para o exterior nao nos tentava.

Nem muito nem pouco. Nao nos tentava de todo, pura
e simplesmente.
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Foi por isso que tivemos aquela ideia. Talvez seja um
pouco exagerado dizer isto, porque na verdade foi Pierre
Anthon que nos pos na pista.

Uma manha, depois de duas ameixas ainda duras terem
embatido na cabeca de Sofie, ela enfureceu-se com Pierre
Anthon por ele nao fazer mais nada sendo estar sentado na
arvore a tentar desanimar-nos.

— Passas af o dia a olhar para o ar. Achas que isso é me-
lhor? — gritou ela.

— Nao estou a olhar para o ar — respondeu ele tranqui-
lamente. — Estou a observar o céu e a exercitar-me na arte
de nao fazer nada.

— Estas mas ¢ o caracas! — vociferou Sofie, atirando com
raiva um pau na direcao da ameixeira e de Pierre Anthon, mas
o pau caiu na sebe, muito abaixo dele.

Pierre Anthon sorriu e gritou, tdo alto que se ouvia na
escola:

— Se houver alguma coisa por que valha a pena zan-
garmo-nos, é porque também ha alguma coisa por que vale
a pena alegrarmo-nos. Se houver alguma coisa por que
valha a pena alegrarmo-nos, é porque ha alguma coisa que
tem significado. E nao ha! — Elevou mais um pouco a voz
e rugiu: — Daqui a uns anos, vocés estarao todos mortos e
esquecidos, reduzidos a nada. Portanto, mais vale comeca-
rem ja a treinar!

Foi entao que ficou claro para nés que tinhamos de tirar
Pierre Anthon de cima da arvore.



