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NADA 7

1

Nada tem significado.
Sei isso há muito tempo.
Portanto, não vale a pena fazer nada.
Também já cheguei a essa conclusão.

NADA_20171172_F01_10.indd   7 07/07/17   09:15



NADA 9

2

Pierre Anthon saiu da escola no dia em que chegou à con-
clusão de que não valia a pena fazer nada, porque de qualquer 
forma nada tinha significado.

Nós, os outros, ficámos.
E se bem que os professores se tenham esforçado bas-

tante para suprimir todos os vestígios de Pierre Anthon, não 
só na sala de aulas como também nas nossas cabeças, um 
pouco dele sobreviveu em nós. Talvez porque as coisas foram 
como foram.

Estávamos na segunda semana de agosto. Um sol in-
tenso e pesado tornava-nos indolentes e irritados, o asfalto 
colava-se às solas dos sapatos e as maçãs e as peras tinham 
atingido aquele ponto em que se agarravam perfeitamente 
na mão para serem lançadas. Não olhávamos para a direita 
nem para a esquerda. Primeiro dia de escola depois das férias 
de verão. A sala de aulas cheirava a detergente e a espaço há 
muito vazio, as vidraças devolviam-nos uma imagem de es-
pelho cortantemente precisa e o quadro não tinha um grão 
de pó de giz. As mesas alinhavam-se duas a duas, em filas tão 
iguais como os corredores de um hospital e como só aconte-
cia neste dia do ano. Sala do 7A.
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Janne Teller10

Ocupámos os nossos lugares sem nos darmos ao traba-
lho de dispor as mesas de uma forma mais familiar.

Cada coisa a seu tempo. Hoje é que não.
O  professor Eskildsen deu-nos as boas-vindas com a 

mesma graçola que dizia todos os anos.
— Alegrai-vos pelo dia de hoje — disse ele. — Não ha-

veria uma coisa chamada férias se não houvesse uma coisa 
chamada aulas.

Rimos. Não porque tivesse graça, mas porque ele tinha 
graça a dizê-lo.

Foi então que Pierre Anthon se levantou.
— Nada tem significado  — disse ele. —  Sei isso há 

muito tempo. Portanto, não vale a pena fazer nada. Tam-
bém já cheguei a essa conclusão.

Calmamente, baixou-se e arrumou novamente as coisas 
que acabara de tirar da mala. Com uma expressão de indife-
rença, fez um breve aceno de despedida e abandonou a sala 
sem fechar a porta atrás de si.

A porta sorriu. Foi a primeira vez que a vi sorrir. Pierre 
Anthon tinha deixado a porta entreaberta, como um abismo 
de escárnio que me sugaria com ele caso me deixasse tentar 
a segui-lo. A  quem era dirigido aquele sorriso? A  mim, a 
todos nós. Olhei em volta, e o silêncio desconfortável reve-
lou-me que os outros também se tinham apercebido.

Íamos ser algo na vida.
Ser algo na vida era ser alguém, e isto não era coisa que 

se dissesse em voz alta. Também não se dizia em voz baixa. 
Era uma coisa que pairava no ar, ou no tempo, ou sobre o 
gradeamento da escola ou nas nossas almofadas, ou nos pe-
luches que, terminada a sua utilidade, eram relegados para 
o sótão ou a cave, onde ficavam a juntar pó. Eu não sabia. 
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NADA 11

A  porta entreaberta de Pierre Anthon revelava-me isso. 
Ainda não o sabia com a mente, mas já sabia.

Subitamente, tive medo. Medo de Pierre Anthon.
Medo, mais medo, muitíssimo medo.

Morávamos num subúrbio de Tæring, uma cidade de pro-
víncia de dimensão média. Não era uma zona chique, mas 
quase — facto que nos era frequentemente recordado, ainda 
que não fosse dito em voz alta. Nem em voz baixa. Casinhas 
simpáticas pintadas de amarelo, moradias isoladas em tons de 
vermelho com jardim a toda a volta, outras mais recentes em 
fileira, castanho-cinza e com jardim à frente, e os blocos de 
apartamentos onde viviam aqueles com quem não brincáva-
mos. Havia também casas de construção mista, de alvenaria 
e madeira, quintas onde já não havia atividades agrícolas, lo-
teadas para construção, e outras moradias, mais amplas, onde 
viviam os que eram mais quase-finos do que nós.

A escola de Tæring ficava num cruzamento. Todos nós, 
menos Elise, morávamos nas proximidades de uma dessas 
duas ruas, a Tæringvej. Elise seguia muitas vezes um desvio 
para fazer o caminho da escola connosco. Isto, até ao dia 
em que Pierre Anthon deixou de ir às aulas.

Pierre Anthon vivia com o pai numa comuna instalada 
numa exploração agrícola desativada, o número 25 da Tæring-
vej. O pai dele e a comuna eram hippies que tinham ficado 
parados em 1968. Era o que os nossos pais diziam e, embora 
não percebêssemos o que isso significava, repetíamos a frase. 
No extremo do jardim, junto à rua, havia uma ameixeira. 
A árvore era grande, antiga e já retorcida, inclinada sobre a 
sebe do jardim, e tentava-nos com as suas ameixas Victoria 
de cor vermelha, a que não conseguíamos chegar. Nos anos 
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Janne Teller12

anteriores, costumávamos dar saltos para tentar apanhar os 
frutos, mas acabámos com isso. Pierre Anthon abandonou a 
escola para se ir sentar num ramo da árvore a atirar ameixas 
ainda verdes para a rua. Algumas delas atingiam-nos. Não 
porque Pierre Anthon pretendesse atingir-nos, já que isso não 
valia o esforço, asseverava ele. Era o acaso que assim deter-
minava.

Do cimo da árvore, punha-se a gritar quando passáva-
mos.

— Tudo é inútil  — proclamou ele um dia  —, porque 
tudo começa apenas para terminar. No momento em que 
vocês nasceram, começaram a morrer. É assim com tudo.

— A Terra tem quatro mil e seiscentos milhões de anos — 
gritou ele noutra ocasião —, mas vocês vão durar no máximo 
cem! Nem sequer vale a pena existir.

E continuava:
— Tudo isto é uma enorme farsa, que consiste unica-

mente em fazer de conta e em conseguir ser o melhor nisso 
mesmo.

Nada, até aí, indicava que Pierre Anthon fosse o mais in-
teligente do grupo. E contudo, subitamente, todos tivemos 
consciência disso. Porque ele compreendia várias coisas. 
Ainda que nenhum de nós ousasse reconhecê-lo perante os 
nossos pais, os nossos professores, ou fosse quem fosse. 
Nem mesmo perante nós próprios. Não queríamos viver no 
mundo que Pierre Anthon nos deixava antever. Queríamos 
ser alguém, ser alguma coisa.

A porta entreaberta para o exterior não nos tentava.
Nem muito nem pouco. Não nos tentava de todo, pura 

e simplesmente.
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NADA 13

Foi por isso que tivemos aquela ideia. Talvez seja um 
pouco exagerado dizer isto, porque na verdade foi Pierre 
Anthon que nos pôs na pista.

Uma manhã, depois de duas ameixas ainda duras terem 
embatido na cabeça de Sofie, ela enfureceu-se com Pierre 
Anthon por ele não fazer mais nada senão estar sentado na 
árvore a tentar desanimar-nos.

— Passas aí o dia a olhar para o ar. Achas que isso é me-
lhor? — gritou ela.

— Não estou a olhar para o ar — respondeu ele tranqui-
lamente. — Estou a observar o céu e a exercitar-me na arte 
de não fazer nada.

— Estás mas é o caraças! — vociferou Sofie, atirando com 
raiva um pau na direção da ameixeira e de Pierre Anthon, mas 
o pau caiu na sebe, muito abaixo dele.

Pierre Anthon sorriu e gritou, tão alto que se ouvia na 
escola:

— Se houver alguma coisa por que valha a pena zan-
garmo-nos, é porque também há alguma coisa por que vale 
a pena alegrarmo-nos. Se houver alguma coisa por que 
valha a pena alegrarmo-nos, é porque há alguma coisa que 
tem significado. E não há! — Elevou mais um pouco a voz 
e rugiu: — Daqui a uns anos, vocês estarão todos mortos e 
esquecidos, reduzidos a nada. Portanto, mais vale começa-
rem já a treinar!

Foi então que ficou claro para nós que tínhamos de tirar 
Pierre Anthon de cima da árvore.
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