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O REBELDE CRONICO

Nos tempos em que teima em persistir um certo desencanta-
mento acerca da imagem que os portugueses tém de si e do pafs, nao
podia ser mais oportuna a reedicdo desta obra de Aquilino Ribeiro.
Nao por qualquer nostalgia romantica acerca das narrativas do na-
cionalismo exacerbado que pretendiam ficcionar no povo camponeés
toda uma mitologia feita de arquétipos que reuniriam a genuinidade
do povo, o sangue e o terrunho da patria. F exactamente porque
nao € essa a visao de Aquilino que, mesmo quando se aproxima des-
sas metafisicas, logo trata de clarificar antidotos poderosos sobre a
realidade da sociedade portuguesa da época e o mar de dificuldades
em que vivia a maior parte dos portugueses mergulhados num pais
rural, arcaico, pobre e visto pelas elites com um misto de sobranceria
e ocasional simpatia e espirito paternalista pela alma das criaturas
simples e pelos seus curiosos costumes e visdes do mundo.

Ao contrario da falsa etnografia que servia o regime de Salazar
com representagdes adocicadas e folcléricas do povo ao jeito de Anto-
nio Ferro e da propaganda toxica do Servico Nacional de Informacio,
a ficcdo literaria de Aquilino assenta numa visao profunda enquanto
observador e estudioso da condigao camponesa. Basta estar atento ao
desfilar das personagens de O Homens da Nave que percorre toda a pale-
ta que vai da pura malvadez a inocéncia, dos saberes praticos de todos
os dias, 20 conhecimento do mundo, da astdcia a sensatez, do embrute-
cimento, a sensibilidade pelas coisas naturais e sobrenaturais.

Desde Rousseau, a J. Gottfried Herder (o inventor do o/k-
geist), aos irmaos Grimm e a toda a geracao do romantismo, 0 povo
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foi sendo reinventado enquanto entidade real/imaginéria, enquanto
camponeses simples e jardineiros da paisagem, sabedores dos segre-
dos da natureza, guardides da alma da nagao e de coisas preciosas e
puras em tudo diferentes da artificialidade e dos vicios da civilizagao
e da cidade. Como escrevia Jules Michelet!, o povo simples (mas nio
simplorio) seria rico de sentimentos e de bondade do coracio, dota-
do de espirito de sacrificio e de amor pelo outro, de forga, de tenaci-
dade, de generosidade, de prudéncia, de virtude, coragem, trabalha-
dor, esforcado, sofredor, herdico, altruista, dedicado a comunidade,
a familia, a0 amor a patria.

Estes sao, basicamente, os fundamentos da mitologia romantica e
luminosa dos campos, dos camponeses e das aldeias. Esta «descoberta
do povoy pela alta cultura mitificou o «primitivoy, 0 «comunitarioy, a
associacao da ruralidade com as «identidades nacionalistas» ¢ os seus
territorios. O genius loci é a expressio dessa trilogia onde coincidem, a
terra, a lingua, a tradicao, a identidade, a espontaneidade, a raiz, a alma
de um povo..., 0s camponeses.

Era assim que em meados do século x1x, Feliciano de Castilho
cantava esta elegia dos campos e do povo campongs: «...0o Campo é o
solo da patria: ¢ o unico mistet, para que ainda nos restam bragos, ins-
trumentos, forgas, e liberdade; é o tnico lavor, em que nenhumas inve-
jas estrangeiras perigosas hio-de vir perturbar-nos».? Quase a0 mesmo
tempo, Karl Marx pensava que os camponeses eram apenas um ana-
cronismo pré-moderno de onde nao sairia qualquer impulso de eman-
cipacao social: «a grande massa da nacgao francesa ¢, assim, formada pe-
la simples adi¢do de grandezas homologas, da mesma maneira que
batatas dentro de um saco formam um saco de batatas»’.

Desde a invengao moderna da cena campestre ¢ das éclogas do
bom povo, que cresceu a0 mesmo tempo a outra face, a populaga, a
massa, a multidao, a turba e o camponio bronco a cheirar a vinho.
Como o camponés era analfabeto e ndo se escrevia a si proprio, al-
guém por ele o fazia, mais preocupado em encontrar ai uma justifi-
cagdo ou argumento para uma coisa qualquer, do que verdadeira-
mente interessado no conhecimento da condi¢ao camponesa. Em
Portugal, o campo era sobretudo um exercicio diario da economia
da escassez; tudo se aproveitava, de tudo se fazia qualquer coisa,
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compensava-se aquilo que a tecnologia nao permitia (porque nao ha-
via ou estava injustamente distribuida), por um saber profundo acer-
ca das bondades e das maldades da natureza e organizavam-se pro-
cissOes para que chovesse ou para que o gado nao morresse. Bruxas,
santos e demonios partilhavam as encruzilhadas da vida e dos cami-
nhos. Para o poder, o camponés era trabalho, carne para canhio, di-
zimos, décimas e congruas para os cofres da fé ou da fazenda.

E exactamente na literatura e em autores como Aquilino Ribeiro
que encontramos toda a riqueza e contradi¢ao da visdo culta do univer-
so campongés, as suas luminosidades, o seu poderoso imaginario, os
seus atavismos e brutezas, mas também os retratos cruéis da miséria ou
da violéncia. Entretanto, emigrou-se macicamente e os campos foram
ficando cada vez mais esvaziados. Até hoje e até que termine o longo
ciclo da agticultura de subsisténcia e dos escravos da terra.*

Em vez das pantominas de agora sobre a reinven¢ao de um mun-
do rural para fins-de-semana distraidos, espago verde, desportos radi-
cais, gastronomia de autor, turismo rural e aldeias tipicas em formato
de parque tematico — ou, como escreve Aquilino, os automobilistas que
corven as estradas de montanha com suas filbas louras ou de wm louro quimicanmen-
te puro, com as suas mulberes de feios denlos que desferam a paisagem..—, mais
vale ler a longa carta da Ludovina de Jesus para uma santa filha que foi
para o Brasil, e deliciarmo-nos com a histéria da vaca Brumelha, que tinha
0 diabo no corpo, que ¢ esparvadica, e estraga a paciéncia a um santo. No sut-
preendente portugués da serra da Nave composto pela maestria de
Aquilino, é como entrar na realidade magica que a ficgio consente.

Junto com esta condi¢gao humana onde nao ha mundos perfei-
tos e também nio cabem s6 desgracas, era necessario novamente
que algures numa serra, na Nave ou num navio, se criasse outra veg o re-
belde cronico e o lobo sem coleira; qualquer coisa que acuda a esta verti-
gem da aldeia global transformada em selva (global).

ALVARO DOMINGUES
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INTRODUCAO

As serras em Portugal nem sempre conservaram o nome primi-
tivo. Crismaram-nas os gedgrafos. Ao arbitrio umas vezes, outras
por ignorancia, comodidade ou ao desenfado, como aqueles capitaes
britanicos que do tombadilho da sua escuna foram sacrilegamente
pondo nomes a angras, portos, promontérios e terras da Costa Afti-
cana, ja baptizadas pelos primeiros descobridores, os portugueses.
Escreve Paul Choffat em Noficia sobre a carta hipsomeétrica de Portugal,
Lisboa 1907: Se os macigos montanhosos mais importantes tém nomes que os
abrangem na sua totalidade, nio sucede o mesmo com os macicos de segunda or-
dem, que muitas veges ndo tém nomes sendo para os pontos culminantes princi-
pais. [...] Se queremos falar de orografia, vemo-nos forcados a procurar desig-
nagoes locats, com risco de contrariar o uso dos habitantes da regido restrita.

Mais adiante: Quando as encostas dum monte pertencem a diferentes fre-
guesias, os habitantes dio ao monte o nome respectivo de cada nma delas. Estes
montes tém pois virios nomes, salvo o caso em que o ponto culminante seja coroa-
do por uma capela ou por qualquer outro monumento que lhe impie o nome.

E na mesma ordem de ideias acrescenta: I semspre estranhdvel aplicar
ao todo o nome de uma parte, mas temos de concordar que esta pratica é as veges
inevitdvel. Por motivo andlogo, devem preferir-se os nomes que nao sejam tirados
de localidades, como por exemplo Serra Amarela, em veg de Serra do Soajo ou
Serra do Lindoso.

Uma das serras do macigo, que o notavel gedlogo denomina
galaico-duriense, padeceu precisamente destes avatares onomasticos:
a Serra da Nave. Relevo oblongo e alto de mil e tal metros, en-
contra-se nas cartas tirando uma linha dos Herminios para o Marao.
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Os gedgrafos antigos apresentavam-no mesmo como um dos con-
trafortes da cordilheira. Na regiao, porém, predomina a todas as de-
mais elevacoes a cumeada estiradissima dos Herminios, acerca da
qual se 1é na Historia Seraphica este periodo de poético assombro: Se
levata bila serra sobre todos os mais montes, cipetindo con as nuvens, se nio he co
as estrellas. Para os gedgrafos da actualidade, o Marido é que ja ndo é o
que figurava. Baptista de Castro:

Esta serra é uma unido de montes altos que se vao abragando uns aos ou-
tros. Consente que o Rio Douro a atravesse e, posta ji na Provincia da Beira, se
chama serra de Almofala, Monte de Muros, serra do Touro, serra de Pera, serra
de Friguas e Manhonce, de Besteiros, do Céntaro, de Miranda, do Espinbal e
Montes de Penela, onde se une com a serva da Estrela.

A corografia entre nés tem passado pelas muta¢Ges mais des-
vairadas, porventura obra de capricho, se nao versatilidade de crité-
rios, tanto elevando uma montanha a categoria de sistema orografi-
co, como rebaixando a cordilheira a2 ordem de eminéncia singular.
Ocorreu este fenomeno de nomenclatura com a dita serra da Nave
que formada pelas subserras de Almofala, de Touro, de Péra, de Co-
ta, de Fraguas, mencionadas por Carvalho da Costa ou Cardoso, foi
investida nos mapas elaborados depois de 1860 com o nome de ser-
ra de Leomil, uma das suas componentes.

Se Leomil é com minimas variantes na Corografia Portuguesa, no
Mapa de Portugal, e particularmente na Historia Eclesidstica de Lamego,
de Joaquim de Azevedo, assim descrita: ferra sadia, de bons ares, cercada
de montes de Norte a Sul, chamados da Pena e Lobagneira, com muita caga,
perto da serra da Nave... sé por uma das razoes especificadas em Chot-
fat, veio a dar o nome a0 macico.

O crisma data do dia em que, sob a direc¢iao do engenheiro Fi-
lipe Folque, os irmaos Costas Perty, procedendo ao levantamento da
carta geodésica, igaram no topo mais alto o marco branco que o po-
vo ficou a chamar Zalefe. Mal informados ou a laia de homenagem pa-
ra com a localidade que os agasalhou, promoveram a denominagio
particular a genérica, passando a figurar nos atlas e publicagoes ofi-
ciais. Mas nunca perdeu o nome que tinha, tanto para as localidades
circunscritas a zona montanhosa, como para os mais lugares e a pro-
pria cabe¢a do Concelho. Os autores modernos, que se ocuparam da
comarca, Leite de Vasconcelos, Vasco de Almeida Moreira, Manuel
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Fonseca da Gama, A. de Almeida Fernandes, Anténio de Andrade,
sem falar em Pina Manique e Albuquerque, gedgrafo, etnélogo e
campeido estrénuo da Beira-Douro, serra da Nave preferentemente
lhe chamam.

E de resto mais l6gico, além de condicente com a tradigao.
Nao faz sentido que os montes que estao ali ab imo, isto é, desde a
formagao tectonica, sé tenham adquirido nome com as povoagoes
que se formaram na sua area dentro ja da cronologia histérica. Nao
tinham nome até entao? Nao se conservou memoria dos povos cir-
cunferentes? A terminologia geografica entre nos ¢ de origem assaz
confusa e controversa. Na sua maioria, provavelmente, é no euscara,
a lingua dos hispanos, que devemos procurar-lhe os étimos.

Ora, remontem muito embora as aldeias ao periodo romano,
visigotico, ou ainda a época indecisa proto-historica, sequente as ci-
tanias, os montes quando corridos ja pelo homem prelevam-lhes de
muitos séculos. Careceram sempre de nome? Nao se admite. A for-
ma de reconhecimento topografico estava no seu designativo, ainda
mais para populagdes némadas. Desde que soube usar da palavra, o
homem baptizou lugares, coisas, pessoas. Assim se infere ao simples
conspecto da lingua tupi, rica de glossario toponimico. E, note-se,
era de tal ordem o atraso mental dos indios que ignoravam a roda,
quando os bandeirantes entraram por seus aldeamentos. Na maior
parte dos casos as serras tinham nome, embora lhes ignoremos ao
certo a procedéncia, como este de serra da Nave.

Segundo, porém, a linguistica nos permite conjecturar, ja assim
se chamaria antes do primeiro incola erguer a sua tenda no lugar pi-
toresco onde hoje se espraia a localidade de Leomil, embora a se-
gunda na ordem de importancia do Concelho, que foi vinculo dos
Marialvas, patria do grande Magtrico, e ultimamente dos irmaos Pai-
va Gomes, figuras de relevo desta provincia, amantes e leais entre si
como os quatro irmaos Aymon.

Parece que nave em euscara significa planalto, e o maci¢o de
que tratamos bem merece o titulo pela sua configuracio: alto, arre-
dondado e plaino, o prolongamento em verdade da meseta castelha-
na através das serras da Lapa e da Marofa. Sempre que aparece tal
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designativo, é aplicado a plato, seja Monte das Naves, Nave de Ci-
ma, Nave de Baixo, Nave Fria e ainda Vila Franca das Naves. Quan-
to a serra da Nave, aldeias barbaras e truculentas — palhoca de jun-
cos e tamancos com testeiras de ferro — vivem nas suas faldas e
contrafortes: cultivando o centeio, esborrachando o coelho 4 moca-
da e pescando por todos os processos, desde o trovisco aos parde-
lhos, a boga e a truta nos regatos e pegos. Para o cume da serra,
onde o marco geodésico acusa os seus 1110 metros de altitude, a ve-
getacdo predominante é a urgueira, de que o indigena extrai o carvao
para as forjas, e o mato galego, em que entra toda a casta de arbus-
tos, sargaco, fieito, carpanta, bela-luz, rosmaninho, esteva, etc., etc.
Estas plantas estao ali desde o tempo das cavernas e acusam propot-
¢oes inusitadas. Uma haste de carqueja chega a medir mais de dois
metros de altura. A terra é negra, terra de cobras lhe chamam, decer-
to feita de toda a espécie de detritos vegetais, a comegar pela moinha
da urze e do tojo, e provavelmente da pulverizacao de moitas de cat-
valhos e de castanheiros que nos antigos tempos cobriam os cetros.
O certo € que 0 nosso avo troglodita morou e passeou nestes andur-
riais, haja em vista as orcas que se encontram aqui e além, e depois
dele o efémero habitante dos castros e citanias, dizimado pelos ro-
manos e acabado de cilindrar pela irrupgao visigotica.

Hoje tudo ali é ermo e raso como a palma da mao. O macigo
pesa nas aldeias, que se encovilaram nos fundoes e ravinas, com a
sua imensa e bruta cupula, e dos seus flancos brotam corgos e rega-
tos, ageis como esquilos, de uma pureza cristalina. Apenas uma al-
deia, das aldeias mais estranhas do distrito, negra como um kra/ e
povoada como um formigueiro, consegue manter-se no belo amago
deste descampado, com suas hortas cercadas por paredes que sdao
renda, e as suas courelas de pao e nabal adormecidas sob a neve: Al-
vite. Populosa e grulhenta, os alvitanos sulcam os caminhos e estra-
das da regido, bufarinhando a veniaga. Tudo lhes serve para merca-
dejar, desde a cravagem do centeio a canastra da sardinha que vao
buscar a Régua pedibus calcantibus. As mulheres sio pequeninas, more-
nas, de feicoes delicadas, e casam a partir dos doze anos. Os alvita-
nos primam por desembaracados e moirejadores, e s6 tém por pecha
assinalada serem pouco escrupulosos nos negbcios e por da ca aque-
la palha puxarem da faca ou do revélver.
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Neste sertao tdo pouco espectacular e desolado da serra da
Nave, uns homens raros e temerarios vieram um dia com os seus
tractores, os seus catterpillers Diesel, as suas charruas e grades de dis-
cos. E, muito provavelmente a primeira vez depois que o Mundo ¢
Mundo, lavraram o solo adusto, o solo bago, nao caldeado do suor
do homem, numa longa 4area, onde apenas de Inverno se ouviam os
lobos uivar de altinho para altinho a combinar a sua tictica de ban-
doleiros, e nas noites de luar as lebres dangavam nas panasqueiras.

As aldeias serranas Alvite, Carapito, Aris, Semitela deitaram as
gargalhadas. Por pouco nao se ouviam os ecos dos valeiros repercu-
tir o riso sardénico, o riso alvar das mandibulas desdenhosas. Ali ba-
tatas!? Esse manjar que vai a mesa dos reis, tdo adstringente e nutri-
tivo, tdo democratico mas delicado, poderia produzir-se no meio das
fragas onde s6 medra a sar¢a e o tojo alvarinhor!

E, 6 milagre, os tubérculos maravilhosos germinaram, deitaram
para fora do solo inéspito suas orelhinhas de gato, que s6 o nao pa-
recem de todo pelo belo tom esmeraldino, retoicaram, altearam-se e,
em regos simétricos nas longas vessadas, deram a impressio das va-
gas de um mar roleiro soprado pelo velho amigo Béreas. Aos cépti-
cos inteligentes foi dado o prazer inefavel de contemplar uma destas
glebas floridas. A polvilhagao branca por cima do verde compacto
tinha o seu qué de bucdlica muito original e intraduzivel, mirfades de
borboletas pairando por cima dum lago, ou uma neve irisada e fatua
a derreter ao Sol.

E aqui esta, o alto da serra da Nave, a parte desabrida, calva,
mais aviltada porventura da Beira, a desentranhar-se em bons e salu-
tares frutos. Ninguém o havia de dizer. E verdade! Aquela sala de
bailar dos ventos; coreto tenebroso de lobos; chas surradas onde as
lebres estafavam os cies e a comadre raposa vinha impavidamente
derricar o galinhame surripiado aos poleiros de Carapito e Alvite; er-
mos onde aprazia sonhar o avo dolménico abatendo o urso com o
tanchao de uma arvore; esplanada onde rezam que se concentrou o
exército de Almancor antes de se desdobrar pelas terras fartas e riso-
nhas do Sul — perderam a poesia herdica do bravio, do matagal
edénico, da fauna indémita, para se tornarem numa imprevista, gor-
da e fecunda veiga californiana.
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*

Esta serra todavia é bem diferente das demais serras de Portu-
gal. Dai o homem também ser muito outro. Mas na variedade reside,
se nao beleza, caracter. Quando se olha do alto duma das serras not-
tenhas para as outras, por exemplo, da chapada nuclear da Nave, fi-
guram todas elas, agachadas ou soberbas na linha do horizonte,
imensidades esforcadas dum carrousse/ que se fartou de andar a roda e
estarreceu. Aquela a Sul, mais dominiosa, ¢ a serra da Estrela; a Not-
te, tao grande bruteza é o Mardo; os fundos teatrais sio Caramulo a
Oeste e Montemuro a Noroeste. Olhando bem, qualquer delas, para
la do retesamento articular, apresenta facies proprio, inconfundivel.
O arcabouco mais robusto e arqueado pertence a Estrela. Suponha-
-se uma gigantona jacente, com a Guarda a cabega, envolta numa
écharpe vaporosa. Mas dali até Seia, cujas lactescéncias eléctricas cinti-
lam nos longes das noites diafanas, a sua troncatura reveste-se das
cores mais inverosimeis do espectro. O roxo € a tinta comum. Em-
bora ingrata como ¢, deixada pela piedade a tinica do Senhor dos
Passos, sublima-se dum matiz tao fluido que, de elegiaca e dolente,
se torna perturbadora e quase sensual. O azul terno é outra tinta de
que se paramenta, azul transparente e cristalino como certas aguas
marinhas vistas de alto, e através dele se ndo se avistam cacadores
nas devesas e pastores de chapelao, ao ombro a manta herdada dos
zamoranos, ladeados dos caes, os mais dignos caes do globo, ¢ pot-
que andam na vertente oposta ou se acolheram a sombra das pe-
nhas.

A serra da Estrela ¢ uma personalidade. Descobre-se a distancia
de trinta léguas. Caminha-se para ela e fica sempre a mesma, altiva,
remota, coberta com manto real. Subitamente, quando se vem do
Norte e se passa Abrunhosa, onde se sumiu a serra? A serra la esta
verdejante, salpicada de lugares claros, serzida de estradas, ostentan-
do seus arvoredos de altitude, mas nds subimos com ela, montados
na sua cernelha. E-se como um mosquito no cavalao que nos leva.

Quando se trepa para a lagoa dos Cantaros, pelo caminho de
Seia, nos confins bacos a Norte avista-se a Nave que pouco a pouco
se vai alteando até configurar uma enorme almofia emborcada, com
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covilhetes a roda, as serras de Santa Helena, de S. Macario, do Ro-
boredo, da Padrela, tais bonzos acocorados. Mais a retaguarda, es-
carpado, torvo e compacto, o Mardo; a mio esquerda, o Caramulo,
sob a luz do meio-dia mais envernizado que uma faianga mudéjar.

Se a Estrela mostra cara dolorosa, humanizada, aos olhos liti-
cos, o Marao arremete, dentuga para o mundo, como um mastim em
colera. Nesta serra com as suas aduelas de fero granito nio mete a
erosiao mais o dente. A cordilheira retorta e enrodilhada, vista a ho-
ras crepusculares, é de se lhe tirar o chapéu. Nao assombra apenas,
atemoriza. E uma concrecio de medos. Sabemos que naquela sua
vertente Sul ndo ha sequer poviléus, ou se ha, estdo engravitados as
rochas, hirsutos e frenéticos, que nao tiveram ainda tempo de respi-
rar. Como treparam para ali? Grande ¢ o Marao ¢ nao da palha nem grao.
Qual, o Marao da tudo, e tem tudo, dguias e poetas. Nao se formou
a sua sombra a alma de Pascoais? Esta serra mostra realmente uma
fisionomia revel, zangada com as estrelas, escapa a bondade divina,
diferente das outras. A colera telurica fartou-se de esculpir caranto-
nhas espectrais naqueles morros de pesadelo, nas ribanceiras sobre-
postas a abismos rugidores, célera essa que em Montemuro se reve-
lou soberba mas nao feroz. Quando bate o sol na falda oriental desta
serrania, dir-se-ia que por ela escorre azeite e mel. E nao, ¢ terra bra-
va, de lobos e homens desatinados. Em contraste, a paisagem touca-
-se a0 longe de todos os tons duma bucolica placida. Pelas encostas,
a pique para o Paiva, dependuram-se aldeias montesinhas, que an-
dam ha séculos a demolir a escarpa de rocha e saibro, da pedra a fa-
zer terra, e nunca mais acabam em seu fadario. E rodando sobte a
esquerda que se depara o Caramulo, levemente réseo, com linhas ni-
tidas contra o fundo azul, longe e parecendo tao perto que por pou-
co se nao logra conversar com 0s serranos.

O panorama fundeiro dos horizontes é duma riqueza inesgota-
vel e sempre nova. Gustavo Doré ficaria enamorado daqueles planos
revoltos, sobrevoados de florestas de nuvens, pois decerto suplan-
tam os céus que o seu lapis fantasiou no Paraiso Perdido. Mas nem tu-
do, quando se relanceiam olhos dos cimos da Nave, é drama. Além
reluz uma empena: Santo Antdo, advogado dos animaizinhos do-
mésticos; acola fora, um dardo de brancura despede-se da capelinha
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da Senhora do Pé da Cruz, em Sernancelhe; a Virgem inconsolada
da Lapa reverte sobre os homens o refrigério de suas lagrimas. Mais
perto, o Senhor dos Aflitos ¢ como uma pomba que poisou entre pi-
nhais. Santa Helena no caminho para LLamego, a Senhora das Neces-
sidades na linha de Trancoso, e, a dobrar para o Vouga, a capelinha
do Santo Mata-Vacas, pequenina e lendaria, a emergir da serguilha
do mato galego — santificam a extensao.

Estas serras do Norte sio em geral de aparéncia rebarbativa.
Parece que estdo ali a revessar a filaucia e arrogancia hispanicas dos
defensores de Sagunto e dos feros homens de Covadonga. Mas, a
medida que se desloca o posto de observagiao, mudam elas de carac-
ter. O Douro, visto do alto de Armamar em fins de Agosto, é uma
deslumbrante e prodigiosa preia-mar de verde. Ja o mesmo Douro,
quando se desce de Tabuaco, com as suas serrilhas a Nordeste, re-
veste um ar de grandeza atonita, bela e herdica sinfonia dum fim de
mundo. Marcha-se para Sul, e estas linhas bravas, desarticuladas,
amaciam-se.

As serras da Lousa sao como pacificas hordas que largaram de
jornada com um alforje arredondado as costas. Nao vao coleando
umas as espaldas das outras, mansa e ordenadamente, sem cansago,
inveja, ou pressa de chegar?

Terra de planicie e montanha, por exceléncia, é Portugal. Mais
montanha ao Norte, mais planicie ao Sul, com a superagido represen-
tada pelas serras acima do solo planificado devera a sua area aumen-
tar de muito. Qual seja esse acréscimo — na nossa parte da pele do
boi por que Du Val, gedgrafo do rei de Franga, figurava a Peninsula
depois de desengelhada e estendida — ignoro-o, como ignoro igual-
mente se a geodesia estaria habilitada a responder a uma pergunta
destas, mesmo que aproximadamente.

Montanha e planicie sao os acidentes corograficos que melhor
caracterizam um pafs e imprimem fei¢do especial aos habitadores.
Podera dizer-se que o serrano se distingue do homem da planicie,
como a flora da altitude da flora do nivel do mar? Suponho que se-
ria, ir muito longe, ainda que se tomassem dois {ncolas aboriginarios,
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agarrados ao solo como as fragas. Com o volver das idades e a inter-
comunica¢ao, a morfologia dum e doutro por certo foi perdendo
bastante do que tinha de préprio. Inversamente, pode formular-se
que, 2 medida que se remonta no tempo, mais a diferenciagio entre
os dois tipos se deveria acentuar e definir. E de presumir que, a de-
terminada altura cronoldgica, se esbarre com a raiz desta bifurcacio.
O homem veio da montanha para a planicie, o que equivale a dizer
que no serrano esta o nosso antepassado, a altura do eneolitico pelo
menos. Mas toda a pré-histéria é uma fosforescéncia em lousa escu-
ra, e temerario seria afirmar sobre os Evangelhos que foi de tal ou
tal sorte.

As nossas serras, para tras de turdetanos e vetdes, deviam ser
muito outras do que sao na actualidade. A maior parte das vezes o
fraguedo ¢ a forma ulterior que insculpiu a erosio na face dos mon-
tes, em seguida ao desnudamento vegetal. Da carcaga que apodrece
ao ar livre perduram ossos brancos, lisos e inuteis. Assim das: serras
da Peneda, da serra da Arga, da serra da Pedrela, da serra de Santa
Helena e dos Candeeiros — que tenho nos olhos de tantas vezes
que passei no seu horizonte — os pincaros esqueléticos, disjuntos,
derramam uma expressio de descarnamento tao melancdlico como
desolador, mormente quando os banha o luar ou um bago crepusculo.

A montanha foi muito tempo o solar do homem primitivo, va-
gabundo relapso sem outra telha que o céu estrelado. Ali viveu sécu-
los e séculos entre robles frondosos, castanheiros que lhe davam boa
sombra e castanhas, esfomeado crénico, mas livre. Um dia empurra-
ram-no para o vale, onde era menos perigoso e onde podia prestar
servicos, extraindo a cassiterite das minas, e o castelo dos altos ficou
ao desamparo. O penedal ¢ a ruina palacega da montanha.

Aqui, além, resistindo ao desfeiteamento geoldgico, subsistem
nos picotos a orca, ou aposentadoria do cla, o castro que era a aldeia
fortificada, e a citania, rudimento da urbe. Avalie-se pelo Sabroso e
Santa Tecla. No Sabroso terao, vamos, a Braga de hoje, ¢ em Santa
Tecla, Paris, a I7lle Lumiere. Ali, de facto, ja as ruas obedeciam a de-
terminados principios de alinhamento, entremeado o edificio orbicu-
lar do edificio de cunhais, e a agua conduzida para fontanarios pré-
prios, posto que grosseiros. A orca, com a sua cobertoira monolitica



20 AQUILINO RIBEIRO

e a crista dos esteios a emergir da mamoa de terra, perdurou jacente
em pleno ermo a semelhanca dum cogumelo colossal.

O homem quando desceu para os plainos nao o fez: voluntaria-
mente, repetimos, nem duma vez por todas. Nunca o abutre trocara
os cumes desertos e nevados pelos vales ainda que ubérrimos. Para
aqueles vai todo o seu apego. Sao as mil vozes aliciantes da liberdade
que o chamam. A charneca, quando muito, ficara a sua coutada de
cacador. Assim deve ter acontecido com o nosso pai lusitano, que
era um impavido e digno bandoleiro. O romano, que explorava a
Ibéria, por nada deste mundo consentiria em deixa-lo nos montes
donde langava seus assaltos irresistiveis. Precisava dele na planicie,
alias para lhe fazer os fretes de colonialista. Mas o lusitano, assim
que pode, e foi logo que o barbaro do Norte abateu Roma, voltou
ao seu ninho de gavido.

A, refincando as raizes, construiu a choupana que, encostada a
choupana, deu lugar ao aldeamento de colmo ou telha va, como por
exemplo o povo do Sabugueiro na serra da Estrela, os lugares de Ca-
rapito ou de Cabagos, nas vizinhancas de Moimenta da Beira, e, evo-
luindo através dos séculos, ergueu ermidas, basilicas e claustros.

Seria ilusoério explicar pela densidade populacional este regresso
do homem aos pincaros desabridos. Tao-pouco ficaria sem resposta
por que modo se agarrou as ravinas e a0s Cerros com a contumacia e
o frenesim dum carvalhico entre dois fragdes. Na planta e no ho-
mem as rafzes tacteantes rebentardo a pedra para chegar ao himus e
nao havera depois ventania que os derrube. A seguranca pessoal po-
dia impor tais paradeiros? Quando regressou as eminéncias, ja a de-
predaciao armada deixara de ser uma lei de constancia social para se
tornar esporadica como hoje. E, em matéria de alimentagao, a plani-
cie era uma ucha farta comparada com a serrania famélica.

A meu ver, o homem subiu para os altos chamado pelo atavis-
mo de montanhés. Claro que este atavismo nao é nenhum cesto ro-
to. Na serra o homem estaria sempre mais a coberto do beleguim,
do homem da lei, do fidalgo, em suma da violéncia do forte e da ex-
torsao do rico. O brago real pairava sobre a cha e mal chegava aos
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cumes. Nas tributagcdes e sempre que era preciso «fazer gente» a po-
pulagio da planicie pagava caro o beneficio geografico.

O vale, local pela sua natureza propicio a cilada, tornava-se o
fojo dos escravos. Pelo contrario, até que o invasor ou o prepotente
alcancasse as alturas, havia muitos passos a dar. Depois, os longes
tém olhos. Forma-se com isso tudo a carta da independéncia. O ins-
tinto da liberdade, que condiciona aquela, tera amassado o barro em
que talhou sua plastica este homem forro. Forro e imune a precon-
ceitos e sentimentos de sujeicao. Mais bruto, sim, mas ele, sempre
ele, erecto e bem aprumado no solo como os seus robles.

Compreende-se que o homem que teve a madrigueira na mon-
tanha ame a montanha. Ela lhe ¢ dilecta como um lar comum e o ali-
cerce da sua psique.

A montanha criou pois o rebelde crénico e o lobo sem coleira.
Nada de tutelas. Vassalos os da planicie, que se civilizaram mais de-
pressa e se deixaram penetrar por influéncias sopradas de todos os
quadrantes. Senao repare-se: enquanto o camponeés do vale poe a
sua gabardine ou trincheira, o serrano guarda a capucha. Aquele cal-
¢a botifarras a prateleira, o serrano tamancos de encouras, ferrados
de grossas brochas poliédricas. Um traz relégio no pulso, outro o ce-
bolao com o pinto a dependura. Ainda se encontra também pelas
falperras alpestres o velhote bem-falante e salomoénico, ajoujado as
vezes de suicas, umas suicas antediluvianas, grisalhas e nédias, som-
breando o rosto como duas labagas tropicais. Estava ontem no cas-
trejo a dar o risco da casa exigua e redonda como uma vigia ao ho-
mem sedentario, do mesmo modo que séculos antes se encontrava
no délmen britando os ossos da rena para dar a medula a favorita,
que lhe seguia 0s movimentos acocorada a sua beira.

Eis a sinopse da serra da Nave. Que espécie de bicho é o serrano?





