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Aquele que fala sem um ouvido atento é mudo.
Por isso, Leitor Fiel, este último livro do ciclo da Torre Negra
é dedicado a si.
Longos dias e noites agradáveis.



Não ouvir? Se havia ruído em toda a parte! O som dobrava
Como o dos sinos. Nomes nos meus ouvidos
Dos aventureiros perdidos, os meus companheiros —
Como um era forte, outro audaz,
E outro tão afortunado, porém cada um deles
Perdido, perdido! Um instante trazia a dor dos anos.

Ali estavam eles, enfileirados nas encostas, reunidos
Para verem o meu fim, um vulto vivo
Para mais um quadro! Numa labareda
Eu os vi e reconheci a todos. Porém,
Intrépido, levei aos lábios a corneta,
E soprei. «Childe Roland à Torre Negra chegou.»

— Robert Browning
«Childe Roland à Torre Negra Chegou»

Nasci
Pistola de seis balas na mão,
atrás de uma arma
me firmarei pela última vez.

— Bad Company

Em que me tornei?
O meu amigo mais caro
Todos os que conheço
Acabam por partir
Podias ficar com tudo
O meu império de pó
Vou desiludir-te
Vou fazer-te sofrer

— Trent Reznor
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CAPÍTULO 1

CALLAHAN E OS VAMPIROS

1

O père Don Callahan fora em tempos o padre católico de uma
cidade, ‘Salem’s Lot de seu nome, que já não existe em nenhum ma-
pa. Não é que ele se importasse muito com isso. Conceitos como o
de realidade tinham deixado de ter importância para ele.

Este antigo padre segurava na mão um objeto pagão, uma pe-
quena tartaruga talhada em marfim. Havia uma lasca no bico e um
arranhão em forma de ponto de interrogação na carapaça, mas conti-
nuava a ser uma bonita peça.

Bonita e poderosa. Ele sentia o poder na mão como uma carga
elétrica.

— Que encantadora é — sussurrou para o rapaz que estava ao
seu lado. — É a Tartaruga Maturin? É, não é?

O rapaz era Jake Chambers, que dera uma grande volta para re-
gressar quase ao ponto de partida ali em Manhattan.

— Não sei — disse ele. — Ela chama-lhe sköldpadda e pode aju-
dar-nos, mas não pode matar os durões que estão ali à nossa espera.
— Fez um gesto com a cabeça para o Dixie Pig, a pensar se se referia
a Susannah ou a Mia quando usou o abrangente pronome feminino
ela. Antes teria dito que isso não importava, porque as duas mulheres
estavam tão unidas. Mas agora achava que tinha importância, ou que
em breve iria ter.
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— Estás pronto? — perguntou Jake ao père, querendo dizer:
Pronto para enfrentar. Pronto para lutar. Pronto para matar.

— Oh, estou — disse Callahan calmamente. Pôs a tartaruga de
olhos sábios e carapaça arranhada no bolso da camisa, ao lado das
balas suplentes de revólver que trazia, depois deu uma palmadinha na
peça habilidosamente trabalhada, para se certificar de que viajaria em
segurança. — Vou disparar até as balas acabarem e, se ficar sem balas
antes que me matem, vou bater-lhes com... com a coronha.

A pausa foi tão breve que Jake nem reparou. Mas nessa pausa, o
Branco falou com o padre Callahan. Era uma força que ele conhecia
há muito tempo, mesmo em criança, embora tivesse havido alguns
anos de má-fé ao longo do caminho, anos em que o seu entendimen-
to daquela força essencial começara por se turvar e depois se perdera
por completo. Mas esses dias pertenciam já ao passado, o Branco era
novamente seu e ele disse obrigado a Deus.

Jake anuía, dizendo algo que Callahan mal conseguia ouvir. E o
que Jake dizia não importava. O que aquela outra voz dizia — a voz
de alguma coisa

(Gan)
talvez grande demais para se chamar Deus — sim.
O rapaz tem de continuar, disse-lhe a voz. Aconteça o que acontecer

aqui, dê no que der, o rapaz tem de continuar. A tua parte na história está qua-
se concluída. A dele, não.

Passaram por uma placa num poste cromado (FECHADO

PARA FINS PARTICULARES), com Oi, o amigo especial de Ja-
ke, a trotar entre os dois, de cabeça espetada e focinho que exibia o
habitual sorriso de dentes arreganhados. Ao cimo dos degraus, Jake
estendeu a mão para o saco de pano que Susannah-Mia trouxera de
Calla Bryn Sturgis e agarrou dois pratos: os pratos de Riza. Bateu um
contra o outro, assentiu ante o tilintar abafado e disse:

— Vamos ver as tuas.
Callahan levantou a Ruger que Jake trouxera de Calla Nova Ior-

que e que agora a ela regressava; a vida é uma roda e todos devemos
dizer obrigado. Por um momento, o père encostou o cano da Ruger à
face direita como um duelista. Depois tocou no bolso da camisa, vo-
lumoso das balas e com a tartaruga. A sköldpadda.
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Jake anuiu.
— Quando entrarmos, ficamos juntos. Sempre juntos, com Oi

no meio. Os três. E quando começarmos, não paramos.
— Não paramos.
— Exato. Estás pronto?
— Estou. Que o amor de Deus esteja contigo, rapaz.
— E contigo, père. Um... dois... três. — Jake abriu a porta e, jun-

tos, penetraram na fraca luminosidade e no aroma doce e penetrante
de carne assada.

2

Jake caminhou para o que tinha a certeza que seria a sua morte
a pensar em duas coisas que Roland Deschain, o seu verdadeiro pai,
dissera. As batalhas que duram cinco minutos geram lendas que vivem mil
anos. E: Não tens de morrer feliz quando o teu dia chegar, mas tens de morrer
satisfeito, pois viveste a tua vida do início ao fim e o ka sempre foi servido.

Jake Chambers inspecionou o Dixie Pig com a mente satisfeita.

3

E também com uma clareza cristalina. Tinha os sentidos tão
aguçados que sentia não só o cheiro da carne assada, mas o do ale-
crim com que fora esfregada; ouvia não só o ritmo calmo da sua res-
piração, como o murmúrio das ondas do sangue subindo em direção
ao cérebro por um lado do pescoço e descendo para o coração pelo
outro.

Também se lembrava de Roland dizer que até a mais breve das
batalhas, do primeiro tiro ao último corpo que cai, parecia longa para
os que nela participaram. O tempo ficava elástico; esticava-se a ponto
de desaparecer. Jake assentira como se tivesse compreendido, embo-
ra não fosse verdade.

Agora compreendia.
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O seu primeiro pensamento foi que eram muitos... demasiados.
Estimava que fossem perto de cem, a maioria sem dúvida do tipo a
que o père Callahan chamara «homens vis». (Alguns eram mulheres
vis, mas Jake tinha a certeza de que o princípio era o mesmo). Espa-
lhados entre eles, menos corpulentos que o baixo folken e alguns de-
les esguios como armas de esgrima, de tez pálida e corpo envolto em
auras azuis baças, tinham forçosamente de ser vampiros.

Oi continuava nos calcanhares de Jake, com o pequeno focinho
de raposa numa expressão severa, deixando escapar um rosnado baixo.

Aquele cheiro a carne assada que pairava no ar não era de porco.

4

Três metros entre nós sempre que possível, père... Foi o que Jake disse
lá fora, no passeio, e mesmo ao aproximar-se da receção, Callahan
seguia à sua direita, mantendo aquela distância entre eles.

Jake também lhe pedira que gritasse o mais alto e longamente
que fosse capaz, e Callahan começava a abrir a boca para o fazer
quando a voz do Branco falou novamente dentro dele. Uma palavra
apenas, mas foi o bastante.

Sköldpadda, disse ele.
Callahan continuava a segurar a Ruger encostada à face direita.

Então, enfiou a mão esquerda no bolso da camisa. Não estava tão
ciente da cena que tinha diante de si como o seu jovem companhei-
ro, mas viu muitas coisas: as candeias elétricas, vermelho-alaranjadas,
nas paredes, as velas de cada mesa encerradas em campânulas de vi-
dro com um tom laranja mais vivo, como o do Halloween, os guar-
danapos a reluzir. À esquerda da sala de jantar, uma tapeçaria mostra-
va cavaleiros e as suas senhoras sentados a uma mesa comprida de
banquete. Havia naquele lugar um certo ambiente — Callahan não
sabia exatamente o que estava por trás dela, pois os diversos sinais e
estímulos eram demasiado subtis — de gente que se recompunha
após um instante de nervosismo: por exemplo, um pequeno incêndio
na cozinha ou um desastre de carro na rua.
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Ou uma senhora a ter um bebé, pensou Callahan enquanto fechava a
mão sobre a Tartaruga. É sempre bom para uma pequena pausa entre o ape-
ritivo e o primeiro prato.

— Agora vem o ka-mais de Gilead! — gritou uma voz empol-
gada, nervosa. Não era uma voz humana, disso Callahan tinha quase
a certeza. Era demasiado zumbida para ser humana. Callahan viu o
que parecia ser uma espécie de híbrido pássaro-humano monstruoso,
parado ao fundo do salão. Usava calças de ganga direitas e uma cami-
sa branca lisa, mas a cabeça que saía da camisa estava pintada com
penas suaves de um amarelo-escuro. Os olhos pareciam gotas de
alcatrão líquido.

— Apanhem-nos! — gritou a coisa horrivelmente ridícula, afas-
tando um guardanapo. Debaixo deste havia uma arma de algum tipo.
Callahan supôs tratar-se de um revólver, mas parecia do género que se
vê no Star Trek. Como lhes chamavam? Phasers? Atordoadores?

Não importava. Callahan tinha uma arma muito melhor e quis
assegurar-se de que eles a viam. Varreu dali o que estava em cima da
mesa, assim como a campânula de vidro com a vela, que estava na
mesa ao lado, depois puxou a toalha como um mágico a fazer um
truque. A última coisa que queria era tropeçar numa toalha no mo-
mento crucial. De seguida, com uma agilidade em que não teria acre-
ditado uma semana antes, subiu para uma das cadeiras e daí para o
tampo da mesa. Uma vez em cima da mesa, levantou a sköldpadda, se-
gurando com os dedos a base da peça, para que todos a vissem bem.

Podia cantarolar alguma coisa, pensou ele. Talvez o «Moonlight Becomes
You» ou «I Left My Heart in San Francisco».

Por essa altura, estavam no interior do Dixie Pig há exatamente
trinta e quatro segundos.

5

Os professores do secundário em frente de um grande grupo de
alunos num anfiteatro ou numa reunião escolar dirão que os adoles-
centes, mesmo de banho acabado de tomar, fedem às hormonas que
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os seus corpos tão afincadamente fabricam. Qualquer grupo de pes-
soas sob pressão emite um cheiro idêntico, e Jake, com os sentidos
sintonizados para as mais finas manifestações, sentiu-o ali. Quando
passaram pelo posto do maître d’ (Central de Chantagem, era como o
pai gostava de chamar a esses postos), o cheiro dos comensais do
Dixie Pig era ligeiro, era o cheiro das pessoas que regressam ao nor-
mal depois de algum tipo de agitação. Mas quando a criatura-pássaro
no canto ao fundo gritou, Jake sentiu nos comensais um cheiro mais
intenso. Era um odor metálico, suficientemente parecido com o do
sangue para incitar nela o génio e as emoções. Sim, viu o Pássaro
Chilreante atirar o guardanapo para o lado; sim, viu a arma por baixo;
sim, compreendeu que Callahan, que estava em cima da mesa, era um
alvo fácil. Mas Jake preocupava-se muito mais com a arma engatilha-
da que era a boca do Pássaro Chilreante do que com isso. Jake estava
a recuar o braço direito, com a intenção de atirar o primeiro dos de-
zanove pratos e decapitar a cabeça onde morava aquela boca, quando
Callahan ergueu a tartaruga.

Não vai funcionar, aqui não, pensou Jake, mas antes que a ideia se
articulasse completamente na sua cabeça, compreendeu que estava a
funcionar. Soube-o pelo cheiro deles. A agressividade desapareceu.
E os poucos que tinham começado a levantar-se das mesas (os bura-
cos negros nas testas dos homens vis escancarados, as auras azuis
dos vampiros pareciam contrair-se e intensificar-se) voltaram a sen-
tar-se, a afundar-se nas cadeiras, como se, de repente, tivessem perdi-
do o comando dos músculos.

— Agarre-os, são esses, Sayre... — E o Chilreante parou de falar.
A sua mão esquerda (se é que se podia chamar mão a uma garra tão
feia) tocou na coronha da arma de alta tecnologia e caiu ao lado do
corpo. O brilho pareceu deixar os seus olhos. — São esses, Sayre... S-
-S-Sayre... — Outra pausa. Depois a coisa-pássaro disse: — Oh, sai,
que bela peça é essa que tem na mão?

— Sabes bem o que é — disse Callahan. Jake mexia-se e Calla-
han, ciente do que o rapaz-pistoleiro lhe contara lá fora (Assegure-se de
que sempre que eu olhar para a direita vejo a sua cara), desceu da mesa para
acompanhar o movimento, sempre com a tartaruga no alto. Quase
sentia o sabor do silêncio na sala, mas...
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Mas havia outra sala. Um riso rouco e áspero, gritos ébrios
— uma festa, a julgar pelos sons, e ali perto. À esquerda. Por trás da
tapeçaria que mostrava os cavaleiros e as suas senhoras no jantar.
Passa-se alguma coisa lá atrás, pensou Callahan, e provavelmente não era uma
noitada de póquer.

Ouviu Oi respirar depressa e baixo por entre o seu eterno sorri-
so, um pequeno motor perfeito. E algo mais. O som áspero de um
ataque com um tilintar baixo e rápido. A combinação fez Callahan
cerrar os dentes e sentir um frio na pele. Havia alguma coisa escondi-
da por baixo das mesas.

Oi foi o primeiro a ver os insetos que avançavam e ficou parali-
sado, como um cão em posição de caça, uma pata erguida, o focinho
empinado para a frente. Durante um momento, a única parte do seu
corpo que se mexeu foi a pele do focinho, escura e aveludada, pri-
meiro contraindo-se e revelando as agulhas cerradas dos dentes, de-
pois relaxando e escondendo-as, para de seguida as contrair nova-
mente.

Os insetos avançaram. Fossem lá o que fossem, a Tartaruga Ma-
turin, erguida na mão do père, não tinha nenhum significado para eles.
Um tipo gordo, que usava um smoking com lapelas de xadrez, falou
com voz débil, quase interrogativa, com a coisa-pássaro:

— Não era para passarem daqui, Meiman, nem para se irem
embora. Disseram-nos...

Oi investiu, com um rosnar por entre os dentes cerrados. Defi-
nitivamente, um som nada habitual nele, que fez lembrar a Callahan
um balão de banda desenhada: Grrrrrr!

— Não! — gritou Jake, alarmado. — Não, Oi!
Os gritos e risos que vinham de trás da tapeçaria calaram-se

abruptamente com o berro do rapaz, como se a gente lá atrás tivesse
de súbito tomado consciência de que alguma coisa se alterara na sala
da frente.

Oi nem reparou no berro de Jake. Mastigou três insetos em rá-
pida sucessão, e o estalar das carapaças ouviu-se com terrível nitidez
no recente silêncio. Oi não tentou comê-los, limitou-se a atirar para
o ar os corpos, cada um do tamanho de um rato, com uma guinada
do pescoço e uma abertura arreganhada de maxilares.
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E os outros recuaram de novo para debaixo das mesas.
Ele foi feito para isto, pensou Callahan. Talvez em tempos idos todos os

bumblers tenham sido. Foi feito para isto da mesma maneira que algumas raças de
terriers são feitas para...

Um grito rouco vindo de trás da tapeçaria interrompeu estes
pensamentos.

«Humes!», gritou uma voz, e logo uma segunda: «Ka-humes!»
Callahan teve um absurdo impulso de gritar: Saúde!
Antes que pudesse gritar isso ou qualquer outra coisa, a voz de

Roland encheu-lhe subitamente a cabeça.

6

— Vai, Jake.
O rapaz virou-se para o père Callahan, atordoado. Caminhava de

braços cruzados, pronto para atirar as ‘Rizas ao primeiro homem ou
mulher vis que se mexesse. Oi tornara a sentar-se sobre as patas tra-
seiras, embora balançasse ininterruptamente a cabeça de um lado pa-
ra o outro e os olhos brilhassem com a perspetiva de mais presas.

— Vamos juntos — disse Jake. — Eles estão intimidados, père!
E nós estamos perto! Levaram-na por aqui... por esta sala... depois
atravessaram a cozinha...

Callahan não prestava atenção. Continuava a segurar a tartaruga
ao alto (como alguém a segurar uma lanterna numa gruta) e virara-se
para a tapeçaria. O silêncio que vinha de trás dela era muito mais ter-
rível do que os gritos e o riso febril, cacarejante. Era um silêncio que
lembrava uma arma apontada. E o rapaz tinha parado.

— Vai enquanto podes — disse Callahan, num esforço por
manter a calma. — Alcança-a se fores capaz. É esta a ordem do teu
dinh. E é também a vontade do Branco.

— Mas o père não pode...
— Vai, Jake!
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Os homens e mulheres vis reunidos no Dixie Pig, hipnotizados
ou não pela sköldpadda, murmuraram pouco à vontade quando ouvi-
ram aquele grito, e tinham razões para isso, uma vez que não era a
voz de Callahan que saía da sua boca.

— Tens esta oportunidade única e tens de a agarrar! Encontra-a! Ordeno-
-to como teu dinh!

Os olhos de Jake arregalaram-se ao ouvir a voz de Roland sair
da garganta de Callahan. Ficou de queixo caído. Olhou em redor,
pasmado.

No segundo antes de a tapeçaria à esquerda deles ser puxada
para o lado, Callahan percebeu o humor negro dela, que a princípio
passaria seguramente despercebido a um olhar desatento: o assado
que era o principal prato do banquete tinha uma forma humana; os
cavaleiros e as suas senhoras estavam a comer carne humana e a be-
ber sangue humano. O que a tapeçaria mostrava era uma comunhão
de canibais.

Depois o povo antigo que estivera no seu próprio jantar apar-
tou a obscena tapeçaria e irrompeu de lá, gritando por entre os gran-
des caninos que mantinham as bocas deformadas eternamente aber-
tas. Tinham os olhos pretos como a cegueira, a pele das faces e da
testa — e até as costas das mãos — estava cheia de tumores com
dentes selvagens. À semelhança dos vampiros da outra sala de jantar,
estavam cercados de auras, mas estas eram de um violeta venenoso
tão escuro que era quase negro. Uma espécie de gosma escorria-lhes
pelos cantos dos olhos e da boca. Tagarelavam e vários riam-se: pare-
ciam não produzir os sons, mas antes apanhá-los do ar como algo
que pudesse ser rasgado vivo.

E Callahan conhecia-os. É claro que sim. Não fora porventura
enviado ali por um deles? Ali estavam os verdadeiros vampiros, os de
Tipo Um, mantidos em segredo e libertados contra os intrusos.

A tartaruga que Callahan segurava não os fazia abrandar mini-
mamente.

Callahan viu que Jake fitava a cena, pálido, os olhos vidrados de
terror a saltarem-lhe das órbitas, esquecido todo o seu propósito pe-
rante a visão daquelas anormalidades.
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Sem saber o que lhe ia sair da boca antes de o ouvir, Callahan
gritou:

— Vão matar primeiro o Oi! Vão matá-lo à tua frente e beber-lhe o sangue!
Oi latiu ao ouvir o seu nome. Os olhos de Jake pareceram ga-

nhar foco ao ouvir aquilo, mas Callahan não tinha tempo para acom-
panhar mais a sorte do rapaz.

A tartaruga não vai detê-los, mas pelo menos restringe os outros. As balas
não vão detê-los, mas...

Com uma sensação de déjà-vu — e porque não, ele já passara
por tudo aquilo em casa de um rapaz chamado Mark Petrie —, Calla-
han enfiou a mão na parte da frente da camisa aberta e puxou a cruz
que lá usava. Esta produziu um estalido contra a coronha da Ruger, e
ficou pendurada por baixo dela. A cruz foi iluminada por um bri-
lhante clarão branco-azulado. As duas coisas ancestrais que vinham
à frente estiveram quase a agarrá-lo e a puxá-lo para o meio delas.
Agora recuavam, gritando de dor. Callahan viu a superfície da pele
delas chiar e começar a liquefazer-se. A cena encheu-o de uma felici-
dade selvática.

— Afastem-se de mim! — gritou ele. — O poder de Deus or-
dena! O poder de Cristo ordena! O ka do Mundo Médio ordena!
O poder do Branco ordena!

Um deles investiu mesmo assim, um esqueleto deformado que
usava um fato de cerimónia antigo, incrustado de musgo. Usava uma
espécie de condecoração antiga em volta do pescoço... seria a Cruz
de Malta? Arremessou uma das mãos de unhas compridas para o cru-
cifixo que Callahan segurava. Callahan puxou a cruz para baixo no
último instante e a garra do vampiro passou a três centímetros dela.
Callahan lançou-se para a frente sem pensar e espetou a ponta da
cruz na membrana amarela que havia na testa da coisa. O crucifixo
dourado entrou como um espeto incandescente em manteiga. A cria-
tura de fato de cerimónia cor de ferrugem soltou um grito líquido de
desânimo e dor e cambaleou para trás. Callahan puxou a cruz. Por
um momento, antes que o monstro velho cravasse as garras na pró-
pria testa, Callahan viu o buraco que a cruz tinha feito. E depois uma
coisa amarela, espessa e coalhada começou a sujar os dedos do velho
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vampiro. Os joelhos deram de si e caiu no chão entre duas mesas. Os
companheiros afastaram-se dele, gritando furiosos. A cara da criatura
já ruía internamente, sob as mãos torcidas. A aura tremeluzia como
uma vela e depois só se viu uma poça amarela de carne liquefeita,
que brotava como um vómito das mangas do casaco e das pernas das
calças.

Callahan caminhou vigorosamente para os outros. Já não sentia
medo. A sombra de vergonha que caíra sobre ele desde que Barlow
lhe tirara a cruz e a partira também desapareceu.

Enfim livre, pensou. Enfim livre, grande Deus Todo-Poderoso! Enfim es-
tou livre! E depois: Creio que isto é a redenção. E isso é bom, não é? Muito
bom mesmo.

— Deita isso fora! — gritou um deles, de mãos erguidas para
proteger a cara. — Porcaria de bugiganga do Deus-cordeiro, deita is-
so fora se tens coragem!

Porcaria de bugiganga do Deus-cordeiro, ah pois. Se é assim, porque te en-
colhes?

Não ousara responder ao desafio quando foi Barlow a lançá-lo,
e isso fora a sua desgraça. No Dixie Pig, Callahan virou a cruz para a
criatura que se atreveu a falar.

— Não preciso de pôr em jogo a minha fé perante o desafio de
uma criatura como tu, sai — disse ele, e as suas palavras ecoaram
com nitidez na sala. Obrigara os antigos a recuarem quase até à arca-
da por onde tinham vindo. Grandes tumores negros haviam apareci-
do nas mãos e faces dos que seguiam à frente, corroendo o pergami-
nho das peles antigas como ácido. — E de qualquer modo, eu nunca
deitaria fora uma amiga tão antiga. Mas guardá-la? Sim, se é isso que
queres. — E deixou-a pender dentro da camisa.

Vários vampiros investiram imediatamente, as bocas cheias de
caninos contorcendo-se no que poderiam ter sido esgares. Callahan
estendeu os braços para eles. Os dedos (e o cano da Ruger) brilha-
vam, como se tivessem sido mergulhados em chamas azuladas. Tam-
bém os olhos da tartaruga se encheram de luz; a carapaça luzia.

— Afastem-se de mim! — gritou Callahan. — O poder de Deus
e do Branco ordenam-lhes!
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Quando o terrível xamã se virou para enfrentar os Avós, Meiman
do taheen sentiu o fascínio terrível e encantador da Tartaruga enfra-
quecer um pouco. Viu que o rapaz tinha desaparecido, o que o en-
cheu de desânimo, mas pelo menos embrenhara-se mais, em vez de
fugir, portanto talvez estivesse tudo bem. Mas se o rapaz descobrisse
a porta para Fedic e a usasse, Meiman podia ficar metido num grande
sarilho. Pois Sayre respondia a Walter das Sombras e Walter respon-
dia apenas ao próprio Rei Rubro.

Não importa. Uma coisa de cada vez. Tratar primeiro do xamã.
Soltar os Avós contra ele. Depois ir atrás do rapaz, talvez a gritar que
afinal o amigo o queria, isso podia funcionar...

Meiman (Homem-Canário para Mia, Pássaro Chrilreante para
Jake) esgueirou-se em frente, agarrando Andrew — o gordo de smoking
com lapelas de xadrez — com uma mão e a rapariga de Andrew, ainda
mais gorda, com a outra. Fez um gesto para as costas de Callahan.

Tirana abanou a cabeça com veemência. Meiman abriu o bico e
silvou para ela. Ela retraiu-se. Detta Walker já tinha posto os dedos
dentro da máscara que Tirana usava e esta já lhe pendia em franga-
lhos à volta do maxilar e do pescoço. No meio da testa, uma ferida
vermelha abria-se e fechava-se como a guelra de um peixe a morrer.

Meiman virou-se para Andrew, largou-o o tempo suficiente para
apontar para o xamã e arrastou a garra que lhe servia de mão pelo
pescoço cheio de penas num gesto sombrio e muito expressivo.
Andrew fez que sim com a cabeça e afastou as mãos sapudas da mu-
lher quando elas tentaram detê-lo. A máscara de humanidade tinha
qualidade suficiente para mostrar o homem vil de smoking espalhafa-
toso visivelmente a ganhar coragem. Depois saltou para diante com
um grito estrangulado, agarrou Callahan pelo pescoço, não com as
mãos, mas com os gordos antebraços. Nesse preciso momento, a sua
miúda investiu e, a gritar, tirou a tartaruga de marfim da mão do père.
A sköldpadda caiu no tapete vermelho, ressaltou debaixo de uma das
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mesas (como um certo barco de papel de que alguns de vocês talvez
se lembrem) e saiu desta história para sempre.

Os Avós continuavam a conter-se, tal como os vampiros de Ti-
po Três que tinham estado a jantar na sala pública, mas os homens e
mulheres vis pressentiram fraqueza e avançaram, primeiro hesitantes,
depois com crescente confiança. Cercaram Callahan, fizeram uma
pausa e caíram em massa em cima dele.

— Deixem-me, em nome de Deus! — gritou Callahan, mas cla-
ro que de nada valeu.

Ao contrário dos vampiros, as criaturas com as feridas verme-
lhas na testa não reagiram ao nome do Deus de Callahan. E ele só
podia esperar que Jake não parasse, e muito menos que desse meia-
-volta; só podia esperar que ele e Oi corressem como o vento em di-
reção a Susannah. Para a salvarem, se conseguissem. Para morrerem
com ela, caso contrário. E para matarem o bebé, se tivessem oportu-
nidade. Meu Deus, mas ele enganara-se em relação ao bebé. Deviam
ter tirado a vida ao bebé em Calla, quando tiveram oportunidade.

Algo lhe mordeu profundamente o pescoço. Agora os vampiros
viriam, com cruz ou sem ela. Cairiam em cima dele como tubarões
assim que sentissem o primeiro cheiro do seu sangue. Ajuda-me, meu
Deus, dá-me força, pensou Callahan, e sentiu-as nascerem nele. Rolou
para a esquerda quando umas garras lhe arranharam a camisa, deixan-
do-a em farrapos. A mão direita ficou livre por um momento, e ainda
segurava a Ruger. Apontou-a para a cara determinada, cheia de suor,
congestionada pela raiva do homem gordo que se chamava Andrew e
encostou o cano da arma (comprada pelo pai de Jake, um executivo
da televisão bastante paranoico, num passado distante para proteger
a casa) à ferida vermelha e suave no centro da testa do homem vil.

— Nã-ooo, não te atrevas! — gritou Tirana e, quando estendeu a
mão para o revólver, a frente do seu vestido rasgou-se por fim, liber-
tando os seios enormes. Estavam cobertos por um pelo áspero.

Callahan premiu o gatilho. O tiro da Ruger foi ensurdecedor na
sala de jantar. A cabeça de Andrew explodiu como uma cabaça cheia
de sangue, salpicando as criaturas que se tinham juntado atrás dele.
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Houve gritos de horror e perplexidade. Callahan teve tempo de pen-
sar: Não era assim que devia ser, pois não? E: Isto bastará para eu entrar no
clube? Já serei um pistoleiro?

Talvez não. Mas havia o Homem-Pássaro, que estava mesmo à
frente dele entre duas mesas, com o bico a abrir e a fechar e a gar-
ganta a pulsar visivelmente de nervosismo.

A sorrir, apoiado num cotovelo enquanto o sangue lhe saía da
garganta rasgada e caía para o tapete, Callahan ajustou a posição da
Ruger de Jake.

— Não! — gritou Meiman, levando as mãos deformadas ao ros-
to num gesto de proteção completamente vão. — Não, NÃO PODES...

Posso, sim, pensou Callahan com uma alegria infantil, e disparou
novamente. Meiman recuou dois passos trôpegos, depois um tercei-
ro. Bateu numa mesa e caiu em cima dela. Três penas amarelas paira-
ram no ar acima dele, ondulando preguiçosamente.

Callahan ouviu uivos selvagens, não de raiva nem de medo, mas
de fome. O aroma do sangue penetrara finalmente nas narinas cor de
jade dos antigos e agora nada iria detê-los. Portanto, se não queria
juntar-se a eles...

O père Callahan, em tempos padre Callahan de ‘Salem’s Lot, vi-
rou o cano da arma contra si próprio. Não perdeu tempo à procura
da eternidade na escuridão do cano, antes, empurrou-o com força
contra a parte de baixo do queixo.

— Salve, Roland! — disse ele, e soube
(a onda eles são erguidos pela onda)
que foi ouvido. — Salve, pistoleiro!
O dedo fez pressão no gatilho quando os monstros antigos caí-

ram sobre ele. Callahan sentiu-se sufocado pelo fedor do hálito deles,
frio e destituído de sangue, mas não se sentiu intimidado. Nunca se
sentira tão forte. Durante todos os anos da sua vida, nunca fora tão
feliz como quando era um simples andarilho, não um padre mas ape-
nas Callahan das Estradas, e sentiu que não tardaria a ser livre para
retomar aquela vida e vaguear como bem entendesse, cumpridos os
seus deveres, o que era bom.
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— Possas tu encontrar a tua Torre, Roland, e entrar nela, e pos-
sas subir até ao cimo!

Os dentes dos velhos inimigos, aqueles antigos irmãos e irmãs
de uma coisa que dissera chamar-se Kurt Barlow, penetraram nele
como ferrões. Callahan nem sequer os sentiu. Estava a sorrir quando
premiu o gatilho e fugiu deles para sempre.




