A TORRE NEGRA



STEPHEN KING

A TORRE NEGRA

A TORRE NEGRA

LIVRO 7

Traducio de
RosAa AMORIM

Bl

I

BERTRAND EDITORA
Lisboa 2017



Aquele que fala sem um ouvido atento é mudo.

Por isso, Leitor Fiel, este ultimo livro do ciclo da Torre Negra
¢ dedicado a si.

Longos dias e noites agradaveis.



Nao onvir? Se havia ruido em toda a parte! O som dobrava
Como o dos sinos. Nomes nos meus ouvidos

Dos aventureiros perdidos, os mens companheiros —

Como um era forte, outro andaz,

E outro tao afortunado, porém cada um deles

Perdido, perdido! Um instante trazia a dor dos anos.

Ali estavam eles, enfileirados nas encostas, reunidos
Para veren o meu fin, um vulto vivo

Para mais um quadro! Numa labareda

Eu o0s vi e reconbeci a todos. Porém,

Intrépido, levei aos libios a corneta,

E soprei. «Childe Roland a Torre Negra chegon.»

— Robert Browning
«Childe Roland a Torre Negra Chegou»

Nasci

Pistola de seis balas na mao,
atrds de uma arma

me firmarei pela siltima vez,.

— Bad Company

Ewm que me tornei?

O meu amigo mais caro
Todos os que conbego
Acabam por partir
Podias ficar com tudo
O men império de po
Vou desiludir-te

Vou fazer-te sofrer

— Trent Reznor
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CAPITULO 1

CALLAHAN E OS VAMPIROS

O pére Don Callahan fora em tempos o padre catélico de uma
cidade, ‘Salem’s Lot de seu nome, que ja nao existe em nenhum ma-
pa. Nao ¢ que ele se importasse muito com isso. Conceitos como o
de realidade tinham deixado de ter importancia para ele.

Este antigo padre segurava na miao um objeto pagao, uma pe-
quena tartaruga talhada em marfim. Havia uma lasca no bico e um
arranhdo em forma de ponto de interroga¢ao na carapaca, mas conti-
nuava a ser uma bonita peca.

Bonita e poderosa. Ele sentia o poder na mao como uma carga
elétrica.

— Que encantadora é — sussurrou para o rapaz que estava ao
seulado. — E a Tartaruga Maturin? E, nao é?

O rapaz era Jake Chambers, que dera uma grande volta para re-
gressar quase ao ponto de partida ali em Manhattan.

— Nao sei — disse ele. — Ela chama-lhe skdldpadda e pode aju-
dar-nos, mas nio pode matar os durdes que estao ali a nossa espera.
— Fez um gesto com a cabega para o Dixie Pig, a pensar se se referia
a Susannah ou a Mia quando usou o abrangente pronome feminino
ela. Antes teria dito que isso ndo importava, porque as duas mulheres
estavam tdo unidas. Mas agora achava que tinha importancia, ou que
em breve iria ter.
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— Estas pronto? — perguntou Jake ao pére, querendo dizer:
Pronto para enfrentar. Pronto para lutar. Pronto para matar.

— Oh, estou — disse Callahan calmamente. P6s a tartaruga de
olhos sabios e carapaca arranhada no bolso da camisa, ao lado das
balas suplentes de revélver que trazia, depois deu uma palmadinha na
peca habilidosamente trabalhada, para se certificar de que viajaria em
seguranca. — Vou disparar até as balas acabarem e, se ficar sem balas
antes que me matem, vou bater-lhes com... com a coronha.

A pausa foi tio breve que Jake nem reparou. Mas nessa pausa, o
Branco falou com o padre Callahan. Era uma forga que ele conhecia
ha muito tempo, mesmo em criang¢a, embora tivesse havido alguns
anos de ma-fé ao longo do caminho, anos em que o seu entendimen-
to daquela forga essencial comegara por se turvar e depois se perdera
por completo. Mas esses dias pertenciam ja ao passado, o Branco era
novamente seu e ele disse obrigado a Deus.

Jake anufa, dizendo algo que Callahan mal conseguia ouvir. E o
que Jake dizia nao importava. O que aquela outra voz dizia — a voz
de alguma coisa

(Gan)

talvez grande demais para se chamar Deus — siz.

O rapazg tem de continuar, disse-lhe a voz. Aconteca o que acontecer
aqui, dé no que der, o rapaz, tem de continnar. A tua parte na histiria esti qua-
se concluida. A dele, nao.

Passaram por uma placa num poste cromado (FECHADO
PARA FINS PARTICULARES), com Oi, o amigo especial de Ja-
ke, a trotar entre os dois, de cabega espetada e focinho que exibia o
habitual sorriso de dentes arreganhados. Ao cimo dos degraus, Jake
estendeu a mao para o saco de pano que Susannah-Mia trouxera de
Calla Bryn Sturgis e agarrou dois pratos: os pratos de Riza. Bateu um
contra o outro, assentiu ante o tilintar abafado e disse:

— Vamos ver as tuas.

Callahan levantou a Ruger que Jake trouxera de Calla Nova lor-
que e que agora a ela regressava; a vida ¢ uma roda e todos devemos
dizer obrigado. Por um momento, o pére encostou o cano da Ruger a
face direita como um duelista. Depois tocou no bolso da camisa, vo-
lumoso das balas e com a tartaruga. A skdldpadda.
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Jake anuiu.

— Quando entrarmos, ficamos juntos. Sempre juntos, com O1
no meio. Os trés. E quando comegarmos, nao paramos.

— Naio paramos.

— Exato. Estas pronto?

— Estou. Que o amor de Deus esteja contigo, rapaz.

— E contigo, pére. Um... dois... #és. — Jake abriu a porta e, jun-
tos, penetraram na fraca luminosidade e no aroma doce e penetrante
de carne assada.

Jake caminhou para o que tinha a certeza que seria a sua morte
a pensar em duas coisas que Roland Deschain, o seu verdadeiro pai,
dissera. As batalhas que duram cinco minutos geram lendas que vivem mil
anos. B Nao tens de morrer feliz quando o ten dia chegar, mas tens de morrer
satisfeito, pois viveste a tua vida do inicio ao fim e o ka sempre foi servido.

Jake Chambers inspecionou o Dixie Pig com a mente satisfeita.

E também com uma clareza cristalina. Tinha os sentidos tdo
agucados que sentia nao sé o cheiro da carne assada, mas o do ale-
crim com que fora esfregada; ouvia nao s6 o ritmo calmo da sua res-
pirac¢ao, como o murmurio das ondas do sangue subindo em dire¢ao
ao cérebro por um lado do pescoco e descendo para o coragao pelo
outro.

Também se lembrava de Roland dizer que até a mais breve das
batalhas, do primeiro tiro ao dltimo corpo que cai, parecia longa para
os que nela participaram. O tempo ficava elastico; esticava-se a ponto
de desaparecer. Jake assentira como se tivesse compreendido, embo-
ra nao fosse verdade.

Agora compreendia.
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O seu primeiro pensamento foi que eram muitos... demasiados.
Estimava que fossem perto de cem, a maioria sem davida do tipo a
que o pere Callahan chamara «homens vis». (Alguns eram mulheres
vis, mas Jake tinha a certeza de que o principio era o mesmo). Espa-
lhados entre eles, menos corpulentos que o baixo fo/ker e alguns de-
les esguios como armas de esgrima, de tez palida e corpo envolto em
auras azuis bagas, tinham for¢osamente de ser vampiros.

Oi continuava nos calcanhares de Jake, com o pequeno focinho
de raposa numa expressao severa, deixando escapar um rosnado baixo.

Aquele cheiro a carne assada que pairava no ar nao era de porco.

Trés metros entre nos sempre que possivel, pere... Foi o que Jake disse
la fora, no passeio, e mesmo ao aproximar-se da rece¢ao, Callahan
seguia a sua direita, mantendo aquela distancia entre eles.

Jake também lhe pedira que gritasse o mais alto e longamente
que fosse capaz, e Callahan comecgava a abrir a boca para o fazer
quando a voz do Branco falou novamente dentro dele. Uma palavra
apenas, mas foi o bastante.

Skoldpadda, disse ele.

Callahan continuava a segurar a Ruger encostada a face direita.
Entao, enfiou a mao esquerda no bolso da camisa. Nao estava tao
ciente da cena que tinha diante de si como o seu jovem companhei-
ro, mas viu muitas coisas: as candeias elétricas, vermelho-alaranjadas,
nas paredes, as velas de cada mesa encerradas em campanulas de vi-
dro com um tom laranja mais vivo, como o do Halloween, os guar-
danapos a reluzir. A esquerda da sala de jantar, uma tapecaria mostra-
va cavaleiros e as suas senhoras sentados a uma mesa comprida de
banquete. Havia naquele lugar um certo ambiente — Callahan nao
sabia exatamente o que estava por tras dela, pois os diversos sinais e
estimulos eram demasiado subtis — de gente que se recompunha
apo6s um instante de nervosismo: por exemplo, um pequeno incéndio
na cozinha ou um desastre de carro na rua.
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Ou nma senhora a ter um bebé, pensou Callahan enquanto fechava a
mao sobre a Tartaruga. E sempre bom para uma pequena pansa entre o ape-
ritivo e o primeiro prato.

— Agora vem o ka-mais de Gilead! — gritou uma voz empol-
gada, nervosa. Nao era uma voz humana, disso Callahan tinha quase
a certeza. Bra demasiado gumbida para ser humana. Callahan viu o
que parecia ser uma espécie de hibrido passaro-humano monstruoso,
parado ao fundo do saldo. Usava calgas de ganga direitas e uma cami-
sa branca lisa, mas a cabe¢a que safa da camisa estava pintada com
penas suaves de um amarelo-escuro. Os olhos pareciam gotas de
alcatrao liquido.

— Apanbem-nos! — gritou a coisa horrivelmente ridicula, afas-
tando um guardanapo. Debaixo deste havia uma arma de algum tipo.
Callahan sup0s tratar-se de um revolver, mas parecia do género que se
ve no Star Trek. Como lhes chamavam? Phasers? Atordoadores?

Nao importava. Callahan tinha uma arma muito melhor e quis
assegurar-se de que eles a viam. Varreu dali o que estava em cima da
mesa, assim como a campanula de vidro com a vela, que estava na
mesa ao lado, depois puxou a toalha como um magico a fazer um
truque. A dltima coisa que queria era tropeg¢ar numa toalha no mo-
mento crucial. De seguida, com uma agilidade em que nao teria acre-
ditado uma semana antes, subiu para uma das cadeiras e daf para o
tampo da mesa. Uma vez em cima da mesa, levantou a skdldpadda, se-
gurando com os dedos a base da peca, para que todos a vissem bem.

Podia cantarolar alguma coisa, pensou ele. Talvez o «Moonlight Becomes
Youy ou «I Left My Heart in San Franciscop.

Por essa altura, estavam no interior do Dixie Pig ha exatamente
trinta e quatro segundos.

Os professores do secundario em frente de um grande grupo de
alunos num anfiteatro ou numa reunido escolar dirdo que os adoles-
centes, mesmo de banho acabado de tomar, fedem as hormonas que
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os seus corpos tao afincadamente fabricam. Qualquer grupo de pes-
soas sob pressao emite um cheiro idéntico, e Jake, com os sentidos
sintonizados para as mais finas manifestagoes, sentiu-o ali. Quando
passaram pelo posto do maitre d’ (Central de Chantagem, era como o
pai gostava de chamar a esses postos), o cheiro dos comensais do
Dixie Pig era ligeiro, era o cheiro das pessoas que regressam ao nor-
mal depois de algum tipo de agitacao. Mas quando a criatura-passaro
no canto ao fundo gritou, Jake sentiu nos comensais um cheiro mais
intenso. Era um odor metalico, suficientemente parecido com o do
sangue para incitar nela o génio e as emogdes. Sim, viu o Passaro
Chilreante atirar o guardanapo para o lado; sim, viu a arma por baixo;
sim, compreendeu que Callahan, que estava em cima da mesa, era um
alvo facil. Mas Jake preocupava-se muito mais com a arma engatilha-
da que era a boca do Passaro Chilreante do que com isso. Jake estava
a recuar o brago direito, com a intencao de atirar o primeiro dos de-
zanove pratos e decapitar a cabega onde morava aquela boca, quando
Callahan ergueu a tartaruga.

Nao vai funcionar, aqui nao, pensou Jake, mas antes que a ideia se
articulasse completamente na sua cabega, compreendeu que esfava a
funcionar. Soube-o pelo cheiro deles. A agressividade desapareceu.
E os poucos que tinham comegado a levantar-se das mesas (os bura-
cos negros nas testas dos homens vis escancarados, as auras azuis
dos vampiros pareciam contrair-se e intensificar-se) voltaram a sen-
tar-se, a afundar-se nas cadeiras, como se, de repente, tivessem perdi-
do o comando dos musculos.

— Agarre-os, sdo esses, Sayre... — E o Chilreante parou de falar.
A sua mio esquerda (se é que se podia chamar mao a uma garra tao
feia) tocou na coronha da arma de alta tecnologia e caiu ao lado do
corpo. O brilho pareceu deixar os seus olhos. — Sao esses, Sayre... S-
-S-Sayre... — Outra pausa. Depois a coisa-passaro disse: — Oh, saz,
que bela peca é essa que tem na mao?

— Sabes bem o que é — disse Callahan. Jake mexia-se e Calla-
han, ciente do que o rapaz-pistoleiro lhe contara 14 fora (Assegure-se de
qute sempre que en olhar para a direita vejo a sua cara), desceu da mesa para
acompanhar o movimento, sempre com a tartaruga no alto. Quase
sentia o sabor do siléncio na sala, mas...
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Mas havia outra sala. Um riso rouco e aspero, gritos ébrios
— uma festa, a julgar pelos sons, e ali perto. A esquerda. Por tras da
tapecaria que mostrava os cavaleiros e as suas senhoras no jantar.
Passa-se alguma coisa la atrds, pensou Callahan, e provavelmente nao era nma
noitada de poquer.

Ouviu Oi respirar depressa e baixo por entre o seu eterno sorti-
so, um pequeno motor petfeito. E algo mais. O som aspero de um
ataque com um tilintar baixo e rapido. A combinacao fez Callahan
cerrar os dentes e sentir um frio na pele. Havia alguma coisa escondi-
da por baixo das mesas.

Oi1 foi o primeiro a ver os insetos que avangavam e ficou parali-
sado, como um cao em posicao de caga, uma pata erguida, o focinho
empinado para a frente. Durante um momento, a Gnica parte do seu
corpo que se mexeu foi a pele do focinho, escura e aveludada, pri-
meiro contraindo-se e revelando as agulhas cerradas dos dentes, de-
pois relaxando e escondendo-as, para de seguida as contrair nova-
mente.

Os insetos avangaram. Fossem 12 o que fossem, a Tartaruga Ma-
turin, erguida na mao do pére, nao tinha nenhum significado para eles.
Um tipo gordo, que usava um smwoking com lapelas de xadrez, falou
com voz débil, quase interrogativa, com a coisa-passaro:

— Nio era para passarem daqui, Meiman, nem para se irem
embora. Disseram-nos...

Oi investiu, com um rosnar por entre os dentes cerrados. Defi-
nitivamente, um som nada habitual nele, que fez lembrar a Callahan
um baldo de banda desenhada: Grrrrr!

— Nao! — gritou Jake, alarmado. — Nao, Oi!

Os gritos e risos que vinham de tras da tapegaria calaram-se
abruptamente com o berro do rapaz, como se a gente 14 atrds tivesse
de subito tomado consciéncia de que alguma coisa se alterara na sala
da frente.

Oi nem reparou no berro de Jake. Mastigou trés insetos em ra-
pida sucessao, e o estalar das carapagas ouviu-se com terrivel nitidez
no recente siléncio. O1 ndo tentou comeé-los, limitou-se a atirar para
o ar os corpos, cada um do tamanho de um rato, com uma guinada
do pescogo e uma abertura arreganhada de maxilares.
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E os outros recuaram de novo para debaixo das mesas.

Ele foi feito para isto, pensou Callahan. Talvez em tempos idos todos os
bumblers tenham sido. Foi feito para isto da mesma maneira que algumas ragas de
tetriers sao feitas para...

Um grito rouco vindo de tras da tapegaria interrompeu estes
pensamentos.

«Humesh, gritou uma voz, e logo uma segunda: «Ka-humesh

Callahan teve um absurdo impulso de gritar: Sazide!

Antes que pudesse gritar isso ou qualquer outra coisa, a voz de

Roland encheu-lhe subitamente a cabeca.

— Vai, Jake.

O rapaz virou-se para o pere Callahan, atordoado. Caminhava de
bracos cruzados, pronto para atirar as ‘Rizas ao primeiro homem ou
mulher vis que se mexesse. Oi tornara a sentar-se sobre as patas tra-
seiras, embora balangasse ininterruptamente a cabega de um lado pa-
ra o outro e os olhos brilhassem com a perspetiva de mais presas.

— Vamos juntos — disse Jake. — Eles estdo intimidados, peérel
E nos estamos perto! Levaram-na por aqui... por esta sala... depois
atravessaram a cozinha...

Callahan nao prestava atencao. Continuava a segurar a tartaruga
a0 alto (como alguém a segurar uma lanterna numa gruta) e virara-se
para a tapegaria. O siléncio que vinha de tras dela era muito mais ter-
rivel do que os gritos e o riso febril, cacarejante. Era um siléncio que
lembrava uma arma apontada. E o rapaz tinha parado.

— Vai enquanto podes — disse Callahan, num esforco por
manter a calma. — Alcanca-a se fores capaz. E esta a ordem do teu
dinh. B é também a vontade do Branco.

— Mas o pére nao pode...
— Vai, Jake!
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Os homens e mulheres vis reunidos no Dixie Pig, hipnotizados
ou nao pela skildpadda, murmuraram pouco a vontade quando ouvi-
ram aquele grito, e tinham razdes para isso, uma vez que nao era a
voz de Callahan que safa da sua boca.

— Tens esta oportunidade sinica e tens de a agarrar! Encontra-a! Ordeno-
~to como ten dinh/

Os olhos de Jake arregalaram-se ao ouvir a voz de Roland sair
da garganta de Callahan. Ficou de queixo caido. Olhou em redor,
pasmado.

No segundo antes de a tapegaria a esquerda deles ser puxada
para o lado, Callahan percebeu o humor negro dela, que a principio
passaria seguramente despercebido a um olhar desatento: o assado
que era o principal prato do banquete tinha uma forma humana; os
cavaleiros e as suas senhoras estavam a comer carne humana e a be-
ber sangue humano. O que a tapegaria mostrava era uma comunhao
de canibais.

Depois o povo antigo que estivera no seu proprio jantar apar-
tou a obscena tapecaria e irrompeu de 14, gritando por entre os gran-
des caninos que mantinham as bocas deformadas eternamente aber-
tas. Tinham os olhos pretos como a cegueira, a pele das faces e da
testa — e até as costas das maos — estava cheia de tumores com
dentes selvagens. A semelhanca dos vampiros da outra sala de jantar,
estavam cercados de auras, mas estas eram de um violeta venenoso
tdo escuro que era quase negro. Uma espécie de gosma escorria-lhes
pelos cantos dos olhos e da boca. Tagarelavam e varios riam-se: pare-
ciam nao produzir os sons, mas antes apanha-los do ar como algo
que pudesse ser rasgado vivo.

E Callahan conhecia-os. E claro que sim. Nio fora porventura
enviado ali por um deles? Ali estavam os verdadeiros vampiros, os de
Tipo Um, mantidos em segredo e libertados contra os intrusos.

A tartaruga que Callahan segurava nao os fazia abrandar mini-
mamente.

Callahan viu que Jake fitava a cena, palido, os olhos vidrados de
terror a saltarem-lhe das 6rbitas, esquecido todo o seu propodsito pe-
rante a visao daquelas anormalidades.
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Sem saber o que lhe ia sair da boca antes de o ouvir, Callahan
gritou:

— Vao matar primeiro o Oi! V'do matd-lo a tua frente e beber-lhe o sangue!

Oi latiu a0 ouvir o seu nome. Os olhos de Jake pareceram ga-
nhar foco ao ouvir aquilo, mas Callahan nao tinha tempo para acom-
panhar mais a sorte do rapaz.

A tartarnga nao vai deté-los, mas pelo menos restringe os outros. As balas
nao vao deté-los, mas...

Com uma sensagao de déja-vu — e porque nao, ele ja passara
por tudo aquilo em casa de um rapaz chamado Mark Petrie —, Calla-
han enfiou a mao na parte da frente da camisa aberta e puxou a cruz
que 14 usava. Esta produziu um estalido contra a coronha da Ruger, e
ficou pendurada por baixo dela. A cruz foi iluminada por um bri-
lhante clarao branco-azulado. As duas coisas ancestrais que vinham
a frente estiveram quase a agarra-lo e a puxa-lo para o meio delas.
Agora recuavam, gritando de dor. Callahan viu a superficie da pele
delas chiar e comegar a liquefazer-se. A cena encheu-o de uma felici-
dade selvatica.

— Afastem-se de mim! — gritou ele. — O poder de Deus or-
dena! O poder de Cristo ordena!l O £z do Mundo Médio ordenal
O poder do Branco ordena!

Um deles investiu mesmo assim, um esqueleto deformado que
usava um fato de cerimonia antigo, incrustado de musgo. Usava uma
espécie de condecoracao antiga em volta do pescogo... seria a Cruz
de Malta? Arremessou uma das maos de unhas compridas para o cru-
cifixo que Callahan segurava. Callahan puxou a cruz para baixo no
ultimo instante e a garra do vampiro passou a trés centimetros dela.
Callahan langou-se para a frente sem pensar e espetou a ponta da
cruz na membrana amarela que havia na testa da coisa. O crucifixo
dourado entrou como um espeto incandescente em manteiga. A cria-
tura de fato de cerimonia cor de ferrugem soltou um grito liquido de
desanimo e dor e cambaleou para tras. Callahan puxou a cruz. Por
um momento, antes que o monstro velho cravasse as garras na pro-
pria testa, Callahan viu o buraco que a cruz tinha feito. E depois uma
coisa amarela, espessa e coalhada comegou a sujar os dedos do velho
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vampiro. Os joelhos deram de si e caiu no chao entre duas mesas. Os
companheiros afastaram-se dele, gritando furiosos. A cara da criatura
ja rufa internamente, sob as maos torcidas. A aura tremeluzia como
uma vela e depois s6 se viu uma poca amarela de carne liquefeita,
que brotava como um vémito das mangas do casaco e das pernas das
calgas.

Callahan caminhou vigorosamente para os outros. Ja ndo sentia
medo. A sombra de vergonha que caira sobre ele desde que Barlow
lhe tirara a cruz e a partira também desapareceu.

Enfim livre, pensou. Enfim livre, grande Deus Todo-Poderoso! Enfin es-
tou livre! E depois: Creio que isto ¢ a redengao. E isso é bom, nao é2 Muito

bom mesmo.
— Deita isso foral — gritou um deles, de maos erguidas para
proteger a cara. — Porcaria de bugiganga do Deus-cordeiro, deita is-

so fora se tens coragem!

Porcaria de bugiganga do Deus-cordeiro, ab pois. Se ¢ assim, porque te en-
colhes?

Nio ousara responder ao desafio quando foi Barlow a lan¢a-lo,
e isso fora a sua desgraca. No Dixie Pig, Callahan virou a cruz para a
criatura que se atreveu a falar.

— Nao preciso de pér em jogo a minha fé perante o desafio de
uma criatura como tu, sz — disse ele, e as suas palavras ecoaram
com nitidez na sala. Obrigara os antigos a recuarem quase até a arca-
da por onde tinham vindo. Grandes tumores negros haviam apareci-
do nas maos e faces dos que seguiam a frente, corroendo o pergami-
nho das peles antigas como acido. — E de qualquer modo, eu nunca
deitaria fora uma amiga tdo antiga. Mas guardd-/a? Sim, se é isso que
queres. — E deixou-a pender dentro da camisa.

Varios vampiros investiram imediatamente, as bocas cheias de
caninos contorcendo-se no que poderiam ter sido esgares. Callahan
estendeu os bracos para eles. Os dedos (e o cano da Ruger) brilha-
vam, como se tivessem sido mergulhados em chamas azuladas. Tam-
bém os olhos da tartaruga se encheram de luz; a carapaca luzia.

— Afastem-se de mim! — gritou Callahan. — O poder de Deus
e do Branco ordenam-lhes!
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Quando o terrivel xama se virou para enfrentar os Avés, Meiman
do taheen sentiu o fascinio terrivel e encantador da Tartaruga enfra-
quecer um pouco. Viu que o rapaz tinha desaparecido, o que o en-
cheu de desanimo, mas pelo menos embrenhara-se mais, em vez de
fugir, portanto talvez estivesse tudo bem. Mas se o rapaz descobrisse
a porta para Fedic e a usasse, Meiman podia ficar metido num grande
sarilho. Pois Sayre respondia a Walter das Sombras e Walter respon-
dia apenas ao préprio Rei Rubro.

Nao importa. Uma coisa de cada vez. Tratar primeiro do xama.
Soltar os Avos contra ele. Depois ir atras do rapaz, talvez a gritar que
afinal o amigo o queria, isso podia funcionar...

Meiman (Homem-Canario para Mia, Passaro Chrilreante para
Jake) esgueirou-se em frente, agarrando Andrew — o gordo de smoking
com lapelas de xadrez — com uma mao e a rapariga de Andrew, ainda
mais gorda, com a outra. Fez um gesto para as costas de Callahan.

Tirana abanou a cabe¢a com veeméncia. Meiman abriu o bico e
silvou para ela. Ela retraiu-se. Detta Walker ja tinha posto os dedos
dentro da mascara que Tirana usava e esta ja lhe pendia em franga-
lhos a volta do maxilar e do pescoco. No meio da testa, uma ferida
vermelha abria-se e fechava-se como a guelra de um peixe a morrer.

Meiman virou-se para Andrew, largou-o o tempo suficiente para
apontar para o xama e arrastou a garra que lhe servia de mao pelo
pescocgo cheio de penas num gesto sombrio e muito expressivo.
Andrew fez que sim com a cabeca e afastou as maos sapudas da mu-
lher quando elas tentaram deté-lo. A mascara de humanidade tinha
qualidade suficiente para mostrar o homem vil de smoking espalhafa-
toso visivelmente a ganhar coragem. Depois saltou para diante com
um grito estrangulado, agarrou Callahan pelo pescogo, nio com as
maos, mas com os gordos antebracos. Nesse preciso momento, a sua
miuda investiu e, a gritar, tirou a tartaruga de marfim da mao do pére.
A skildpadda caiu no tapete vermelho, ressaltou debaixo de uma das
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mesas (como um certo barco de papel de que alguns de vocés talvez
se lembrem) e saiu desta historia para sempre.

Os Avos continuavam a conter-se, tal como os vampiros de Ti-
po Trés que tinham estado a jantar na sala pablica, mas os homens e
mulheres vis pressentiram fraqueza e avancaram, primeiro hesitantes,
depois com crescente confianga. Cercaram Callahan, fizeram uma
pausa e cafram em massa em cima dele.

— Deixem-me, em nome de Deus! — gritou Callahan, mas cla-
ro que de nada valeu.

Ao contrario dos vampiros, as criaturas com as feridas verme-
lhas na testa ndo reagiram ao nome do Deus de Callahan. E ele s6
podia esperar que Jake ndo parasse, e muito menos que desse meia-
-volta; s6 podia esperar que ele e O1 corressem como o vento em di-
recao a Susannah. Para a salvarem, se conseguissem. Para morrerem
com ela, caso contrario. E para matarem o bebé, se tivessem oportu-
nidade. Meu Deus, mas ele enganara-se em relacao ao bebé. Deviam
ter tirado a vida ao bebé em Calla, quando tiveram oportunidade.

Algo lhe mordeu profundamente o pesco¢o. Agora os vampiros
viriam, com cruz ou sem ela. Cairiam em cima dele como tubardes
assim que sentissem o primeiro cheiro do seu sangue. Ajuda-me, meu
Deus, dd-me forca, pensou Callahan, e sentiu-as nascerem nele. Rolou
para a esquerda quando umas garras lhe arranharam a camisa, deixan-
do-a em farrapos. A mao direita ficou livre por um momento, e ainda
segurava a Ruger. Apontou-a para a cara determinada, cheia de suor,
congestionada pela raiva do homem gordo que se chamava Andrew e
encostou o cano da arma (comprada pelo pai de Jake, um executivo
da televisdo bastante paranoico, num passado distante para proteger
a casa) a ferida vermelha e suave no centro da testa do homem vil.

— Na-o00, nao te atrevas! — gritou Tirana e, quando estendeu a
mao para o revolver, a frente do seu vestido rasgou-se por fim, liber-
tando os seios enormes. Estavam cobertos por um pelo aspero.

Callahan premiu o gatilho. O tiro da Ruger foi ensurdecedor na
sala de jantar. A cabeg¢a de Andrew explodiu como uma cabaga cheia
de sangue, salpicando as criaturas que se tinham juntado atras dele.
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Houve gritos de horror e perplexidade. Callahan teve tempo de pen-
sar: Nao era assim que devia ser, pois nao? B: Isto bastard para en entrar no
clube? ]a serei um pistoleiro?

Talvez nao. Mas havia o Homem-Passaro, que estava mesmo a
frente dele entre duas mesas, com o bico a abrir e a fechar e a gar-
ganta a pulsar visivelmente de nervosismo.

A sorrir, apoiado num cotovelo enquanto o sangue lhe saia da
garganta rasgada e cafa para o tapete, Callahan ajustou a posi¢ao da
Ruger de Jake.

— Nao! — gritou Meiman, levando as maos deformadas ao ros-
to num gesto de protecao completamente vao. — Ndo, NAO PODES...

Posso, sim, pensou Callahan com uma alegria infantil, e disparou
novamente. Meiman recuou dois passos trépegos, depois um tercei-
ro. Bateu numa mesa e caiu em cima dela. Trés penas amarelas paira-
ram no ar acima dele, ondulando preguicosamente.

Callahan ouviu uivos selvagens, nao de raiva nem de medo, mas
de fome. O aroma do sangue penetrara finalmente nas narinas cor de
jade dos antigos e agora nada iria deté-los. Portanto, se nao queria
juntar-se a eles...

O pere Callahan, em tempos padre Callahan de ‘Salem’s Lot, vi-
rou o cano da arma contra si proprio. Nao perdeu tempo a procura
da eternidade na escuridao do cano, antes, empurrou-o com forga
contra a parte de baixo do queixo.

— Salve, Roland! — disse ele, e soube

(a onda eles sao erguidos pela onda)

que foi ouvido. — Salve, pistoleiro!

O dedo fez pressio no gatilho quando os monstros antigos cai-
ram sobre ele. Callahan sentiu-se sufocado pelo fedor do halito deles,
frio e destitu{do de sangue, mas nio se sentiu intimidado. Nunca se
sentira tdo forte. Durante todos os anos da sua vida, nunca fora tio
teliz como quando era um simples andarilho, ndo um padre mas ape-
nas Callahan das Estradas, e sentiu que nao tardaria a ser livre para
retomar aquela vida e vaguear como bem entendesse, cumpridos os

seus deveres, o que era bom.
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— Possas tu encontrar a tua Torre, Roland, e entrar nela, e pos-
sas subir até ao cimo

Os dentes dos velhos inimigos, aqueles antigos irmaos e irmas
de uma coisa que dissera chamar-se Kurt Barlow, penetraram nele
como ferroes. Callahan nem sequer os sentiu. Estava a sorrir quando
premiu o gatilho e fugiu deles para sempre.





