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PRÓLOGO

HISTÓRIA DE ROMA

Roma Antiga é importante. Ignorar os romanos não é simples-
mente virar a cara ao passado distante. Roma ainda ajuda a definir a
maneira como compreendemos o nosso mundo e como pensamos
acerca de nós mesmos, desde as maiores teorias até às mais baixas
comédias. Após 2000 anos, continua a escorar a cultura e a política
ocidentais, o que escrevemos e como vemos o mundo e o lugar que
nele ocupamos.

O assassinato de Júlio César no que os romanos chamaram os
Idos de Março no ano de 44 a.C. tem fornecido o molde e a justifi-
cação, por vezes estranha, para a morte de tiranos desde então.
O esboço do território imperial romano fundamenta a geografia polí-
tica da Europa moderna e para lá das suas fronteiras. A principal ra-
zão para Londres ser a capital do Reino Unido reside no facto de os
romanos terem feito da cidade a capital da sua província da Britânia
— um local perigoso que se encontrava, a seu ver, para lá do Grande
Oceano que rodeava o mundo civilizado. Roma transmitiu-nos as
ideias de liberdade e cidadania, bem como de exploração imperial,
conjugadas com o vocabulário da política moderna, dos «senadores»
aos «ditadores». Emprestou-nos as suas frases feitas, desde «cuidado
com os presentes dos gregos» a «pão e circo» e «cantando e rindo
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enquanto Roma arde» — até mesmo «onde há vida, há esperança».
E desencadeou riso, espanto e horror em medidas mais ou menos
iguais. Os gladiadores são um sucesso agora, como sempre foram.
O grande poema épico de Virgílio acerca da fundação de Roma, a
Eneida, pode muito bem ter encontrado mais leitores no século XX

d.C. do que no século I d.C.
No entanto, a história da Roma Antiga mudou dramaticamente

ao longo dos últimos cinquenta anos, e ainda mais ao longo dos qua-
se 250 anos desde que Edward Gibbon escreveu Declínio e Queda do
Império Romano, a sua idiossincrática experiência histórica que deu iní-
cio ao estudo moderno da história romana no mundo anglófono.
Tal deveu-se, em parte, às novas maneiras de olhar para indícios an-
tigos e às diferentes questões que escolhemos colocar a esses mes-
mos indícios. É um mito perigoso, o de que somos melhores histo-
riadores do que os nossos antecessores. Não somos. Mas abordamos
a história romana com prioridades diferentes — desde a identidade
de género ao abastecimento de alimentos — o que faz com que o
passado antigo fale connosco num novo idioma.

Também houve um extraordinário leque de novas descobertas
— no solo, debaixo de água, até mesmo perdidas em bibliotecas —
que apresentam novidades oriundas da Antiguidade que nos dizem
mais coisas acerca da Roma Antiga do que fora possível a qualquer
historiador moderno saber até aqui. Dispomos agora do manuscrito
de um ensaio tocante, escrito por um médico romano, cujos bens
mais valiosos tinham acabado de desaparecer em chamas, e que só
em 2005 voltou a ver a luz do dia, num mosteiro grego. No Mediter-
râneo, foram encontrados destroços de navios de carga que nunca
chegaram a Roma, com as suas esculturas, mobiliário e vidro prove-
nientes de terras distantes, destinados às casas dos ricos, bem como
o vinho e o azeite que eram os bens essenciais de toda a gente. En-
quanto escrevo, cientistas arqueológicos examinam cuidadosamente
amostras extraídas da calota polar da Gronelândia em busca de vestí-
gios, mesmo ali, da poluição produzida pela indústria romana. Outros
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encontram-se a examinar ao microscópio os excrementos humanos
descobertos numa fossa em Herculano, no sul de Itália, procurando
determinar a composição da dieta dos romanos comuns tal como
entrava — e saía — dos seus tratos digestivos. Muitos ovos e ouri-
ços-do-mar são parte da resposta.

A história romana está constantemente a ser reescrita, e sempre
assim foi; de certo modo, sabemos mais sobre a Roma Antiga do
que os próprios romanos sabiam. A história romana, por outras pa-
lavras, é um trabalho constante. Este livro é o meu contributo para
esse projeto maior; fornece a minha versão acerca da sua importân-
cia. SPQR retira o seu título de uma outra frase feita romana, Senatus
PopulusQue Romanus, «O Senado e o Povo de Roma». É impelido por
uma curiosidade pessoal acerca da história romana, pela convicção
de que ainda vale a pena entrar em diálogo com a Roma Antiga e pe-
la questão de como uma pequena aldeia, minúscula e banal, no cen-
tro de Itália se transformou numa potência tão dominante, que abar-
cou um imenso território em três continentes.

Este é um livro acerca de como Roma cresceu e manteve a sua
posição durante tanto tempo, não acerca de como entrou em declí-
nio e caiu, se é que, na verdade, isso aconteceu no sentido em que
Gibbon o imaginou. As histórias de Roma podem apresentar uma
conclusão adequada de muitas maneiras; umas escolhem a conversão
do imperador Constantino ao Cristianismo no seu leito de morte,
em 337 d.C., ou a pilhagem da cidade por Alarico e os seus Visigo-
dos, em 410 d.C. A minha termina com um momento culminante,
em 212 d.C., quando o imperador Caracala decidiu tornar todos os
habitantes livres do Império Romano cidadãos romanos plenos, ero-
dindo a diferença entre conquistador e conquistado e concluindo um
processo de expansão de direitos e privilégios da cidadania romana
que tinha tido o seu início quase mil anos antes.

SPQR não é, contudo, um simples trabalho de admiração. Exis-
tem muitas coisas no mundo clássico — tanto no mundo romano
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como no mundo grego — capazes de despertar o nosso interesse e
exigir a nossa atenção. O nosso mundo seria imensuravelmente mais
pobre, se não continuássemos a interagir com o deles. Mas a admira-
ção é uma coisa diferente. Sendo, sem qualquer problema, filha do
meu tempo, ofendo-me quando ouço falar dos «grandes» conquista-
dores romanos, ou até mesmo o «grande» império de Roma. Tentei
aprender a ver as coisas também do outro lado.

Com efeito, SPQR confronta alguns dos mitos e meias-verdades
acerca de Roma com os quais eu, como tantas outras pessoas, cresci.
Os romanos não arrancaram de imediato com um grandioso plano
de conquista mundial. Embora, com o passar do tempo, tenham
vindo a apresentar o seu império em termos de um destino manifes-
to, as motivações que se encontravam, originalmente, por trás da sua
expansão militar pelo mundo mediterrânico, e para além dele, per-
manecem um dos maiores mistérios da história. Ao construírem o
seu império, os romanos não espezinharam brutalmente povos ino-
centes, dedicados a cuidar dos seus afazeres, em serena harmonia,
até as legiões surgirem no horizonte. A vitória romana foi, indubita-
velmente, violenta. A conquista da Gália por Júlio César foi — não
injustamente — comparada a um genocídio e foi criticada pelos ro-
manos da época nesses mesmos termos. Contudo, Roma não se ex-
pandiu para um mundo de comunidades que viviam em paz umas
com as outras, mas para um mundo de violência endémica, bases de
poder rivais apoiadas por forças militares (em relação às quais não
existia verdadeiramente uma alternativa), e mini-impérios. A maioria
dos inimigos de Roma era tão militarista quanto os romanos; mas,
por razões que tentarei explicar, não venceram.

Roma não era apenas o irmão mais novo arruaceiro da Grécia
clássica, comprometido com a engenharia, a eficiência militar e o ab-
solutismo, enquanto os gregos preferiam a investigação intelectual, o
teatro e a democracia. Convinha a alguns romanos fingirem que era
esse o caso e convém a muitos historiadores modernos apresentar o
mundo clássico em termos de uma simples dicotomia entre duas
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culturas muito diferentes. Isso é, como veremos, enganador para
ambos os lados. As cidades-estado gregas eram tão aptas a vencerem
batalhas quanto os romanos e a maioria pouco teve a ver com a bre-
ve experiência democrática ateniense. Longe de serem defensores ir-
refletidos do poder imperial, vários escritores romanos foram os
mais acérrimos críticos do imperialismo que alguma vez houve.
«Eles criam a desolação e chamam-lhe paz» era uma frase que resu-
mia, frequentemente, as consequências da conquista militar. Foi es-
crita no século II d.C. pelo historiador romano Tácito, referindo-se
ao poder romano na Britânia.

A história de Roma é um grande desafio. Não existe uma histó-
ria una de Roma, em especial a partir do momento em que o mundo
romano se expande muito além de Itália. A história de Roma não é a
mesma da história da Britânia romana ou da África romana. Centrar-
-me-ei, acima de tudo, na cidade de Roma e na Itália romana, mas
também terei o cuidado de olhar para Roma a partir do exterior,
do ponto de vista daqueles que viviam nos territórios mais vastos do
império, como soldados, rebeldes ou colaboradores ambiciosos.
Além disso é necessário escrever tipos de história muito diferentes
para períodos diferentes. Para a história mais antiga de Roma e para
a história da sua expansão no século IV a.C., enquanto se transforma-
va de uma pequena aldeia na maior potência da Península Itálica,
não existem, de todo, relatos escritos por romanos contemporâneos.
A história tem de ser um corajoso trabalho de reconstrução, o qual
deve esmiuçar os indícios independentes — um simples fragmento
de olaria ou algumas letras inscritas em pedra — tanto quanto possí-
vel. Apenas três séculos mais tarde, o problema é exatamente o
oposto: como fazer sentido da enorme quantidade de indícios con-
temporâneos concorrentes, que ameaçam invadir qualquer narrativa
clara.

A história romana também exige um tipo de imaginação parti-
cular. De certo modo, explorar a Roma Antiga a partir do século XXI é
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como andar na corda bamba, um ato de equilíbrio muito cuidadoso.
Se olhar para baixo, para um dos lados, tudo lhe parecerá tranquili-
zadoramente familiar: existem conversas correntes a que quase nos
juntamos, acerca da natureza da liberdade ou de problemas sexuais;
existem edifícios e monumentos que reconhecemos e uma vida fa-
miliar vivida de uma maneira que compreendemos, com todos os
seus adolescentes problemáticos; e há piadas que «percebemos». Mas
se olharmos para o outro lado, parece-nos um território completa-
mente estranho. E não me refiro apenas à escravatura, à sujidade
(não havia propriamente algo que se parecesse com a recolha de lixo
na Roma Antiga), o massacre humano na arena e a morte por doen-
ças cuja cura temos agora como garantida; mas também os bebés re-
cém-nascidos que eram atirados para as lixeiras, as noivas-meninas e
os vistosos sacerdotes eunucos.

Este é um mundo que começaremos a explorar a partir de um
momento particular da história de Roma, sobre o qual os próprios
romanos nunca deixaram de se debruçar e em relação ao qual os es-
critores modernos, de historiadores a dramaturgos, nunca deixaram
de debater. Oferece a melhor introdução a algumas das personagens
fundamentais da Roma Antiga, à riqueza dos debates dos romanos
quanto ao seu próprio passado e ao modo como continuamos a re-
cuperar e a tentar entender o seu sentido — e ao porquê de a histó-
ria de Roma, do seu Senado e do seu Povo ainda serem importantes.
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CAPÍTULO UM

O MELHOR MOMENTO DE CÍCERO

SPQR: 63 a.C.

A nossa história de Roma Antiga começa em meados do século
I a.C., mais de 600 anos depois de a cidade ter sido fundada. Come-
çou com promessas de revolução, com uma conspiração terrorista
para destruir a cidade, com operações clandestinas e alocuções pú-
blicas, com uma batalha travada entre romanos e romanos, e com ci-
dadãos (inocentes ou não) reunidos e sumariamente executados no
interesse da segurança nacional. Corria o ano de 63 a.C. De um lado
encontrava-se Lúcio Sérgio Catilina, um aristocrata descontente e fa-
lido, arquiteto de uma conspiração (pelo menos assim se acreditava)
para assassinar os representantes eleitos de Roma e para queimar a
cidade — apagando, entretanto, todas as dívidas, tanto dos ricos co-
mo dos pobres. Do outro lado encontrava-se Marco Túlio Cícero
(apenas «Cícero», daqui para a frente), o famoso orador, filósofo, sa-
cerdote, poeta, político, perspicaz contador de histórias, um dos ho-
mens marcados para serem assassinados — e um homem que nunca
deixou de usar os seus talentos retóricos para se vangloriar de como
tinha revelado a terrível conspiração de Catilina e salvado o Estado.
Este foi o seu melhor momento.

No ano de 63 a.C., a cidade de Roma era uma vasta metrópole
com mais de um milhão de habitantes, maior do que qualquer outra
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cidade na Europa até ao século XIX; e, embora ainda não tivesse tido
nenhum imperador, dominava um império que se estendia de Espa-
nha até à Síria, do sul de França até ao Sara. Era uma mistura de-
sordenada de luxo e de sujidade, de liberdade e exploração, de orgu-
lho cívico e guerra civil homicida. Nos capítulos que se seguem,
olharemos muito mais para trás, até ao início da era romana e aos
primeiros feitos, beligerantes mas não só, do povo romano. Pensare-
mos no que se encontra por trás de algumas dessas histórias dos pri-
meiros tempos de Roma que continuam a ter eco entre nós, de Ró-
mulo e Remo à violação de Lucrécia. E faremos as perguntas que os
historiadores têm vindo a fazer desde Antiguidade. Como e por que
razão uma pequena aldeia banal, no centro de Itália, cresceu tanto, a
ponto de ficar maior do que qualquer outra cidade da Antiguidade,
no Mediterrâneo, e chegado a controlar um tamanho império?
O que tinham os romanos de tão especial, se é que tinham alguma
coisa? Porém, no caso da história de Roma faz pouco sentido come-
çar a história mesmo no início.

Só a partir do século I a.C. é que podemos começar a explorar
Roma, de perto e com grande pormenor, através dos olhos dos seus
contemporâneos. Chegou até nós uma extraordinária riqueza de pa-
lavras oriunda deste período: de cartas privadas a discursos públicos,
da filosofia à poesia — épica e erótica, académica e vinda diretamen-
te da rua. Graças a tudo isto, ainda podemos seguir as movimenta-
ções e negócios do dia a dia das elites políticas de Roma. Podemos
ouvir, meio às escondidas, os seus regateios e os seus negócios, e
vislumbrar as facadas pelas costas, metafóricas e literais. Consegui-
mos, inclusive, sentir um pouco das suas vidas privadas: os seus ar-
rufos matrimoniais, os seus problemas de liquidez, o seu sofrimento
perante a morte dos filhos queridos ou, ocasionalmente, até de es-
cravos queridos. Não existe nenhum período anterior, na história do
Ocidente, que nos seja possível conhecer tão bem ou tão intima-
mente (não temos provas tão ricas e tão variadas da Atenas clássica).



25

Não foi senão passado mais de um milénio, no mundo da Florença
Renascentista, que nos voltamos a deparar com um outro local que
consigamos conhecer, uma vez mais, com tamanho detalhe.

Além disso, foi durante o século I a.C. que os próprios escrito-
res romanos começaram a estudar, sistematicamente, os primeiros
séculos da sua cidade e do seu império. A curiosidade acerca do pas-
sado de Roma remonta, decerto, a uma época anterior a essa: é-nos
possível ler, por exemplo, uma análise da ascensão da cidade ao po-
der, escrita por um residente grego de meados do século II a.C. Mas
só a partir do século I a.C. é que os eruditos e críticos romanos co-
meçaram a colocar muitas das questões históricas que ainda hoje nos
fazemos. Através de um processo que conjugava a investigação com
uma boa dose de invenção construtiva, compilaram uma versão do
início de Roma que ainda hoje nos serve de apoio. Continuamos a
ver a história romana, pelo menos em parte, através dos olhos do sé-
culo I a.C. Ou, dito de outra maneira, a história romana, como a co-
nhecemos, começa aqui.

Sessenta e três antes de Cristo é um ano significativo naquele
século crucial. Foi uma época de quase desgraça para a cidade. Ao
longo dos mil anos que exploraremos neste livro, Roma viu-se con-
frontada muitas vezes com o perigo e com a derrota. Por volta de
390 a.C., por exemplo, um grupo armado de saqueadores gauleses
ocupou a cidade. Em 218 a.C., o senhor da guerra cartaginês, Aníbal,
famoso por ter atravessado os Alpes com os seus trinta e sete elefan-
tes, infligiu perdas terríveis aos romanos antes de estes terem, por
fim, conseguido repeli-lo. A estimativa quanto às baixas romanas na
Batalha de Canas, em 216 a.C., é de cerca de 70 mil mortes numa
única tarde, num banho de sangue equivalente ao de Gettysburg ou
ao primeiro dia da Ofensiva de Somme, talvez até maior. E, num ato
que, na imaginação romana, assumiria proporções igualmente fero-
zes, nos anos 70 do século I a.C., uma força improvisada de antigos
gladiadores e foragidos, liderada por Espártaco, representou mais do
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que um mero desafio para algumas legiões mal treinadas. Os roma-
nos nunca foram tão invencíveis no campo de batalha como tende-
mos a presumir ou como os próprios gostavam de inventar. Em 63
a.C., contudo, enfrentavam um inimigo vindo de dentro, uma cons-
piração terrorista, no coração do poder romano.

A história desta crise ainda hoje pode ser seguida em grande
pormenor, dia a dia, por vezes hora a hora. Sabemos precisamente
onde grande parte dela ocorreu e, em alguns locais, ainda nos é possí-
vel erguer os olhos para alguns dos mesmos monumentos que domi-
navam a paisagem em 63 a.C. Podemos seguir a série de operações
que permitiram a Cícero adquirir informações acerca da conspiração
e ver como Catilina foi obrigado a deixar a cidade para se juntar ao
seu exército improvisado a norte de Roma e a entrar numa batalha
contra as legiões romanas oficiais que lhe custaria a vida. Também
podemos espreitar alguns dos argumentos, controvérsias e questões
mais abrangentes que a crise levantou e ainda levanta. A dura res-
posta por parte de Cícero — incluindo as execuções sumárias —
apresentava, de modo explícito, problemas que ainda hoje nos per-
turbam. Será legítimo eliminar «terroristas» sem recorrer aos trâmites
legais? Até onde podem ser sacrificados os direitos civis, em nome
da segurança nacional? Os romanos nunca deixaram de debater
a Conspiração de Catilina, como veio a ser conhecida. Teria sido Ca-
tilina completamente mau, ou haveria algo a dizer que pudesse miti-
gar o que fez? A que preço foi evitada a revolução? Os acontecimen-
tos de 63 a.C. e as frases feitas então criadas continuaram a ressoar
ao longo da história Ocidental. Algumas das palavras, tal como fo-
ram proferidas nos tensos debates que se seguiram à descoberta da
conspiração, ainda hoje encontram o seu lugar na nossa própria re-
tórica política e ainda são, como veremos mais à frente, exibidas em
placares e faixas, e até mesmo nas publicações de protesto político
modernas.




