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I

Quando uma manhã Gregor Samsa acordou
de sonhos inquietos, viu-se na sua cama transfor-
mado num monstruoso inseto. Estava deitado de
costas, rijas como uma couraça, e, cada vez que le-
vantava um pouco a cabeça, via a barriga castanha,
abaulada e dividida por escoras em forma de anéis,
no cimo da qual a coberta, prestes a resvalar por
completo, mal se aguentava. As suas muitas patas,
lastimavelmente delgadas em comparação com o
resto do corpo, tremulavam, desamparadas, diante
dos olhos.

«O que me aconteceu?», pensou ele. Não era
um sonho. O seu quarto, um quarto normal, só
que demasiado pequeno, estava ali, sossegado, en-
tre as quatro paredes familiares. Por cima da mesa,
sobre a qual se estendia um mostruário de tecidos
desempacotado — Samsa era caixeiro-viajante —,
estava pendurada a estampa que recortara recente-
mente de uma revista ilustrada e colocara numa
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bonita moldura dourada. Representava uma se-
nhora, sentada direita com um chapéu de pele e
uma boá, brandindo contra o espectador um pesa-
do regalo de pele, que cobria por completo todo o
seu antebraço.

O olhar de Gregor dirigiu-se então para a ja-
nela, e o tempo sombrio — ouvia-se o gotejar da
chuva na chapa do parapeito — tornou-o profun-
damente melancólico. «Que tal se dormisse ainda
mais um pouco e me esquecesse de todas estas to-
lices», pensou, mas isso era totalmente inexequível,
pois estava habituado a dormir sobre o lado direi-
to, mas na situação presente não conseguia pôr-se
nessa posição. Fosse qual fosse a energia que em-
pregasse para se atirar para o lado direito, voltava
a baloiçar para a posição de costas. Deve ter tenta-
do umas cem vezes, fechou os olhos para não ter
de ver as patas que se agitavam e só desistiu quan-
do começou a sentir de lado uma dor ligeira, in-
distinta e nunca antes sentida.

«Ai, meu Deus», pensou, «que profissão can-
sativa fui escolher! A viajar, dia sim, dia não. As
preocupações relacionadas com os negócios são
muito maiores do que se estivesse na firma pro-
priamente dita, para não falar neste tormento de
viagens que me são impostas, a preocupação que
se tem de ter com as ligações dos comboios, as
refeições más e irregulares, um relacionamento
humano sempre instável, nunca duradoiro e que
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nunca chega a ser afetuoso. Diabos levem tudo is-
to!» Sentiu uma leve comichão no cimo da barriga;
arrastou-se lentamente sobre as costas em direção
à cabeceira da cama a fim de poder levantar me-
lhor a cabeça; encontrou o sítio da comichão, co-
berto de pequenos pontinhos brancos, que não
soube explicar; e quis tocar no sítio com uma pata,
mas retirou-a de imediato, pois, ao tocar, sentiu-se
invadido por uma sensação de calafrio.

Deslizou de novo para a posição anterior.
«Isto de acordar cedo», pensou, «torna uma pessoa
completamente estúpida. Uma pessoa precisa do
seu sono. Outros caixeiros-viajantes vivem como
mulheres num harém. Quando, por exemplo, re-
gresso à pensão durante a manhã para averbar as
encomendas conseguidas, ainda estes senhores es-
tão a tomar o pequeno-almoço. Eu que experi-
mentasse fazer isso com o meu chefe; ia logo para
a rua. Quem sabe, já agora, se não seria o melhor
para mim. Se não fosse eu conter-me por causa
dos meus pais, há muito que me tinha despedido,
dirigia-me ao chefe e abria-lhe a minha alma. Ha-
via de cair da secretária! Também é um hábito es-
tranho, esse de se sentar em cima da secretária e
falar de cima para baixo com o empregado, que,
de mais a mais, tem de aproximar-se bem perto
dele por causa da surdez do chefe. Pois bem, ain-
da não perdi por completo a esperança; quando
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conseguir juntar o dinheiro para lhe pagar a dívida
dos pais — isso deve demorar ainda cinco a seis
anos —, fá-lo-ei sem falta. Então será a grande ru-
tura. No entanto, por agora, tenho de me levantar,
o meu comboio parte às cinco horas.»

E olhou para o despertador, que fazia tique-
taque em cima do armário. «Santo Deus!», pensou.
Eram seis e meia, e os ponteiros avançavam tran-
quilamente, já passava da meia hora, era quase um
quarto para as sete. Será que o despertador não
tocou? Via-se da cama que o relógio estava regula-
do corretamente para as quatro horas; certamente
que tinha tocado. Sim, seria possível continuar a
dormir tranquilamente com um toque que chegava
a fazer vibrar os móveis? Bem, não tivera propria-
mente um sono tranquilo, mas, talvez por isso
mesmo, fora ainda mais profundo. Mas o que ha-
via ele de fazer agora? O próximo comboio partia
às sete horas; para o apanhar, tinha de se despa-
char que nem um louco, e o mostruário ainda não
estava empacotado, e ele próprio não se sentia na-
da fresco nem ágil. E mesmo que conseguisse apa-
nhar o comboio, era inevitável a gritaria do chefe,
pois o empregado da firma esperara pelo comboio
das cinco horas e tinha há muito comunicado a
sua falta. Não passava de uma criatura do chefe,
sem dignidade nem inteligência. Que tal se desse
parte de doente? Mas isso seria extremamente em-
baraçoso e suspeito, pois Gregor, durante os seus
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cinco anos de serviço, não estivera sequer uma
única vez doente. Certamente que o chefe viria
com o médico da caixa de previdência, censuraria
os pais por terem um filho preguiçoso e rejeitaria
sumariamente todas as objeções, reportando-se ao
médico da caixa de previdência, para quem exis-
tem apenas pessoas completamente saudáveis, ain-
da que mandrionas. Aliás, será que, neste caso, ele
estaria assim tão errado? Tirando uma sonolência
na verdade supérflua após um longo sono, Gregor
sentia-se de facto muito bem e estava com uma
fome particularmente intensa.

Enquanto refletia precipitadamente sobre tu-
do isto, sem conseguir tomar a decisão de abando-
nar a cama — o despertador acabava de marcar
um quarto para as sete — ouviu-se bater à porta
junto à cabeceira da sua cama. «Gregor», ouviu-se
dizer — era a mãe —, «é um quarto para as sete.
Tu não querias sair?» A doce voz! Gregor assus-
tou-se ao ouvir a sua própria voz a responder, era
inconfundivelmente a sua voz de sempre, mas
com a qual se misturava, como que vindo lá de
baixo, um piar doloroso, impossível de reprimir,
que, na verdade, deixava expressar as palavras com
clareza apenas no primeiro momento, para depois
as destruir numa ressonância tal que não se sabia
se se tinha ouvido bem ou não. Gregor quisera
responder e explicar pormenorizadamente, mas,
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tendo em conta as circunstâncias, limitou-se a di-
zer: «Sim, sim, obrigado, mãe, já me levanto.»
É provável que, por a porta ser de madeira, a alte-
ração na voz de Gregor não se tenha notado lá fo-
ra, pois a mãe, satisfeita com esta explicação, afas-
tou-se, arrastando os pés. Mas a pequena troca de
palavras fez com que os outros membros da famí-
lia se tivessem apercebido de que Gregor, ao con-
trário do que seria de esperar, ainda se encontrava
em casa, e já o pai batia suavemente mas com o
punho numa das portas laterais. «Gregor, Gregor»,
chamou ele, «o que se passa?» E, pouco depois,
voltou a advertir com uma voz mais grave: «Gre-
gor! Gregor!» Mas na outra porta lateral era a irmã
que se lamentava baixinho: «Gregor? Não te sen-
tes bem? Precisas de alguma coisa?» Gregor res-
pondia para ambos os lados: «Estou quase pron-
to», e, com uma pronúncia cuidada e introduzindo
longos intervalos entre cada uma das palavras, es-
forçava-se por retirar à sua voz tudo o que cha-
masse a atenção. O pai regressou ao seu pequeno-
-almoço, mas a irmã sussurrou ainda: «Gregor,
abre a porta, imploro-te.» Mas Gregor não tinha a
mínima intenção de a abrir, antes pelo contrário,
louvava a prudência adquirida nas viagens, de tran-
car todas as portas durante a noite, mesmo estan-
do em casa.
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Antes de mais, queria levantar-se calmamente
e sem ser incomodado, vestir-se e, sobretudo, to-
mar o pequeno-almoço e, só depois, pensar no
resto, pois, como acabara de notar, na cama, com
as suas reflexões, não chegaria a nenhuma conclu-
são razoável. Lembrava-se de ter sentido frequen-
temente na cama uma qualquer ligeira dor provo-
cada por uma má posição, que, ao levantar-se, se
revelara puramente imaginária, e estava ansioso
por ver como as impressões de hoje desaparece-
riam pouco a pouco. Que a alteração da voz não
passava do indício de uma valente constipação,
uma doença profissional dos caixeiros-viajantes,
não tinha a menor dúvida.

Foi extremamente fácil deixar cair a coberta;
precisou apenas de encher um pouco o peito de ar
e ela caiu por si. A partir daí as coisas tornaram-se
mais difíceis, sobretudo porque ele era invulgar-
mente largo. De resto, teria precisado de braços e
mãos para se sentar na cama; em vez disso, tinha
somente as muitas patinhas que se movimentavam
ininterruptamente nas mais variadas direções e
que, para além disso, não conseguia controlar.
Sempre que queria fletir uma delas, era logo a pri-
meira a esticar-se; e quando finalmente conseguia
executar com esta pata aquilo que queria, todas as
outras, entretanto, entravam em ação, como que
libertas, numa agitação descontrolada e dolorosa.
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«Tudo menos ficar na cama sem fazer nada», disse
para si próprio Gregor.

Primeiro queria sair da cama deslocando a
parte inferior do corpo, mas esta parte inferior,
que, de resto, ainda não vira e da qual não podia
fazer uma ideia precisa, revelou-se demasiado difí-
cil de movimentar; estava a ser tudo tão lento; e
quando, finalmente, já enfurecido, se atirou com
toda a força para a frente, sem nenhum cuidado,
escolhera mal a direção, pois bateu violentamente
contra a parte inferior do pé da cama, e a dor agu-
da que sentiu ensinou-lhe que precisamente a par-
te inferior do corpo era a mais sensível.

Por isso fez os possíveis para retirar primeiro
a parte superior do corpo, virando cuidadosamen-
te a cabeça para a borda da cama. Foi fácil fazê-lo,
e apesar da largura e do peso, a massa do corpo
seguiu por fim, a pouco e pouco, a viragem da ca-
beça. Mas quando finalmente manteve a cabeça
suspensa, fora da cama, teve medo de continuar a
avançar desta maneira, pois se se deixasse cair as-
sim, só por milagre a cabeça não ficaria ferida.
Perder os sentidos era o que menos lhe interessa-
va, sobretudo agora; preferia continuar na cama.

Mas quando, após um esforço idêntico, vol-
tou a ficar deitado, a suspirar como dantes, e viu
de novo as suas patinhas lutando umas contra as
outras, porventura ainda com mais força, e não



A T R A N S F O R M A Ç Ã O ( A M E T A M O R F O S E )

17

descortinando nenhuma possibilidade de impor
ordem e sossego nesta arbitrariedade, disse de no-
vo para si próprio que era impossível continuar
deitado e que o mais razoável seria sacrificar tudo,
caso houvesse a mais pequena esperança de, as-
sim, se libertar da cama. Ao mesmo tempo, não se
esquecia de, ocasionalmente, pensar que era muito
melhor refletir o mais calmamente possível do que
tomar decisões desesperadas. Nesses momentos,
fixava o olhar na janela com a maior concentração
possível, mas infelizmente a contemplação do ne-
voeiro matinal, que chegava até a encobrir o outro
lado da estreita rua, oferecia-lhe pouca confiança e
alegria. «Sete horas já», disse para si próprio, quan-
do o despertador tocou de novo, «sete horas já, e
ainda um nevoeiro destes.» E continuou deitado
durante alguns instantes, sossegado, respirando
calmamente, como se, do silêncio profundo, espe-
rasse talvez o regresso da situação real e normal.

Mas depois disse para si próprio: «Antes das
sete e um quarto tenho de estar, sem falta, com-
pletamente fora da cama. De qualquer modo, até
lá, há de aparecer aqui alguém do escritório a per-
guntar por mim, visto que o escritório abre antes
das sete horas.» E pôs-se então a balançar o corpo
em todo o seu comprimento, de um modo unifor-
me, para fora da cama. Se se deixasse cair da cama
desta forma, a cabeça, que ele pretendia manter
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bem erguida durante a queda, ficaria previsivel-
mente intacta. As costas pareciam ser duras; pro-
vavelmente nada sofreriam com a queda em cima
da carpete. O que mais o preocupava era o receio
do grande ruído que isso provocaria, causando,
provavelmente, se não medo, pelo menos preocu-
pação atrás de todas as portas. Mas tinha de correr
o risco.

Quando Gregor ressaía já com metade do
corpo fora da cama — o novo método era mais
uma brincadeira do que um esforço, pois ele pre-
cisava apenas de se balançar aos arrancos —, pen-
sou como tudo seria simples se alguém o viesse
ajudar. Duas pessoas fortes — pensou no seu pai
e na criada — teriam sido mais que suficientes; te-
riam precisado apenas de enfiar os braços por bai-
xo das suas costas arqueadas, fazê-lo deslizar para
fora da cama, curvar-se com a carga e, depois, espe-
rar cuidadosamente que ele desse uma cambalhota
para o chão, onde então as patinhas provariam a
sua razão de ser. Pois bem, independentemente do
facto de as portas estarem fechadas, deveria ele ter
gritado mesmo por socorro? Apesar da situação
difícil em que se encontrava, não conseguiu deixar
de sorrir perante essa ideia.

Já atingira uma posição em que, baloiçando
com mais força, dificilmente conseguiria manter
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o equilíbrio, e muito em breve tinha de se decidir
definitivamente, pois daí a cinco minutos seriam
sete e um quarto — quando se ouviu o toque da
campainha da porta da rua. «É alguém da firma»,
disse para si próprio e ficou quase paralisado, en-
quanto as suas patinhas dançavam ainda mais rapi-
damente. Durante um instante, ficou tudo silen-
cioso. «Ninguém abre a porta», disse Gregor para
si próprio, enredado numa qualquer esperança ab-
surda. Mas depois, naturalmente, como sempre, a
criada foi à porta, em passo firme, e abriu-a. Gre-
gor apenas precisou de ouvir a primeira palavra de
saudação do visitante para saber de imediato quem
era — o gerente em pessoa. Porque estaria apenas
Gregor condenado a trabalhar numa firma em que
a mais pequena falta levantava logo as maiores
suspeições? Seriam então todos os empregados
sem exceção uns patifes, não haveria entre eles
uma única pessoa que fosse leal e dedicada, al-
guém que, não tendo despendido apenas umas
poucas horas da manhã à firma, ficasse roída pelo
remorso e não fosse por isso capaz de sair da
cama? Será que não era suficiente mandar um
aprendiz para se informar — se é que era necessá-
ria esta mania das perguntas —, tinha de ser o
próprio gerente a vir e tinha de ser demonstrado à
família inteira, que nada tinha a ver com o assun-
to, que a averiguação deste caso suspeito só podia
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ser confiada ao entendimento do gerente? E foi
mais na sequência da agitação provocada por estas
reflexões do que de uma decisão consciente, que
ele se lançou da cama com toda a força. Houve
um baque sonoro, mas não foi propriamente um
estrondo. A queda foi em parte abafada pela car-
pete, as costas também eram mais elásticas do que
Gregor pensara, por isso ouviu-se o som surdo
que não era assim tão espampanante. Só não con-
seguira segurar a cabeça com o cuidado suficiente,
tendo batido com ela; virou-a e esfregou-a na car-
pete, cheio de raiva e dor.

«Caiu qualquer coisa lá dentro», disse o ge-
rente na divisão da esquerda. Gregor tentou imagi-
nar se não poderia um dia acontecer também ao
gerente algo semelhante ao que lhe acontecera ho-
je a ele; tinha de se admitir essa possibilidade. Mas
como que respondendo bruscamente a esta per-
gunta, o gerente deu alguns passos decididos na
divisão do lado, fazendo ranger as suas botas de
verniz. Na divisão da direita, a irmã segredava para
informar Gregor: «Gregor, está cá o gerente.» «Eu
sei», disse Gregor para si próprio; mas não ousou
elevar a voz de modo que pudesse ser ouvido pela
irmã.

«Gregor», disse então o pai da divisão da es-
querda, «veio cá o gerente e quer saber por que ra-
zão não apanhaste o comboio da manhã. Não sa-
bemos o que devemos dizer-lhe. Aliás, ele quer
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também falar pessoalmente contigo. Portanto, por
favor, abre a porta. Ele certamente saberá descul-
par a desarrumação do quarto.» «Bom dia, senhor
Samsa», disse o gerente, intervindo amigavelmente.
«Ele não está bem», disse a mãe ao gerente, en-
quanto o pai continuava a falar à porta, «ele não
está bem, acredite, senhor gerente. Como poderia
de resto Gregor perder o comboio! O rapaz não
pensa noutra coisa senão na firma. Quase me irri-
to por ele nunca sair à noite; há oito dias que está
na cidade, mas passou todas as noites aqui em casa.
Fica aí sentado à mesa connosco e lê silenciosa-
mente o jornal ou então estuda os horários. Tra-
balhar com a serra de arco já é uma distração para
ele. Por exemplo, em duas ou três noites, entalhou
uma pequena moldura; ficaria espantado se visse
como ficou bonita; está pendurada aí dentro no
quarto; vai ver logo que o Gregor abra a porta.
Aliás, sinto-me feliz que esteja aqui, senhor geren-
te; nós sozinhos não teríamos conseguido fazer
com que ele abrisse a porta; ele é tão teimoso; e
de certeza que não está bem, apesar de o ter nega-
do hoje de manhã.» «Já vou», disse Gregor lenta e
cautelosamente, sem se mexer, para não perder
uma única palavra da conversa. «Também não
consigo explicar isto doutra maneira, minha se-
nhora», disse o gerente, «espero que não seja nada
de grave. Embora, por outro lado, também deva
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dizer que nós os homens de negócios — feliz ou
infelizmente, como queira — temos de, muitas ve-
zes por razões profissionais, simplesmente superar
uma ligeira indisposição.» «Então, o senhor geren-
te já pode entrar?», perguntou o pai, impaciente, e
bateu de novo à porta. «Não», disse Gregor. Na
divisão da esquerda fez-se um silêncio embaraço-
so, na da direita, a irmã começou a soluçar.

Porque não ia a irmã ter com os outros? Pro-
vavelmente tinha acabado de se levantar e ainda
não começara a vestir-se. E porque chorava então?
Porque ele não se levantou e não deixou entrar o
gerente, porque estava em risco de perder o em-
prego e porque depois o chefe voltaria a perseguir
os pais com as suas velhas exigências? Por agora,
estas preocupações eram, de certeza, desnecessá-
rias. Gregor ainda estava aqui e não tinha a míni-
ma intenção de abandonar a família. De momento,
era verdade que estava em cima da carpete, e nin-
guém que conhecesse o estado em que se encon-
trava teria exigido que deixasse entrar o gerente.
Mas esta pequena descortesia, para a qual se en-
contraria mais tarde facilmente uma desculpa ade-
quada, não era razão suficiente para se despedir
assim de imediato Gregor. E pareceu a Gregor
que seria muito mais razoável deixarem-no em
paz, em vez de o incomodarem com choros e
conselhos. Mas era justamente a incerteza que afli-
gia os outros e que desculpava a sua conduta.




