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UM

Deslocar um tipo tão grande como Keever não era fácil. Equiva-
lia a tentar arrancar um colchão de tamanho grande de cima de uma
cama de água. Por isso, enterraram-no perto da casa. O que, assim
como assim, fazia sentido. Ainda faltava um mês para a época das
colheitas e uma irregularidade num campo ver-se-ia do ar. E, para um
tipo como Keever, o ar iria estar em causa. Recorreriam a aviões de
busca, a helicópteros e talvez até a drones.

Começaram à meia-noite, o que consideraram ser relativamente
seguro. Estavam no meio de quase cinco mil hectares de nada e a úni-
ca construção humana minimamente próxima era a linha férrea a les-
te, mas, à meia-noite, o comboio do final da tarde já tinha passado há
cinco horas e ainda faltavam sete para o da manhã. Portanto, nada de
olhares indiscretos. A retroescavadora deles tinha quatro holofotes
instalados numa barra por cima da cabina, tal como os miúdos quita-
vam as carrinhas de caixa aberta, e, em conjunto, os quatro feixes for-
mavam um amplo foco de luminosidade halogénica. Portanto, a vi-
sibilidade também não era um problema. Puseram-se a escavar o
buraco na pocilga, o que, por si só, já constituía uma irregularidade
permanente. Cada porco pesava noventa quilos e cada um tinha qua-
tro patas. A terra estava sempre revolvida. Não havia nada que se vis-
se do ar, nem com uma câmara térmica. A imagem deixaria imediata-
mente de ser visível, devido aos próprios animais fumegantes e aos
montes e poças de dejetos igualmente fumegantes.

Relativamente seguro.
Os porcos eram animais que fossavam, por isso, certificaram-se

de que o buraco era fundo. O que também não foi um problema.
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O braço da retroescavadora era comprido e batia ritmicamente, esca-
vando cinco metros à vez, em movimentos fluentes e articulados,
com os aríetes hidráulicos a cintilarem sob a luz elétrica, o motor a ir
ao limite, a rugir e a pausar, e a cabina a descer e a subir, enquanto cada
balde era despejado. Depois de o buraco estar aberto, fizeram a má-
quina recuar e inverter a marcha, servindo-se do balde da frente para
empurrar Keever para a cova, arrastando-o, fazendo-o rebolar e co-
brindo-lhe o corpo de terra, até cair por fim lá dentro, com um baque
surdo e envolto nas sombras elétricas.

Só correu mal uma coisa, que aconteceu nesse preciso instante.
O comboio do final da tarde chegou cinco horas atrasado. Na

manhã seguinte, ouviram na estação AM que uma locomotiva avaria-
da tinha provocado um congestionamento a cento e sessenta quiló-
metros para sul. Mas na altura não o sabiam. Tudo o que ouviram foi
o apito pesaroso vindo da passagem de nível lá ao longe e, a seguir,
não puderam fazer mais do que dar meia-volta e ficar a olhar para as
longas carruagens iluminadas a passarem ruidosamente, em segundo
plano, uma atrás da outra, como uma visão num sonho, aparentemen-
te sem fim à vista. Mas o comboio lá acabou por desaparecer, com os
carris a cantarolarem por mais um minuto e a luz traseira a ser depois
engolida pela escuridão da meia-noite, e eles regressaram ao trabalho.

A pouco mais de trinta quilómetros para norte, o comboio co-
meçou a abrandar progressivamente até parar com um assobio, as
portas abriram-se de repente e Jack Reacher pisou a rampa de betão
diante de um silo de cereais do tamanho de um prédio de apartamen-
tos. À esquerda, encontravam-se outros quatro silos, todos maiores
do que o primeiro, e, à direita, um gigantesco barracão de metal que
mais parecia um hangar para aviões. Havia luzes de vapor instaladas
em postes, dispostos em intervalos regulares, que trespassavam a es-
curidão com cones de amarelo. O ar noturno estava carregado de ne-
blina, como uma nota num calendário. O verão estava a chegar ao
fim. E o outono vinha a caminho.

Reacher não se mexeu e, mais atrás, o comboio avançou sem ele,
em esforço, insistindo até se fixar num ritmo vagaroso e martelado,
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1 Descanso ou Repouso da Mãe. (N. do T.)

para em seguida acelerar, com a consequente e crescente corrente de
ar a puxar-lhe a roupa. Era o único passageiro que tinha saído. O que
não era surpreendente. Aquele sítio não era nenhum centro de tráfego
intenso. Era completamente agrícola. O que fazia as vezes de serviços
para passageiros encontrava-se entalado entre os silos e o barracão
enorme e limitava-se a uma bilheteira e a bancos onde uma pessoa se
podia sentar à espera. Estava construído num estilo ferroviário tradi-
cional e parecia um brinquedo de criança, temporariamente pousado
no meio de dois contentores de óleo reluzentes.

Mas, numa tabuleta que ia de um lado ao outro daquela constru-
ção, encontrava-se a razão que tinha levado Reacher lá: Mother’s Rest1.
Que ele tinha visto num mapa e que pensara ser um nome fantástico
para uma estação de caminhos de ferro. Calculou que a linha atraves-
sasse um antigo caminho para caravanas, naquele preciso ponto, onde
tinha acontecido alguma coisa há muito tempo. Talvez uma jovem
grávida tivesse entrado em trabalho de parto. Os solavancos não po-
diam ter ajudado. Talvez a caravana tivesse parado umas semanas. Ou
um mês. Talvez alguém se tivesse lembrado do sítio passado vários
anos. Talvez um descendente. Uma lenda da família. Talvez houvesse
um museu com uma só sala.

Ou talvez se aplicasse uma interpretação mais triste. Talvez ti-
vessem enterrado ali uma mulher. Demasiado velha para aguentar.
E, nesse caso, haveria uma lápide comemorativa.

Fosse qual fosse o caso, Reacher achou que mais valia ir desco-
brir. Não tinha sítio para onde ir e tinha todo o tempo do mundo pa-
ra lá chegar, por isso, um desvio não lhe custava nada. E foi essa a ra-
zão para ter saído do comboio. E, de início, sentir-se desiludido. As
suas expectativas tinham saído completamente goradas. Imaginara um
par de casas empoeiradas e um cercado isolado com apenas um cava-
lo. Além do museu com uma só sala, talvez gerido a tempo parcial,
numa ótica de voluntariado. Talvez por um velhote de uma das casas.
Ou a lápide, talvez de mármore, dentro de uma vedação quadrada em
ferro forjado.
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Não estava a contar com a gigantesca infraestrutura agrícola.
Mas, pensando bem, devia ter contado. Cereais, aqui têm o caminho
de ferro. Tinham de os carregar algures. Milhares de milhões de litros
e milhões de toneladas, todos os anos. Deu um passo para a esquerda
e espreitou por uma abertura entre as estruturas. Estava escuro, mas
apercebeu-se de que havia mais ou menos um semicírculo de habita-
ção. Casas, evidentemente, para os trabalhadores da estação. Conse-
guiu ver luzes, que esperou serem de um motel, de um restaurante ou
de ambos.

Avançou para a saída, contornando os focos de luz a vapor pu-
ramente por uma questão de hábito, mas percebeu que não podia evi-
tar o último candeeiro, por estar mesmo por cima do portão de saída.
Portanto, poupou-se ao trabalho de mais um desvio e atravessou tam-
bém o penúltimo foco.

E foi então que uma mulher surgiu das sombras.
Dirigiu-se a ele com uma notória explosão de energia, duas pas-

sadas rápidas, ansiosa, como se estivesse contente por vê-lo. A lingua-
gem corporal dela tinha tudo que ver com alívio.

Mas depois deixou de ter. E passou a comunicar desilusão. Pa-
rou abruptamente e exclamou:

— Oh.
Era asiática. Mas não era pequena. Talvez tivesse à volta de um

metro e setenta e cinco ou mesmo setenta e oito. E uma constituição
correspondente. Não havia um osso à vista. Não era nenhuma criatu-
ra frágil e graciosa. Devia ter uns quarenta anos, calculou Reacher,
com cabelo preto e comprido, calças de ganga e uma t-shirt por baixo
de um casaco curto de algodão. Trazia sapatos com atacadores.

— Boa noite, minha senhora — disse ele.
Ela estava a olhar para trás do ombro dele.
— Sou o único passageiro — disse Reacher.
Ela fitou-o.
E ele disse:
— Não saiu mais ninguém do comboio. Por isso, imagino que o

seu amigo não venha.
— O meu amigo? — retorquiu ela.
Um sotaque neutro. Americano normal. Do género que se ouve

em todo o lado.
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— Porque havia uma pessoa de estar aqui, se não fosse para es-
perar pelo comboio? De outro modo, não valia a pena vir. Calculo
que, por norma, não haja nada para ver à meia-noite — comentou ele.

Ela não respondeu.
— Não me diga que já está aqui à espera desde as sete da tarde

— disse ele.
— Não sabia que o comboio estava atrasado — retorquiu ela.

— Aqui não há sinal de telemóvel. Nem ninguém do caminho de fer-
ro para explicar seja o que for. E suponho que hoje o Pony Express
esteja de baixa.

— Não vinha na minha carruagem. Nem nas duas seguintes.
— Quem é que não vinha?
— O seu amigo.
— Não sabe como é que ele é.
— É um tipo grande — respondeu Reacher. — Foi por isso que

apareceu quando me viu. Achou que eu era ele. Pelo menos, por um
segundo. E não havia tipos grandes na minha carruagem. Nem nas
duas seguintes.

— E a que horas passa o próximo comboio?
— Às sete da manhã.
— Quem é você e que veio cá fazer? — perguntou ela.
— Sou só um tipo que está de passagem.
— O comboio é que estava de passagem. Mas você, não. Saiu.
— Sabe alguma coisa deste sítio?
— Nadinha de nada.
— Viu algum museu ou lápide?
— Que veio cá fazer?
— Quem está a perguntar?
Ela deteve-se por um instante e, a seguir, respondeu:
— Ninguém.
— Há algum motel cá na terra? — perguntou Reacher.
— Estou lá hospedada.
— E que tal?
— É um motel.
— Para mim, chega — respondeu Reacher. — E tem quartos

vagos?
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— Ficaria espantada se não tivesse.
— Okay, pode indicar-me o caminho. Não fique a noite toda

aqui à espera. Eu levanto-me mal o Sol nascer. E bato-lhe à porta
quando me for embora. Se tudo correr bem, o seu amigo estará cá de
manhã.

A mulher ficou calada. Limitou-se a olhar mais uma vez para os
carris silenciosos e, a seguir, deu meia-volta e foi a primeira a atraves-
sar o portão de saída.



DOIS

O motel era maior do que Reacher esperara. Era uma estrutura
em forma de ferradura, com dois andares, trinta quartos no total e um
parque de estacionamento bastante espaçoso. Mas havia poucos luga-
res ocupados. O sítio parecia estar com a lotação a menos de metade.
Era uma construção simples, em madeira estucada, pintada de bege,
com escadas e corrimãos de ferro, pintados de castanho. Nada de es-
pecial. Mas tinha um aspeto limpo e bem conservado. As lâmpadas
funcionavam todas. Não era o pior sítio que Reacher já tinha visto.

A receção ficava na primeira porta à esquerda, no rés do chão.
Estava um funcionário sentado à secretária. Era um velhote pequeno,
com uma barriga grande e o que parecia ser um olho de vidro. Entre-
gou à mulher a chave do quarto 214 e ela foi-se embora sem mais
uma palavra. Reacher perguntou qual era o preço e o tipo respondeu:

— Sessenta dólares.
— Por semana? — retorquiu Reacher.
— Por noite.
— Não nasci ontem.
— E que quer dizer com isso?
— Já estive em muitos motéis.
— E então?
— Não vejo aqui nada que valha sessenta dólares. Vinte, talvez.
— Vinte é impossível. Esses quartos são caros.
— Quais quartos?
— No andar de cima.
— Não tenho problemas em ficar no de baixo.
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— Não precisa de ficar perto dela?
— Dela quem?
— Da sua amiga.
— Não — respondeu Reacher. — Não preciso de ficar perto

dela.
— Quarenta dólares, cá em baixo.
— Vinte. Têm menos de metade da lotação ocupada. Estão pra-

ticamente falidos. É melhor fazerem vinte dólares do que coisa ne-
nhuma.

— Trinta.
— Vinte.
— Vinte e cinco.
— Combinado — atirou Reacher.
Tirou o maço de notas do bolso e pôs de parte uma de dez, duas

de cinco e cinco de um. Pousou-as no balcão e o zarolho trocou-as
por uma chave com um suporte de madeira e o número 106, tirada de
uma gaveta, com um floreado de vitória.

— No canto dos fundos — disse o tipo. — Perto das escadas.
Que eram de metal e que fariam um barulho estridente quando

as pessoas as subissem e descessem. Não era o melhor quarto daquele
sítio. Uma vingança mesquinha. Mas Reacher não se importou. Calcu-
lou que seria o último a deitar-se nessa noite. Não previa que houves-
se mais chegadas tardias. Contava não ser incomodado, até ao fim da
noite naquela planície silenciosa.

Disse «Obrigado» e foi-se embora, com a chave na mão.

O zarolho aguardou trinta segundos, depois marcou um número
no telefone da secretária e, ao atenderem, disse:

— Ela foi ter com um tipo ao comboio. Que veio atrasado. Es-
perou cinco horas até que chegasse. Trouxe o tipo para aqui e ele pa-
gou um quarto.

Ouviu-se o estalido plástico de uma pergunta e o funcionário za-
rolho respondeu:

— Outro tipo grande. Um sacana dum filho da puta. Lixou-me a
cabeça com o preço do quarto. Dei-lhe o 106, no canto dos fundos.
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Outra pergunta crepitante e outra resposta:
— Daqui, não. Estou na receção.
Mais um estalido, mas, desta vez, num tom e numa cadência di-

ferentes. Uma ordem e não uma pergunta.
O zarolho disse:
— Okay.
E pousou o telefone, levantando-se a custo para sair da receção,

pegando na espreguiçadeira à porta do quarto 102, que estava vago, e
arrastando-a para um ponto do asfalto onde pudesse ver a própria
porta e a do 106. A pergunta tinha sido Consegues ver o quarto dele daí?, e
a ordem fora Mexe o cu e vai para um sítio onde o possas vigiar a noite toda,
sendo que o zarolho obedecia sempre às ordens, ainda que por vezes
com um pouco de relutância, como aconteceu nessa altura, ao ajustar
o ângulo da espreguiçadeira e deixar-se cair no plástico desconfortá-
vel. Lá fora, no ar da noite. Não era assim que preferia fazer as coisas.

No quarto, Reacher ouviu a espreguiçadeira a arrastar pelo alca-
trão, mas não prestou atenção. Era apenas um som noturno aleatório,
nada de perigoso, não era uma bala a entrar no carregador de uma ca-
çadeira nem o sibilar de uma faca numa bainha, nada que lhe pudesse
preocupar os lobos cerebrais. E as únicas possibilidades fora disso
eram uns sapatos com atacadores a percorrerem o passeio lá fora e al-
guém a bater à porta, já que a mulher da estação parecia ser uma pes-
soa cheia de perguntas e, pelos vistos, contava que lhas respondes-
sem. Quem é você e que veio cá fazer?

Mas era algo a arrastar, não eram passos nem alguém a bater à
porta e, por isso, Reacher não prestou atenção. Dobrou as calças, es-
tendeu-as debaixo do colchão e, a seguir, tomou um duche para se li-
vrar da sujidade do dia e enfiou-se na cama. Acertou o despertador
mental para as seis da manhã, espreguiçou-se uma vez, bocejou outra
e adormeceu.

O dia nasceu só com tons dourados, sem uma réstia de cor-de-
-rosa ou púrpura. O céu era de um azul descolorido, como uma cami-
sa velha lavada mil vezes. Reacher tomou outro duche, vestiu-se e
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saiu do quarto. Lá fora, viu a espreguiçadeira, vazia e estranhamente
posta na faixa de trânsito, mas não pensou duas vezes nisso. Subiu as
escadas de metal com o mínimo barulho possível, reduzindo a provável
estridência a uma vibração mais surda, ao pousar os pés com muito
cuidado. Deu com o 214 e bateu à porta, com firmeza mas discrição,
como imaginava que um paquete faria num bom hotel. O seu despertar,
minha senhora. Ela tinha cerca de quarenta minutos. Dez para se levan-
tar, dez para tomar banho e outros para voltar à estação. Chegaria
bem a tempo do comboio da manhã.

Reacher desceu as escadas sorrateiramente e dirigiu-se para a
rua, que já era suficientemente larga para ser considerada uma praça.
Para camiões agrícolas, imaginou, pesados e desajeitados, a virarem e
a fazerem manobras, enfileirando-se diante das básculas, dos serviços
de receção e dos próprios silos. Havia carris fixados no alcatrão. Era
uma coisa em grande. Uma espécie de centro de atividade, presumi-
velmente, que servia a localidade, que, naquela parte da América, po-
deria corresponder a um raio de bem mais de trezentos quilómetros.
O que explicava o motel grande. Os agricultores chegariam de vários
pontos e passariam ali a noite antes ou depois de uma viagem de
comboio para uma qualquer cidade distante. E talvez viessem todos
ao mesmo tempo, em determinadas alturas do ano. Talvez quando se
iniciasse a venda de bens futuros, na longínqua Chicago. E daí os trin-
ta quartos.

A rua larga, praça ou lá o que fosse atravessava a terra basica-
mente de sul a norte, com o caminho de ferro e a infraestrutura relu-
zente a definirem o limite a leste, à direita, e o que correspondia a
uma espécie de rua principal a definir o limite a oeste, à esquerda. Es-
tava lá o motel, um restaurante e um armazém. Por trás desses estabe-
lecimentos, a povoação espraiava-se num vago semicírculo para oeste.
Baixa densidade. Expansão, ao estilo rural. Mil pessoas, talvez menos.

Reacher seguiu para norte, na rua larga, à procura do caminho pa-
ra as caravanas. Calculou que este acabaria por se cruzar com ele, de
leste para oeste, o que tinha sido o objetivo fundamental das caravanas.
Vai para oeste, jovem. Tempos emocionantes. Viu uma passagem de nível
a cinquenta metros de distância, depois do último silo. Uma estrada,
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perpendicular, precisamente de leste para oeste. À direita, o sol mati-
nal iluminava-a, e, à esquerda, as sombras cobriam-na.

A passagem de nível não tinha barreiras. Só sinais vermelhos.
Reacher ficou parado nos carris e olhou para trás, em direção a sul, de
onde tinha vindo. Não havia mais passagens de nível, no mínimo, no
quilómetro e meio seguinte, que era até onde conseguia ver aproxima-
damente, sob a luz pálida. E também não havia mais passagens de ní-
vel, no mínimo, no quilómetro e meio seguinte para norte. O que
queria dizer que, se Mother’s Rest reivindicasse a sua própria via de
passagem de leste para oeste, ele estava parado nela.

Era razoavelmente larga e com ligeiras lombas, feita com terra
retirada de valetas pouco fundas escavadas de ambos os lados. Tinha-
-lhe sido aplicada uma camada de alcatrão, acinzentado com o passar
dos anos, esburacado aqui e acolá devido ao tempo e com bodas alea-
tórias como lava congelada. Era em linha reta, de um horizonte ao
outro.

Uma possibilidade. As caravanas seguiam sempre em linha reta
quando podiam. E porque não? Ninguém fazia mais quilómetros só
pelo gozo. O condutor principal orientar-se-ia por um marco distante,
os restantes segui-lo-iam, um ano mais tarde, uma nova caravana en-
contrava os sulcos deixados pelas rodas e, passado outro ano, alguém
assinalaria isso num mapa. E outros cem anos depois, um departa-
mento rodoviário estadual apareceria com camiões cheios de asfalto.

Não havia nada para ver a leste. Nenhum museu com uma só sa-
la nem lápide. Apenas a estrada, por entre campos infinitos de trigo
praticamente maduro. Mas, no sentido contrário, para oeste dos car-
ris, a estrada atravessava a terrinha, mais ou menos a meio, com as
construções a prolongarem-se, de ambos os lados, por cerca de seis
quarteirões de edifícios baixos. O terreno do canto direito tinha-se ex-
pandido para norte, à volta de cem metros. Como um campo de fute-
bol americano. Tratava-se de um concessionário de equipamento agrí-
cola. Tratores esquisitos e máquinas enormes, tudo novo e reluzente.
À esquerda, ficava uma loja de material veterinário, num pequeno edi-
fício que devia ter começado por ser um simples prédio de habitação.
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Reacher virou e avançou pelo antigo caminho, atravessando a
povoação em direção a oeste, com o sol da manhã a aquecer-lhe te-
nuemente as costas.

Na receção do hotel, o funcionário zarolho marcou o número
no telefone e, ao atenderem, disse:

— Ela foi outra vez para a estação. Agora também foi esperar o
comboio da manhã. Quantos tipos é que esta gente vai enviar?

Teve como resposta um longo e plástico estalido, que não era
uma pergunta, mas também não era uma ordem. Possuía um tom
mais suave. Talvez para encorajar. Ou tranquilizar. O zarolho disse
«Okay, claro» e desligou.

Reacher percorreu seis quarteirões e depois voltou para trás,
vendo uma série de coisas. Viu casas que continuavam habitadas e ca-
sas convertidas em lojas, de comerciantes de sementes, vendedores de
fertilizantes e um veterinário para animais grandes. Viu um escritório
de advogados com uma só sala. Viu uma bomba de gasolina um quar-
teirão para norte, um salão de bilhar, um estabelecimento que vendia
cerveja e gelo e outro que só vendia botas e aventais de borracha. Viu
uma lavandaria, uma loja de pneus e um sítio onde se punham solas
de bota.

Não viu nenhum museu nem monumento.
O que podia não querer dizer nada. Não iriam pôr nenhuma

dessas coisas mesmo na berma da estrada. Provavelmente, a um quar-
teirão ou dois de distância, para dar um sentido de reverência e para
não sofrerem danos.

Saiu do caminho para as caravanas e entrou numa rua secundária.
A terrinha estava disposta numa quadrícula, embora tivesse crescido de
forma semicircular. Havia terrenos mais apetecíveis do que outros.
Como se os silos gigantescos possuíssem um sistema gravitacional pró-
prio. As partes mais distantes não se encontravam desenvolvidas. Mais
próximo do centro, os edifícios estavam colados uns aos outros.
O quarteirão atrás do caminho tinha apartamentos com uma só divisão
que talvez tivessem começado por ser celeiros ou garagens, e o que
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pareciam ser barracas de mercado desmontáveis, para gente que tinha
dedicado meio ou um hectare a fruta e legumes. Havia uma loja com
Western Union, MoneyGram, faxes, fotocópias, FedEx, UPS e DHL.
Ao lado, ficava o escritório de um contabilista diplomado, mas pare-
cia abandonado.

Nenhum museu nem monumento.
Calcorreou os quarteirões, um a seguir ao outro, passando por

cabanas baixas, por uma oficina de motores a diesel e por terrenos
desocupados e cheios de erva daninha fina como cabelos. Foi dar à
outra ponta da rua larga. Tinha feito meia terra. Nenhum museu nem
monumento.

Viu o comboio da manhã chegar. Parecia incomodado e impa-
ciente por ter de parar. Era impossível perceber se tinha saído al-
guém. Havia demasiadas infraestruturas no caminho.

Reacher estava com fome.
Atravessou a praça a direito, quase até ao ponto de onde tinha

partido, passando pelo armazém e entrando no restaurante.

E foi nessa altura que o neto de doze anos do gerente do motel
entrou rapidamente no armazém e se dirigiu ao telefone público insta-
lado na parede, logo a seguir à porta. Enfiou as moedas, marcou um
número e, ao atenderem, disse:

— Ele anda a vasculhar a terra. Nunca o perdi de vista. Anda a
espreitar para todo o lado. E de quarteirão em quarteirão.
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O pequeno restaurante era limpo e agradável, com uma decora-
ção atraente, mas, acima de tudo, tratava-se de um sítio de trabalho,
destinado a trocar calorias por dinheiro o mais depressa possível. Rea-
cher sentou-se de costas numa mesa de dois lugares, no canto mais à
direita, ficando com o restaurante inteiro à frente. Cerca de metade
das mesas estava ocupada, maioritariamente por gente que parecia
estar a carregar baterias antes de um longo dia de trabalho físico. Apa-
receu uma empregada, atarefada mas profissionalmente paciente, e
Reacher pediu o pequeno-almoço da praxe, que consistia em panque-
cas, ovos e toucinho fumado, mas, antes de mais, café, em primeiro
lugar e sempre.

A empregada informou-o de que o estabelecimento tinha uma
política de chávena sem fundo.

Reacher recebeu a informação com prazer.
Já ia na segunda caneca quando a mulher da estação entrou, so-

zinha.
Parou por um segundo, como que incerta, e a seguir olhou em

redor, viu-o e avançou na sua direcção. Enfiou-se na cadeira vazia à
frente de Reacher. De perto e à luz do dia, tinha ainda melhor aspeto
do que na noite anterior. Olhos vivos e escuros e um rosto que deno-
tava uma certa determinação e inteligência. Mas também uma certa
preocupação.

— Obrigado por ter batido à porta — disse ela.
— De nada — respondeu Reacher.
— O meu amigo também não veio no comboio da manhã —

disse ela.
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— E porque me está a dizer isso? — retorquiu ele.
— Porque sabe qualquer coisa.
— Sei?
— Por que outra razão sairia do comboio?
— Se calhar, vivo aqui.
— Não vive.
— Se calhar, sou agricultor.
— Não é.
— Até posso ser.
— Não me parece.
— E porque não?
— Não trazia nada quando saiu do comboio. O que não dá ideia

nenhuma de que se tenha o mesmo pedaço de terra há várias gerações.
Reacher deteve-se por uns instantes e depois perguntou:
— Mas quem é você realmente?
— Não interessa quem eu sou. O que interessa é quem você é.
— Sou só um tipo que está de passagem.
— Vou precisar de mais do que isso.
— E eu vou precisar de saber quem está a perguntar.
A mulher não respondeu. A empregada apareceu, com o prato

dele. Panquecas, ovos e toucinho fumado. Havia xarope na mesa.
A mulher encheu-lhe outra vez a caneca. Reacher pegou nos talheres.

A mulher da estação pousou um cartão de visita em cima da me-
sa. Empurrou-o pela madeira pegajosa. Tinha um carimbo governa-
mental. Azul e dourado.

Agência Federal de Investigação. Agente Especial Michelle Chang.
— É você? — perguntou Reacher.
— Sou — respondeu ela.
— Prazer em conhecê-la.
— Igualmente — retorquiu ela. — Espero eu.
— E porque me está o FBI a fazer perguntas?
— Reformada — disse ela.
— Quem?
— Eu. Já não sou agente do FBI. O cartão é antigo. Levei uns

quantos quando me fui embora.
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— E pode fazer-se isso?
— Provavelmente, não.
— Mas, mesmo assim, mostrou-mo.
— Para lhe chamar a atenção. E por uma questão de credibilida-

de. Agora sou investigadora privada. Mas não do género de tirar foto-
grafias em motéis. Preciso que perceba isso.

— Porquê?
— Preciso de saber que veio cá fazer.
— Está a perder tempo. Seja qual for o seu problema, não passo

de uma coincidência.
— Preciso de saber que está cá em trabalho. Podemos estar do

mesmo lado. Podemos estar os dois a perder tempo.
— Não estou cá em trabalho. Nem estou do lado de ninguém.

Estou só de passagem.
— Tem a certeza?
— A cem por cento.
— E porque havia eu de acreditar em si?
— Não me interessa se acredita ou não.
— Veja a coisa do meu ponto de vista.
— O que era você antes de entrar para o FBI? — perguntou

Reacher.
— Era polícia no Connecticut. Polícia de giro — respondeu

Chang.
— É bom saber. Porque eu fui polícia militar. Só por acaso. Por-

tanto, somos agentes irmãos. Num certo sentido. Acredite neste cava-
lheiro. Sou uma coincidência.

— Que género de polícia militar?
— Do género do exército — respondeu Reacher.
— E que fazia?
— Na maior parte dos casos, o que me mandavam. Um pouco

de tudo. Por norma, investigações criminais. Fraude, roubo, homicí-
dio e traição. As coisas todas que as pessoas fazem, se as deixarem.

— E como se chama?
— Jack Reacher. Posto final de major. Nos últimos tempos, da

110 da Polícia Militar. Também perdi o emprego.
Chang assentiu com a cabeça uma vez, devagar, e pareceu des-

contrair. Mas não por completo. Perguntou, num tom mais suave:
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— Tem a certeza de que não está cá em trabalho?
— Absoluta — respondeu Reacher.
— E que faz agora?
— Nada.
— E que quer isso dizer?
— Precisamente o que eu disse. Viajo. Ando de um lado para o

outro. Vejo coisas. Vou para onde quero.
— Constantemente?
— Para mim, serve.
— E onde vive?
— Em lado nenhum. No mundo. Hoje, aqui mesmo.
— Não tem casa?
— Não vale a pena. Nunca estaria lá.
— E já tinha estado em Mother’s Rest?
— Nunca.
— Mas então, se não está em trabalho, porquê agora?
— Ia a passar. Foi um capricho, por causa do nome.
Chang fez uma curta pausa e a seguir fez um sorriso, repentino e

um bocadinho melancólico.
— Eu sei — disse. — Estou a ver o filme na cabeça. A última

imagem é um grande plano de uma cruz inclinada e enterrada no
chão, com duas tábuas pregadas e uma inscrição feita com um atiça-
dor em brasa de uma fogueira, e, por trás, a caravana vai-se afastando
com um ruído metálico, até ficar minúscula ao longe. E depois vem o
genérico final.

— Acha que uma velhota morreu aqui?
— Foi isso que supus.
— Interessante — afirmou Reacher.
— E o que supôs?
— Não tinha a certeza. Achei que uma mulher talvez tivesse pa-

rado para ter um bebé. Talvez tivesse descansado aqui um mês e se-
guido viagem. E talvez o filho se tivesse tornado senador ou qualquer
coisa assim.

— Interessante — afirmou Chang.
Reacher espetou a gema e levou o garfo a pingar à boca, come-

çando a comer o pequeno-almoço.
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*

A uns nove metros de distância, o homem que estava ao balcão
marcou um número no telefone de parede e disse:

— Ela voltou sozinha da estação, foi logo ter com o tipo de on-
tem à noite e agora estão em grande conversa, a maquinar e a conspi-
rar, podes ter a certeza.




