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UM

Deslocar um tipo tio grande como Keever nio era facil. Equiva-
lia a tentar arrancar um colchao de tamanho grande de cima de uma
cama de agua. Por isso, enterraram-no perto da casa. O que, assim
como assim, fazia sentido. Ainda faltava um més para a época das
colheitas e uma irregularidade num campo ver-se-ia do ar. E, para um
tipo como Keever, o ar iria estar em causa. Recorreriam a avides de
busca, a helicopteros e talvez até a drones.

Comecaram a meia-noite, o que consideraram ser relativamente
seguro. Estavam no meio de quase cinco mil hectares de nada e a Gni-
ca constru¢ao humana minimamente proxima era a linha férrea a les-
te, mas, a meia-noite, o comboio do final da tarde ja tinha passado ha
cinco horas e ainda faltavam sete para o da manha. Portanto, nada de
olhares indiscretos. A retroescavadora deles tinha quatro holofotes
instalados numa barra por cima da cabina, tal como os mitudos quita-
vam as carrinhas de caixa aberta, e, em conjunto, os quatro feixes for-
mavam um amplo foco de luminosidade halogénica. Portanto, a vi-
sibilidade também ndo era um problema. Puseram-se a escavar o
buraco na pocilga, o que, por si s6, ja constitufa uma irregularidade
permanente. Cada porco pesava noventa quilos e cada um tinha qua-
tro patas. A terra estava sempre revolvida. Nao havia nada que se vis-
se do ar, nem com uma camara térmica. A imagem deixaria imediata-
mente de ser visivel, devido aos préprios animais fumegantes e aos
montes e pogas de dejetos igualmente fumegantes.

Relativamente seguro.

Os porcos eram animais que fossavam, por isso, certificaram-se
de que o buraco era fundo. O que também nao foi um problema.
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O braco da retroescavadora era comprido e batia ritmicamente, esca-
vando cinco metros a vez, em movimentos fluentes e articulados,
com os arietes hidraulicos a cintilarem sob a luz elétrica, o motor a ir
ao limite, a rugir e a pausar, e a cabina a descer e a subir, enquanto cada
balde era despejado. Depois de o buraco estar aberto, fizeram a ma-
quina recuar e inverter a marcha, servindo-se do balde da frente para
empurrar Keever para a cova, arrastando-o, fazendo-o rebolar e co-
brindo-lhe o corpo de terra, até cair por fim 1a dentro, com um baque
surdo e envolto nas sombras elétricas.

S6 correu mal uma coisa, que aconteceu nesse preciso instante.

O comboio do final da tarde chegou cinco horas atrasado. Na
manha seguinte, ouviram na estagdio AM que uma locomotiva avaria-
da tinha provocado um congestionamento a cento e sessenta quilo-
metros para sul. Mas na altura nao o sabiam. Tudo o que ouviram foi
o apito pesaroso vindo da passagem de nivel 14 ao longe e, a seguir,
nao puderam fazer mais do que dar meia-volta e ficar a olhar para as
longas carruagens iluminadas a passarem ruidosamente, em segundo
plano, uma atras da outra, como uma visao num sonho, aparentemen-
te sem fim a vista. Mas o comboio 14 acabou por desaparecer, com os
carris a cantarolarem por mais um minuto e a luz traseira a ser depois
engolida pela escuridio da meia-noite, e eles regressaram ao trabalho.

A pouco mais de trinta quilémetros para norte, o comboio co-
mecou a abrandar progressivamente até parar com um assobio, as
portas abriram-se de repente e Jack Reacher pisou a rampa de betdo
diante de um silo de cereais do tamanho de um prédio de apartamen-
tos. A esquerda, encontravam-se outros quatro silos, todos maiores
do que o primeiro, e, a direita, um gigantesco barracio de metal que
mais parecia um hangar para avides. Havia luzes de vapor instaladas
em postes, dispostos em intervalos regulares, que trespassavam a es-
curiddo com cones de amarelo. O ar noturno estava carregado de ne-
blina, como uma nota num calendario. O verao estava a chegar ao
fim. E o outono vinha a caminho.

Reacher nao se mexeu e, mais atras, o comboio avancou sem ele,
em esforco, insistindo até se fixar num ritmo vagaroso e martelado,
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para em seguida acelerar, com a consequente e crescente corrente de
ar a puxar-lhe a roupa. Era o tnico passageiro que tinha saido. O que
nao era surpreendente. Aquele sitio ndo era nenhum centro de trafego
intenso. Era completamente agricola. O que fazia as vezes de servigos
para passageiros encontrava-se entalado entre os silos e o barraciao
enorme e limitava-se a uma bilheteira e a bancos onde uma pessoa se
podia sentar a espera. Estava construido num estilo ferroviario tradi-
cional e parecia um brinquedo de crianga, temporariamente pousado
no meio de dois contentores de 6leo reluzentes.

Mas, numa tabuleta que ia de um lado ao outro daquela constru-
¢lo, encontrava-se a tazao que tinha levado Reacher 1d: Mothet’s Rest!.
Que ele tinha visto num mapa e que pensara ser um nome fantastico
para uma estagdao de caminhos de ferro. Calculou que a linha atraves-
sasse um antigo caminho para caravanas, naquele preciso ponto, onde
tinha acontecido alguma coisa ha muito tempo. Talvez uma jovem
gravida tivesse entrado em trabalho de parto. Os solavancos nao po-
diam ter ajudado. Talvez a caravana tivesse parado umas semanas. Ou
um meés. Talvez alguém se tivesse lembrado do sitio passado varios
anos. Talvez um descendente. Uma lenda da familia. Talvez houvesse
um museu com uma sé sala.

Ou talvez se aplicasse uma interpretagao mais triste. Talvez ti-
vessem enterrado ali uma mulher. Demasiado velha para aguentar.
E, nesse caso, haveria uma lapide comemorativa.

Fosse qual fosse o caso, Reacher achou que mais valia ir desco-
brir. Nao tinha sitio para onde ir e tinha todo o tempo do mundo pa-
ra 1a chegar, por isso, um desvio nao lhe custava nada. E foi essa a ra-
zao para ter saido do comboio. E, de inicio, sentir-se desiludido. As
suas expectativas tinham saido completamente goradas. Imaginara um
par de casas empoeiradas e um cercado isolado com apenas um cava-
lo. Além do museu com uma s6 sala, talvez gerido a tempo parcial,
numa o6tica de voluntariado. Talvez por um velhote de uma das casas.
Ou a lapide, talvez de marmore, dentro de uma vedagdo quadrada em
ferro forjado.

! Descanso ou Repouso da Mae. (N. do T.)
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Naio estava a contar com a gigantesca infraestrutura agricola.
Mas, pensando bem, devia ter contado. Cereais, aqui tém o caminho
de ferro. Tinham de os carregar algures. Milhares de milhdes de litros
e milhoes de toneladas, todos os anos. Deu um passo para a esquerda
e espreitou por uma abertura entre as estruturas. Estava escuro, mas
apercebeu-se de que havia mais ou menos um semicirculo de habita-
¢ao. Casas, evidentemente, para os trabalhadores da esta¢ao. Conse-
guiu ver luzes, que esperou serem de um motel, de um restaurante ou
de ambos.

Avangou para a saida, contornando os focos de luz a vapor pu-
ramente por uma questao de habito, mas percebeu que nio podia evi-
tar o ultimo candeeiro, por estar mesmo por cima do portio de saida.
Portanto, poupou-se ao trabalho de mais um desvio e atravessou tam-
bém o penultimo foco.

E foi entdo que uma mulher surgiu das sombras.

Dirigiu-se a ele com uma notoria explosdao de energia, duas pas-
sadas rapidas, ansiosa, como se estivesse contente por vé-lo. A lingua-
gem corporal dela tinha tudo que ver com alivio.

Mas depois deixou de ter. E passou a comunicar desilusdo. Pa-
rou abruptamente e exclamou:

— Oh.

Era asiatica. Mas nao era pequena. Talvez tivesse a volta de um
metro e setenta e cinco ou mesmo setenta e oito. E uma constituicio
correspondente. Nao havia um osso a vista. Nao era nenhuma criatu-
ra fragil e graciosa. Devia ter uns quarenta anos, calculou Reacher,
com cabelo preto e comprido, cal¢as de ganga e uma #-shirt por baixo
de um casaco curto de algodao. Trazia sapatos com atacadores.

— Boa noite, minha senhora — disse ele.

Ela estava a olhar para tras do ombro dele.

— Sou o tnico passageiro — disse Reacher.

Ela fitou-o.

E ele disse:

— Naio saiu mais ninguém do comboio. Por isso, imagino que o
seu amigo nao venha.

— O meu amigo? — retorquiu ela.

Um sotaque neutro. Americano normal. Do género que se ouve
em todo o lado.
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— Porque havia uma pessoa de estar aqui, se nao fosse para es-
perar pelo comboio? De outro modo, nio valia a pena vir. Calculo
que, por norma, nao haja nada para ver a meia-noite — comentou ele.

Ela nao respondeu.

— Niao me diga que ja estd aqui a espera desde as sete da tarde
— disse ele.

— Naio sabia que o comboio estava atrasado — retorquiu ela.
— Aqui nao ha sinal de telemével. Nem ninguém do caminho de fer-
ro para explicar seja o que for. E suponho que hoje o Pony Express
esteja de baixa.

— Naio vinha na minha carruagem. Nem nas duas seguintes.

— Quem ¢ que nao vinha?

— O seu amigo.

— Nao sabe como ¢ que ele ¢é.

— E um tipo grande — respondeu Reacher. — Foi por isso que
apareceu quando me viu. Achou que eu era ele. Pelo menos, por um
segundo. E nao havia tipos grandes na minha carruagem. Nem nas
duas seguintes.

— E a que horas passa o préximo comboio?

— As sete da manha.

— Quem ¢ voceé e que veio ca fazer? — perguntou ela.

— Sou s6 um tipo que esta de passagem.

— O comboio ¢ que estava de passagem. Mas vocé, nao. Saiu.

— Sabe alguma coisa deste sitio?

— Nadinha de nada.

— Viu algum museu ou lapide?

— Que veio ca fazer?

— Quem esta a perguntar?

Ela deteve-se por um instante e, a seguir, respondeu:

— Ninguém.

— Ha algum motel ca na terra? — perguntou Reacher.

— Estou 12 hospedada.

— E que tal?

— E um motel.

— Para mim, chega — respondeu Reacher. — E tem quartos
vagos?
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— Ficaria espantada se nao tivesse.

— Okay, pode indicar-me o caminho. Nio fique a noite toda
aqui a espera. Eu levanto-me mal o Sol nascer. E bato-lhe a porta
quando me for embora. Se tudo correr bem, o seu amigo estara ca de
manha.

A mulher ficou calada. Limitou-se a olhar mais uma vez para os
carris silenciosos e, a seguir, deu meia-volta e foi a primeira a atraves-
sar o portao de saida.
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O motel era maior do que Reacher esperara. Era uma estrutura
em forma de ferradura, com dois andares, trinta quartos no total e um
parque de estacionamento bastante espagoso. Mas havia poucos luga-
res ocupados. O sitio parecia estar com a lotagdo a menos de metade.
Era uma construgao simples, em madeira estucada, pintada de bege,
com escadas e corrimaos de ferro, pintados de castanho. Nada de es-
pecial. Mas tinha um aspeto limpo e bem conservado. As lampadas
funcionavam todas. Nao era o pior sitio que Reacher ja tinha visto.

A rececao ficava na primeira porta a esquerda, no rés do chao.
Estava um funcionario sentado a secretaria. Era um velhote pequeno,
com uma barriga grande e o que parecia ser um olho de vidro. Entre-
gou a mulher a chave do quarto 214 e ela foi-se embora sem mais
uma palavra. Reacher perguntou qual era o preco e o tipo respondeu:

— Sessenta dolares.

— Por semana? — retorquiu Reacher.

— Por noite.

— Naio nasci ontem.

— E que quer dizer com isso?

— Ja estive em muitos motéis.

— E entdo?

— Naio vejo aqui nada que valha sessenta ddlares. Vinte, talvez.

— Vinte ¢ impossivel. Esses quartos sao caros.

— Quais quartos?

— No andar de cima.

— Nao tenho problemas em ficar no de baixo.



16 LEE CHILD

— Nao precisa de ficar perto dela?

— Dela quem?

— Da sua amiga.

— Nao — respondeu Reacher. — Nao preciso de ficar perto
dela.

— Quarenta ddlares, ca em baixo.

— Vinte. Tém menos de metade da lota¢ao ocupada. Estao pra-
ticamente falidos. . melhor fazerem vinte délares do que coisa ne-
nhuma.

— Trinta.

— Vinte.

— Vinte e cinco.

— Combinado — atirou Reacher.

Tirou o mago de notas do bolso e pos de parte uma de dez, duas
de cinco e cinco de um. Pousou-as no balcio e o zarolho trocou-as
por uma chave com um suporte de madeira e o nimero 1006, tirada de
uma gaveta, com um floreado de vitoria.

— No canto dos fundos — disse o tipo. — Perto das escadas.

Que eram de metal e que fariam um barulho estridente quando
as pessoas as subissem e descessem. Nao era o melhor quarto daquele
sitio. Uma vinganca mesquinha. Mas Reacher nio se importou. Calcu-
lou que seria o dltimo a deitar-se nessa noite. Nao previa que houves-
se mais chegadas tardias. Contava nao ser incomodado, até ao fim da
noite naquela planicie silenciosa.

Disse «Obrigado» e foi-se embora, com a chave na mao.

O zarolho aguardou trinta segundos, depois marcou um nimero
no telefone da secretiria e, ao atenderem, disse:

— Ela foi ter com um tipo ao comboio. Que veio atrasado. Es-
perou cinco horas até que chegasse. Trouxe o tipo para aqui e ele pa-
gou um quarto.

Ouviu-se o estalido plastico de uma pergunta e o funcionario za-
rolho respondeu:

— Outro tipo grande. Um sacana dum filho da puta. Lixou-me a
cabeca com o prego do quarto. Dei-lhe o 106, no canto dos fundos.
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Outra pergunta crepitante e outra resposta:

— Daqui, nao. Estou na recegao.

Mais um estalido, mas, desta vez, num tom e numa cadéncia di-
ferentes. Uma ordem e ndo uma pergunta.

O zarolho disse:

— Okay.

E pousou o telefone, levantando-se a custo para sair da recegao,
pegando na espreguicadeira a porta do quarto 102, que estava vago, e
arrastando-a para um ponto do asfalto onde pudesse ver a propria
porta e a do 106. A pergunta tinha sido Consegues ver o quarto dele dai?, e
a ordem fora Mexe o cu ¢ vai para um sitio onde o possas vigiar a noite toda,
sendo que o zarolho obedecia sempre as ordens, ainda que por vezes
com um pouco de relutancia, como aconteceu nessa altura, ao ajustar
o angulo da espreguicadeira e deixar-se cair no plastico desconforta-
vel. L fora, no ar da noite. Nao era assim que preferia fazer as coisas.

No quarto, Reacher ouviu a espreguicadeira a arrastar pelo alca-
trdo, mas nao prestou atencao. Era apenas um som noturno aleatério,
nada de perigoso, ndo era uma bala a entrar no carregador de uma ca-
¢adeira nem o sibilar de uma faca numa bainha, nada que lhe pudesse
preocupar os lobos cerebrais. E as unicas possibilidades fora disso
eram uns sapatos com atacadores a percorrerem o passeio 1a fora e al-
guém a bater a porta, ja que a mulher da estagdo parecia ser uma pes-
soa cheia de perguntas e, pelos vistos, contava que lhas respondes-
sem. Quem ¢ vocé e que veio cd fazer?

Mas era algo a arrastar, ndo eram passos nem alguém a bater a
porta e, por isso, Reacher nao prestou atengdao. Dobrou as calgas, es-
tendeu-as debaixo do colchio e, a seguir, tomou um duche para se li-
vrar da sujidade do dia e enfiou-se na cama. Acertou o despertador
mental para as seis da manha, espreguicou-se uma vez, bocejou outra
e adormeceu.

O dia nasceu s6 com tons dourados, sem uma réstia de cor-de-
-rosa ou purpura. O céu era de um azul descolorido, como uma cami-
sa velha lavada mil vezes. Reacher tomou outro duche, vestiu-se e
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saiu do quarto. La fora, viu a espreguicadeira, vazia ¢ estranhamente
posta na faixa de transito, mas nao pensou duas vezes nisso. Subiu as
escadas de metal com o minimo barulho possivel, reduzindo a provavel
estridéncia a uma vibragdo mais surda, ao pousar os pés com muito
cuidado. Deu com o 214 e bateu a porta, com firmeza mas discrigao,
como imaginava que um paquete faria num bom hotel. O sex despertar,
minha senbora. Ela tinha cerca de quarenta minutos. Dez para se levan-
tar, dez para tomar banho e outros para voltar a estagdo. Chegaria
bem a tempo do comboio da manha.

Reacher desceu as escadas sorrateiramente e dirigiu-se para a
rua, que ja era suficientemente larga para ser considerada uma praca.
Para camides agricolas, imaginou, pesados e desajeitados, a virarem e
a fazerem manobras, enfileirando-se diante das basculas, dos servicos
de rececdo e dos proprios silos. Havia carris fixados no alcatrdo. Era
uma coisa em grande. Uma espécie de centro de atividade, presumi-
velmente, que servia a localidade, que, naquela parte da América, po-
deria corresponder a um raio de bem mais de trezentos quilémetros.
O que explicava o motel grande. Os agricultores chegariam de varios
pontos e passariam ali a noite antes ou depois de uma viagem de
comboio para uma qualquer cidade distante. E talvez viessem todos
a0 mesmo tempo, em determinadas alturas do ano. Talvez quando se
iniciasse a venda de bens futuros, na longinqua Chicago. E dai os trin-
ta quartos.

A rua larga, praca ou la o que fosse atravessava a terra basica-
mente de sul a norte, com o caminho de ferro e a infraestrutura relu-
zente a definirem o limite a leste, a direita, e o que correspondia a
uma espécie de rua principal a definir o limite a oeste, a esquerda. Es-
tava la o motel, um restaurante e um armazém. Por trds desses estabe-
lecimentos, a povoagao espraiava-se num vago semicirculo para oeste.
Baixa densidade. Expansao, ao estilo rural. Mil pessoas, talvez menos.

Reacher seguiu para norte, na rua larga, a procura do caminho pa-
ra as caravanas. Calculou que este acabaria por se cruzar com ele, de
leste para oeste, o que tinha sido o objetivo fundamental das caravanas.
Vai para oeste, jovem. Tempos emocionantes. Viu uma passagem de nivel
a cinquenta metros de distancia, depois do tltimo silo. Uma estrada,
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perpendicular, precisamente de leste para oeste. A direita, o sol mati-
nal iluminava-a, e, a esquerda, as sombras cobriam-na.

A passagem de nivel nao tinha barreiras. S6 sinais vermelhos.
Reacher ficou parado nos carris e olhou para tras, em dire¢ao a sul, de
onde tinha vindo. Nao havia mais passagens de nivel, no minimo, no
quilémetro e meio seguinte, que era até onde conseguia ver aproxima-
damente, sob a luz palida. E também nao havia mais passagens de ni-
vel, no minimo, no quilémetro e meio seguinte para norte. O que
queria dizer que, se Mother’s Rest reivindicasse a sua propria via de
passagem de leste para oeste, ele estava parado nela.

Era razoavelmente larga e com ligeiras lombas, feita com terra
retirada de valetas pouco fundas escavadas de ambos os lados. Tinha-
-lhe sido aplicada uma camada de alcatrao, acinzentado com o passar
dos anos, esburacado aqui e acola devido ao tempo e com bodas alea-
torias como lava congelada. Era em linha reta, de um horizonte ao
outro.

Uma possibilidade. As caravanas seguiam sempre em linha reta
quando podiam. E porque nao? Ninguém fazia mais quilémetros s6
pelo gozo. O condutor principal orientar-se-ia por um marco distante,
os restantes segui-lo-iam, um ano mais tarde, uma nova caravana en-
contrava os sulcos deixados pelas rodas e, passado outro ano, alguém
assinalaria isso num mapa. E outros cem anos depois, um departa-
mento rodoviario estadual apareceria com camiodes cheios de asfalto.

Nio havia nada para ver a leste. Nenhum museu com uma s6 sa-
la nem lapide. Apenas a estrada, por entre campos infinitos de trigo
praticamente maduro. Mas, no sentido contrario, para oeste dos car-
ris, a estrada atravessava a terrinha, mais ou menos a meio, com as
construcOes a prolongarem-se, de ambos os lados, por cerca de seis
quarteirdes de edificios baixos. O terreno do canto direito tinha-se ex-
pandido para norte, a volta de cem metros. Como um campo de fute-
bol americano. Tratava-se de um concessionario de equipamento agti-
cola. Tratores esquisitos e maquinas enormes, tudo novo e reluzente.
A esquerda, ficava uma loja de material veterinirio, num pequeno edi-

ficio que devia ter comecado por ser um simples prédio de habitacio.
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Reacher virou e avangou pelo antigo caminho, atravessando a
povoagao em dire¢ao a oeste, com o sol da manha a aquecer-lhe te-
nuemente as costas.

Na rececao do hotel, o funcionario zarolho marcou o nimero
no telefone e, a0 atenderem, disse:

— Ela foi outra vez para a estacdo. Agora também foi esperar o
comboio da manha. Quantos tipos é que esta gente vai enviar?

Teve como resposta um longo e plastico estalido, que nao era
uma pergunta, mas também nio era uma ordem. Possufa um tom
mais suave. Talvez para encorajar. Ou tranquilizar. O zarolho disse
«Ofkay, claro» e desligou.

Reacher percorreu seis quarteirdes e depois voltou para tras,
vendo uma série de coisas. Viu casas que continuavam habitadas e ca-
sas convertidas em lojas, de comerciantes de sementes, vendedores de
fertilizantes e um veterinario para animais grandes. Viu um escritério
de advogados com uma s6 sala. Viu uma bomba de gasolina um quar-
teirdo para norte, um saldo de bilhar, um estabelecimento que vendia
cerveja e gelo e outro que sé vendia botas e aventais de borracha. Viu
uma lavandaria, uma loja de pneus e um sitio onde se punham solas
de bota.

Nio viu nenhum museu nem monumento.

O que podia ndo querer dizer nada. Nao iriam por nenhuma
dessas coisas mesmo na berma da estrada. Provavelmente, a um quar-
teirdo ou dois de distancia, para dar um sentido de reveréncia e para
nao sofrerem danos.

Saiu do caminho para as caravanas e entrou numa rua secundaria.
A terrinha estava disposta numa quadricula, embora tivesse crescido de
forma semicircular. Havia terrenos mais apeteciveis do que outros.
Como se os silos gigantescos possuissem um sistema gravitacional pro-
prio. As partes mais distantes nao se encontravam desenvolvidas. Mais
préoximo do centro, os edificios estavam colados uns aos outros.
O quarteirdao atras do caminho tinha apartamentos com uma s6 divisao
que talvez tivessem comegado por ser celeiros ou garagens, e o que



NEM MORTO! 21

pareciam ser barracas de mercado desmontaveis, para gente que tinha
dedicado meio ou um hectare a fruta e legumes. Havia uma loja com
Western Union, MoneyGram, faxes, fotocopias, FedEx, UPS e DHL.
Ao lado, ficava o escritério de um contabilista diplomado, mas pare-
cia abandonado.

Nenhum museu nem monumento.

Calcorreou os quarteirdes, um a seguir ao outro, passando por
cabanas baixas, por uma oficina de motores a diesel e por terrenos
desocupados e cheios de erva daninha fina como cabelos. Foi dar a
outra ponta da rua larga. Tinha feito meia terra. Nenhum museu nem
monumento.

Viu o comboio da manha chegar. Parecia incomodado e impa-
ciente por ter de parar. Era impossivel perceber se tinha saido al-
guém. Havia demasiadas infraestruturas no caminho.

Reacher estava com fome.

Atravessou a praga a direito, quase até ao ponto de onde tinha
partido, passando pelo armazém e entrando no restaurante.

E foi nessa altura que o neto de doze anos do gerente do motel
entrou rapidamente no armazém e se dirigiu ao telefone publico insta-
lado na parede, logo a seguir a porta. Enfiou as moedas, marcou um
numero e, ao atenderem, disse:

— FEle anda a vasculhar a terra. Nunca o perdi de vista. Anda a
espreitar para todo o lado. E de quarteirdo em quarteirdo.



O pequeno restaurante era limpo e agradavel, com uma decora-
¢do atraente, mas, acima de tudo, tratava-se de um sitio de trabalho,
destinado a trocar calorias por dinheiro o mais depressa possivel. Rea-
cher sentou-se de costas numa mesa de dois lugares, no canto mais a
direita, ficando com o restaurante inteiro a frente. Cerca de metade
das mesas estava ocupada, maioritariamente por gente que parecia
estar a carregar baterias antes de um longo dia de trabalho fisico. Apa-
receu uma empregada, atarefada mas profissionalmente paciente, e
Reacher pediu o pequeno-almogo da praxe, que consistia em panque-
cas, ovos e toucinho fumado, mas, antes de mais, café, em primeiro
lugar e sempre.

A empregada informou-o de que o estabelecimento tinha uma
politica de chavena sem fundo.

Reacher recebeu a informagao com prazer.

Ja ia na segunda caneca quando a mulher da estagiao entrou, so-
zinha.

Parou por um segundo, como que incerta, e a seguir olhou em
redor, viu-o e avancou na sua direc¢iao. Enfiou-se na cadeira vazia a
frente de Reacher. De perto e a luz do dia, tinha ainda melhor aspeto
do que na noite anterior. Olhos vivos e escuros e um rosto que deno-
tava uma certa determinacio e inteligéncia. Mas também uma certa
preocupagao.

— Obrigado por ter batido a porta — disse ela.

— De nada — respondeu Reacher.

— O meu amigo também nao veio no comboio da manha —
disse ela.
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— E porque me esta a dizer isso? — retorquiu ele.

— Porque sabe qualquer coisa.

— Sei?

— Por que outra razio sairia do comboio?

— Se calhar, vivo aqui.

— Naio vive.

— Se calhar, sou agricultor.

— Naio ¢.

— Até posso sef.

— Niao me parece.

— E porque nao?

— Nao trazia nada quando saiu do comboio. O que niao da ideia
nenhuma de que se tenha o mesmo pedago de terra ha varias geragoes.

Reacher deteve-se por uns instantes e depois perguntou:

— Mas quem ¢ vocé realmente?

— Nao interessa quem eu sou. O que interessa ¢ quem voce é.

— Sou s6 um tipo que esta de passagem.

— Vou precisar de mais do que isso.

— E eu vou precisar de saber quem esta a perguntar.

A mulher nio respondeu. A empregada apareceu, com o prato
dele. Panquecas, ovos e toucinho fumado. Havia xarope na mesa.
A mulher encheu-lhe outra vez a caneca. Reacher pegou nos talheres.

A mulher da estagao pousou um cartao de visita em cima da me-
sa. Empurrou-o pela madeira pegajosa. Tinha um carimbo governa-
mental. Azul e dourado.

Agéncia Federal de Investigagio. Agente Especial Michelle Chang.

— E vocé? — perguntou Reacher.

— Sou — respondeu ela.

— Prazer em conhecé-la.

— Igualmente — retorquiu ela. — Espero eu.

— E porque me esta o FBI a fazer perguntas?

— Reformada — disse ela.

— Quem?

— Eu. Ja ndo sou agente do FBI. O cartio ¢ antigo. Levei uns
quantos quando me fui embora.
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— E pode fazer-se isso?

— Provavelmente, nio.

— Mas, mesmo assim, mostrou-mo.

— Para lhe chamar a atencao. E por uma questdo de credibilida-
de. Agora sou investigadora privada. Mas nao do género de tirar foto-
grafias em motéis. Preciso que perceba isso.

— Porqueé?

— Preciso de saber que veio ca fazer.

— Esta a perder tempo. Seja qual for o seu problema, nao passo
de uma coincidéncia.

— Preciso de saber que esta ca em trabalho. Podemos estar do
mesmo lado. Podemos estar os dois a perder tempo.

— Nao estou ca em trabalho. Nem estou do lado de ninguém.
Estou s6 de passagem.

— Tem a certeza?

— A cem por cento.

— E porque havia eu de acreditar em si?

— Nio me interessa se acredita ou nio.

— Veja a coisa do meu ponto de vista.

— O que era vocé antes de entrar para o FBI? — perguntou
Reacher.

— Era policia no Connecticut. Policia de giro — respondeu
Chang.

— E bom saber. Porque eu fui policia militar. S6 por acaso. Por-
tanto, somos agentes irmaos. Num certo sentido. Acredite neste cava-
lheiro. Sou uma coincidéncia.

— Que género de policia militar?

— Do género do exército — respondeu Reacher.

— E que fazia?

— Na maior parte dos casos, o que me mandavam. Um pouco
de tudo. Por norma, investigagdes criminais. Fraude, roubo, homici-
dio e traicao. As coisas todas que as pessoas fazem, se as deixarem.

— E como se chama?

— Jack Reacher. Posto final de major. Nos ultimos tempos, da
110 da Policia Militar. Também perdi o emprego.

Chang assentiu com a cabe¢a uma vez, devagar, e pareceu des-
contrair. Mas nao por completo. Perguntou, num tom mais suave:



NEM MORTO! 25

— Tem a certeza de que nao esta ca em trabalho?

— Absoluta — respondeu Reacher.

— E que faz agora?

— Nada.

— E que quer isso dizer?

— Precisamente o que eu disse. Viajo. Ando de um lado para o
outro. Vejo coisas. Vou para onde quero.

— Constantemente?

— Para mim, setve.

— E onde vive?

— Em lado nenhum. No mundo. Hoje, aqui mesmo.

— Naio tem casa?

— Nao vale a pena. Nunca estaria la.

— E ja tinha estado em Mother’s Rest?

— Nunca.

— Mas entdo, se nao esta em trabalho, porqué agora?

— Ja a passar. Foi um capricho, por causa do nome.

Chang fez uma curta pausa e a seguir fez um sortiso, repentino e
um bocadinho melancélico.

— Eu sei — disse. — Estou a ver o filme na cabeca. A ultima
imagem ¢ um grande plano de uma cruz inclinada e enterrada no
chido, com duas tabuas pregadas e uma inscri¢io feita com um atica-
dor em brasa de uma fogueira, e, por tras, a caravana vai-se afastando
com um ruido metalico, até ficar mindscula ao longe. E depois vem o
genérico final.

— Acha que uma velhota morreu aqui?

— Foi isso que supus.

— Interessante — afirmou Reacher.

— E o que sup6s?

— Naio tinha a certeza. Achei que uma mulher talvez tivesse pa-
rado para ter um bebé. Talvez tivesse descansado aqui um meés e se-
guido viagem. E talvez o filho se tivesse tornado senador ou qualquer
coisa assim.

— Interessante — afirmou Chang,

Reacher espetou a gema e levou o garfo a pingar a boca, come-
¢ando a comer o pequeno-almogo.
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A uns nove metros de distancia, o homem que estava ao balcio
marcou um numero no telefone de parede e disse:

— FEla voltou sozinha da estacio, foi logo ter com o tipo de on-
tem a noite e agora estdo em grande conversa, a maquinar e a conspi-
rar, podes ter a certeza.





