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Para Ema,

Que sera sempre a heroina
da minha histé6ria.
Com amor,
Sammy

Para Tim,
Porque por vezes
os contos de fadas
tornam-se mesmo realidade.
Com amot,

Jodi



Uma Nota de Jodi Picoult

Estava em digressao por Los Angeles com um
dos meus livros quando o meu telefone tocou. «Mae,
disse a minha filha, Sammy. «Acho que tenho uma
ideia bastante boa para um livro.»

Nao se tratava de algo extraordinario. Dos meus
trés filhos, Sammy sempre fora aquele cuja imaginagao
nao tinha paralelo. Enquanto os outros miudos brinca-
vam com animais de peluche, Sammy espalhava os
brinquedos pela casa e criava cenarios elaborados — o
ursinho de peluche estava ferido e preso no cimo do
monte Evereste e era preciso enviar um cao de resgate
para subir até ao topo e salva-lo. Na segunda classe, o
professor de Sammy pediu-me que escrevesse no com-
putador um conto dela. Aparentemente tinha quarenta
paginas. Enviou-mo para casa com a minha filha e eu
estava a espera de ler um fluxo desconexo de palavras
— em vez disso, acabei por ler uma histéria franca-
mente coesa sobre um pato e um peixe que se encon-
tram num lago e se tornam melhores amigos. O pato
convida o peixe para jantar e o peixe diz que adoraria
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ir. No entanto, o peixe comeca a sentir algumas duvi-
das: E se eu for o jantar?

A isso, minhas senhoras e meus senhores, chama-
-se CONFLITO, e ¢ algo que nio se ensina. Ou se nasce
um contador de histérias ou nao, e a minha filha —
aos sete anos — parecia ter um sentido intrinseco de
como criar tensao literaria. A criatividade de Sammy
continuou a florescer a medida que ia crescendo. Os
seus pesadelos eram tio vividos que poderiam rivalizar
com os romances de Stephen King. Durante a adoles-
céncia, escreveu poesia que me fez vasculhar o fundo
do bau em busca dos meus velhinhos diarios poéticos
— apenas para descobrir que ela era muito melhor es-
critora do que eu alguma vez fui nessa fase.

Por isso... quando Sammy me disse que tinha uma
ideia interessante para um livro, ouvi-a atentamente.

E sabem que mais? Ela tinha razao.

E se as personagens de um livro tivessem vida
propria depois de virada a ultima pagina? E se o ato de
ler ndo fosse mais do que essas personagens a partici-
parem numa peg¢a, uma € outra Vez... mas €ssas perso-
nagens nao deixassem de ter sonhos, esperangas, desejos
e aspiracoes para la dos papéis que desempenhavam,
diariamente, para o leitor? E se uma dessas persona-
gens desejasse desesperadamente sair do livro?

Melhor ainda: e se um dos seus leitores se apaixo-

nasse pela personagem e decidisse ajuda-la?
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«Mie», disse Sammy, enquanto eu me arrastava
pelo transito de Los Angeles. «E se escrevéssemos o li-
VIO juntass»

«Bsta bemy, respondi-lhe, «mas isso significa que
nds vamos escreve-lo. Nao eu»

O que se seguiu foram dois anos de fins de sema-
na, férias escolares e tardes passadas lado a lado, ao
meu computador, arquitetando diligentemente uma his-
téria. Acho que Sammy ficou surpreendida pelo tra-
balho arduo envolvido em estar sentada e imaginar
durante horas a fio; pelo meu lado, aprendi que, se
acham que ¢ dificil convencer a vossa filha a limpar o
quarto, é ainda mais dificil convencé-la a manter-se
concentrada e a terminar um capitulo quando o tempo
esta agradavel 14 fora. Escreviamos a vez e diziamos li-
teralmente todas as falas em voz alta. Eu dizia uma, de-
pois Sammy avan¢ava com a seguinte. Os momentos
mais divertidos eram aqueles em que nos atropelava-
mos uma a outra e descobrfamos que estavamos a pen-
sar a mesma coisa — era como se estivéssemos a ter o
mesmo sonho, de tal maneira que, no ato de escrever,
éramos telepaticas.

Por vezes, quando estou a ler um grande livro,
penso: «Uau, quem me dera ter sido eu a imaginar esta
narrativa.» Tem sido uma honra ter a mesma reacao
quando a narrativa foi concebida pela minha prépria fi-
lha. Quando Sammy me telefonou com a sua ideia,
achei que era espantosa. Espero que, ao ler Entre as
Linbas, também ache o mesmo.
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O INICIO

ra uma vez, numa terra muito, muito distan-
te, um bravo rei e uma bela rainha, que esta-
vam tdo apaixonados que, onde quer que fos-
sem, as pessoas paravam o que estavam a
fazer s6 para os ver passar. As mulheres dos
camponeses, que discutiam com os seus maridos, es-
queciam de subito o motivo da sua zanga; os rapazi-
nhos, que prendiam aranhas nas trancas das rapa-
riguinhas, tentavam antes roubar-lhes um beijo; os
artistas choravam, pois nada do que pudessem criar
na tela se aproximaria da pureza do amor entre o rei
Maurice e a rainha Maureen. Diz-se que, no dia em
que descobriram que iam ter um filho, um arco-iris
mais brilhante e grandioso que alguma vez se avistara
ergueu o seu arco sobre o reino, como se o préprio
céu agitasse uma bandeira de alegria.
Mas nem todos estavam felizes pelo rei e pela
rainha. Numa gruta na extremidade mais distante
do reino, vivia um homem que repudiara o amor.
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Quando nos queimamos uma vez no fogo, nio salta-
mos de novo para as chamas. Certa vez, Rapscullio
esperara viver o seu préprio conto de fadas, com o
seu final feliz, com uma rapariga que olhara para la
do seu rosto marcado e dos seus membros retorcidos
e lhe mostrara simpatia quando o resto do mundo nio
o fazia. Na sua mente, revivia o dia em que fora rude-
mente empurrado para a lama pelos colegas da escola
— descobrindo, em seguida, a mais esguia das méios
brancas estendida para o ajudar a levantar-se. Como
se agarrou a ela, aquele anjo, imaginando-a a sua ta-
bua de salvagio! Passara dias a compor poesia em sua
honra e a desenhar retratos que nunca faziam justica
a sua beleza, esperando pelo momento certo para
confessar o seu amor — apenas para a descobrir nos
bracos de um homem que ele jamais poderia ser: um
homem alto, forte e destinado a4 grandeza. Rapscullio
tornara-se, entdo, a cada dia que passava, mais som-
brio e mais retorcido pelo 6dio que sentia. Os retra-
tos que pintava da sua amada deram lugar a planos
intrincados de vinganca contra o homem que, sozi-
nho, arruinara a sua vida: o rei Maurice.

Certa noite, um rugido ergueu-se no exterior dos
portdes do reino, um som diferente de todos os sons
alguma vez ouvidos. O chéo tremeu e uma lingua de
fogo cortou o céu, queimando os telhados de palha da
aldeia. O rei Maurice e a rainha Maureen correram
para o exterior do castelo e viram uma monstruosa
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besta negra de asas cobertas de escamas do tamanho
das velas de um navio, de olhos vermelhos como bra-
sas. Atravessava furiosamente o céu noturno, sibilan-
do o seu bafo sulfirico e cuspindo chamas. Rapscullio
pintara um dragdo numa tela migica e o demoénio ga-
nhara vida. O rei fitou os rostos em panico dos seus
subditos e virou-se para a sua mulher que, em sofri-
mento, se deixara cair de joelhos.

— O bebé — sussurrou ela. — Vai nascer.

Dividido entre o amor e o dever, o rei sabia o
que tinha de fazer. Beijou a mulher, deixando-a dei-
tada na sua cama, com as aias a assisti-la, e prometeu
regressar a tempo de conhecer o seu filho. Depois,
com uma centena de cavaleiros de armaduras de prata
brilhante, ergueu bem alto a espada e cavalgou sobre
a ponte levadica do castelo montado numa onda de
coragem € paixao.

Mas matar um dragio nio é um feito facil. En-
quanto observava os seus leais soldados a serem ar-
rancados das suas montadas e lancados para a morte
pela besta de fogo, o rei Maurice soube que tinha de
ser ele a resolver a situacdo. Tomou na mio esquerda
a espada de um cavaleiro caido e, segurando com a
direita a sua prépria espada, avangou para desafiar o
dragio.

A medida que a noite se tornava mais profunda e

a batalha prosseguia violentamente fora das muralhas do
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castelo, a rainha lutava por trazer ao mundo o seu fi-
lho. Como era tradi¢io nos nascimentos reais, as fa-
das do reino chegaram trazendo presentes, no preciso
instante em que o recém-nascido vinha ao mundo.
Pairavam, brilhantes, sobre a rainha, que estava louca
de dor e preocupacio pelo marido.

A primeira fada langou sobre a cama salpicos de
luz, tdo brilhantes que a rainha teve de afastar o
olhar.

— Eu dou a esta crianca sabedoria — disse a fada.

A segunda fada libertou um jorro de calor, ro-
deando a rainha que permanecia deitada.

— Eu dou a esta crianca lealdade — prometeu.

A terceira fada planeara oferecer ao bebé real
coragem, pois todas as criancas da realeza precisam
de uma dose saudéavel de coragem. Mas, antes que pu-
desse fazer a sua oferta, a rainha Maureen sentou-se
de stbito na cama, os olhos muito abertos com uma
visdo do marido no campo de batalha nas garras do
feroz dragio.

— Por favor — gritou. — Salvem-no!

As fadas olharam umas para as outras, confusas.
O bebé jazia no colchio, silencioso e imével. Tinham
assistido a muitos nascimentos em que o bebé nunca
chegava a inspirar pela primeira vez. A terceira fada
esqueceu a coragem que planeara dar a crianca.

— Eu dou-lhe vida — disse ela, a palavra rodo-
piando amarela dos seus labios para a palma da mio.
Com um beijo, langou-a para a boca do recém-nascido.
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Diz-se no reino que, no preciso momento em
que o principe Oliver chorou pela primeira vez, o seu

pai, o rei Maurice, dava o seu ultimo grito.

Nio é facil crescer sem pai. Aos dezasseis anos,
o principe Oliver nunca tivera uma verdadeira opor-
tunidade de ser crianca. Em vez de jogar a apanhada,
tivera de aprender dezassete linguas. Em vez de lhe
lerem histérias de embalar, teve de memorizar as leis
do reino. Ele amava a mie, mas parecia-lhe que, in-
dependentemente do que fizesse, jamais seria a pes-
soa que ela queria que ele fosse. Por vezes, ouvia-a
nos seus aposentos, a conversar com alguém, e quan-
do entrava nio estava ninguém com ela. Quando ela
olhava para o seu cabelo negro e os seus olhos azuis,
e comentava como ele estava a ficar alto e parecido
com o pai, parecia estar sempre a beira das lagrimas.
Tanto quanto lhe era possivel ver, havia uma diferen-
ca critica entre si mesmo e o seu falecido e heroico
pai: a coragem. Oliver era inteligente e leal, mas uma
absoluta dececdo no que dizia respeito a bravura.
Num esforgo para fazer a mie feliz, Oliver compensa-
va por excesso, passando os anos da sua adolescéncia
a tentar fazer bem tudo o resto. As segundas-feiras,
presidia ao tribunal para que os camponeses pudessem
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apresentar-lhe as suas disputas. Concebeu uma ma-
neira de alternar as colheitas no reino, de tal modo
que os armazéns se mantinham sempre cheios, mes-
mo nos invernos mais duros. Trabalhava com Orville,
o feiticeiro do reino, para criar uma armadura resis-
tente ao calor, para o caso de ocorrer mais algum
ataque com um dragio (ainda que quase tivesse des-
maiado de ansiedade quando tivera de testar a ar-
madura, atravessando com ela uma fogueira). Tinha
dezasseis anos, idade mais do que suficiente para
ocupar o trono, no entanto, nem a méie nem o0s seus
subditos pareciam ter pressa de que isso acontecesse.
E quem os poderia culpar? Os reis protegem os seus
paises. E Oliver nio tinha pressa nenhuma de entrar
em combate.

Ele sabia porqué, claro. O seu préprio pai mor-
rera empunhando uma espada; Oliver preferia man-
ter-se vivo, e as espadas ndo faziam parte desse
plano. Tudo teria sido diferente, se tivesse um pai
que lhe ensinasse como lutar. Mas a mie nem sequer
permitia que ele pegasse numa faca de cozinha.
A tnica recordacgdo de Oliver de violéncia fingida era
de, aos dez anos de idade, fingir lutar contra dragées
e piratas no patio, com um amigo chamado Figgins, o
filho do padeiro real, mas certo dia Figgins desapa-
receu. (Oliver sempre se perguntou se a mie nio es-
taria por detras de tal desaparecimento, num esforco
para o impedir sequer de brincar as guerras.) O Gnico
amigo que Oliver alguma vez tivera depois disso fora,
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na verdade, um cdo vadio que aparecera na mesma
tarde em que Figgins desaparecera. E embora Frump,
o cdo, fosse um 6timo companheiro, nio podia ajudar
Oliver a praticar as suas habilidades com uma espada.
Assim, Oliver cresceu alimentando um segredo colos-
sal: estava encantado por nunca ter partido para uma
batalha ou combatido num torneio, nem mesmo es-
murrado alguém durante uma discussdo... porque, no
fundo, sentia-se aterrorizado.

Este segredo, contudo, duraria apenas enquanto
reinasse a paz. O facto de o dragdo que lhe matara o
pai ter desaparecido para 14 das montanhas e ficado
adormecido durante dezasseis anos nio significava
que nio estivesse a planear uma nova visita. E, quan-
do isso acontecesse, todas as leis que Oliver decorara
e as linguas que falava de nada serviriam sem a lami-
na afiada de uma espada para as apoiar.

Certo dia, quando o tribunal de disputas se
aproximava do fim, Frump comecgou a ladrar. Oliver
deslizou o olhar pelo comprimento do grande saldo e
viu uma figura solitaria, envolta da cabeca aos pés
num manto negro. O homem caiu de joelhos a frente
do trono de Oliver.

— Vossa Majestade — suplicou —, salvai-a.

— Salvar quem? — perguntou Oliver. Frump, que
sempre fora bom a avaliar o cardcter dos homens, mos-
trou os dentes e rosnou. — Calma, rapaz — murmurou
Oliver, e estendeu a mio ao homem para o ajudar a
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levantar-se; por um momento, o homem hesitou, e
depois agarrou-se como se se estivesse a afogar. —
Qual é o vosso problema, bom cavalheiro? — pergun-
tou Oliver.

— A minha filha e eu vivemos num reino muito
distante. Ela foi raptada — sussurrou. — Preciso de al-
guém que a possa salvar.

Tratava-se de algo muito diferente do que Oliver
normalmente ouvia — que um vizinho roubara a gali-
nha de outro, ou que os vegetais no canto sul do reino
estavam a crescer mais depressa do que os do canto
norte. Oliver teve uma breve visio — ele, envergando
uma armadura e cavalgando para salvar a donzela em
apuros — e de imediato sentiu que ia vomitar o almo-
¢o. Aquele pobre homem nio podia saber que, de to-
dos os principes do mundo, escolhera o maior cobarde.

— Decerto haverd um outro principe mais ade-
quado para a tarefa — disse Oliver. — Afinal de con-
tas, sou uma espécie de novico.

— O primeiro principe com quem falei estava
demasiado ocupado com uma guerra civil no seu rei-
no. O segundo principe ia partir em viagem para co-
nhecer a sua noiva. Vs sois o nico que se mostrou,
sequer, disposto a ouvir-me.

A mente de Oliver corria veloz. Ja era suficiente-
mente mau que ele proprio soubesse que era timido,
mas e se a noticia da sua cobardia se espalhasse para
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la do reino? E se o homem regressasse a sua aldeia e
dissesse a todos que o principe Oliver mal era capaz
de lutar contra uma constipagdo... quanto mais contra
um inimigo?

O homem tomou o siléncio de Oliver por hesita-
cdo e retirou do manto um pequeno retrato oval.

— Esta é a Seraphima — disse.

Oliver nunca vira uma rapariga tio bela. O seu
cabelo era tdo claro que cintilava como prata; os seus
olhos tinham o tom violeta dos trajes reais. A sua pele
brilhava como o luar, colorida apenas por um ténue
rubor nas faces e nos labios.

Oliver e Seraphima. Seraphima e Oliver. Tinha
uma bela sonoridade.

— Descobri-la-ei — prometeu Oliver.

Frump olhou para ele e ganiu.

— Preocupar-me-ei com isso mais tarde — mur-
murou-lhe Oliver.

O homem retrocedeu com gratiddo e, por um
brevissimo instante, o seu manto abriu-se o suficien-
te para que Oliver visse um rosto retorcido e marca-
do, e para que Frump voltasse a ladrar. Enquanto o
pai da rapariga saia do saldo recuando, Oliver deixou-
-se cair no seu trono, a cabeca escondida nas maios,
perguntando-se com que raio teria acabado de con-
cordar.
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— De maneira nenhuma — disse a rainha Maureen.
— Oliver, o mundo 14 fora é perigoso.

— O mundo aqui dentro também — realgou Oliver.
— Eu podia cair das escadas do castelo. Podia morrer
envenenado com comida estragada no jantar de hoje.

Os olhos da rainha encheram-se de lagrimas.

— Isto nido tem piada, Oliver. Podes morrer.

— Nio sou o pai.

Mal Oliver o disse, arrependeu-se. A mie baixou
a cabeca e limpou os olhos.

— Fiz tudo o que pude para te manter em segu-
ranca — murmurou. — E estas disposto a deitar tudo
isso a perder por causa de uma rapariga que nem se-
quer conheces?

— E se for suposto eu conhecé-la? — indagou
Oliver. — E se eu me apaixonar por ela como a maie se
apaixonou pelo meu pai? Nio valerd a pena correr o
risco por amor?

A rainha ergueu o rosto e fitou o filho.

— Ha algo que tenho de te contar — disse.

Durante a hora seguinte, Oliver permaneceu
sentado, enfeiticado, enquanto a mie lhe contava a
histéria de um rapaz chamado Rapscullio e do homem
mau em que se tornara; enquanto lhe falava acerca de
um dragio e trés fadas; sobre os dons que lhe tinham
sido oferecidos aquando do seu nascimento, e do dom
que nio o fora.

— Ha anos que temo que Rapscullio regresse um
dia — confessou. — Que leve de mim a ultima prova
que tenho do amor do teu pai.
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— Prova?

— Sim, prova, Oliver — explicou a rainha. — Tu.

Oliver abanou a cabeca.

— Isto ndo tem nada que ver com Rapscullio.
Apenas com uma rapariga chamada Seraphima.

A rainha Maureen tomou a méio do filho na sua.

— Promete-me que nio vais lutar. Contra nada
nem ninguém.

— Ainda que eu quisesse, provavelmente nio sabe-
ria como. — Ele abanou a cabeca, sorrindo. — Ainda
nio descobri propriamente um plano para o sucesso.

— Oliver, foste abencoado com muitos outros ta-
lentos. Se ha alguém capaz de ter sucesso, esse al-
guém és tu. — A mie levantou-se, erguendo as méos
para uma tira de cabedal que lhe envolvia o pescoco.
— Ainda assim, deves levar isto contigo.

Do corpete do vestido, puxou um mintsculo dis-
co circular que pendia da ponta do fio e entregou-o a
Oliver.

— F uma bussola — disse ele.

A rainha Maureen acenou com a cabeca.

— Pertencia ao teu pai — disse ela. — E fui eu
quem lha ofereceu. Estd na minha familia ha varias

geragdes. — Ela olhou para o filho. — Em vez de
apontar para norte, aponta para casa. — Ela sorriu,
perdida nas suas memérias. — O teu pai costumava

chamar-lhe o seu amuleto da sorte.
Oliver pensou no pai, corajoso e arrojado, a par-
tir para combater o dragio com aquele objeto preso a

23



JODI PICOULT & SAMANTHA VAN LEER

volta do pescogo. Sim, levara-o para casa, mas nio vi-
vo. Engoliu em seco, perguntando-se como raio seria
capaz de salvar aquela rapariga, sem ter sequer uma
espada ao seu lado.

— Suponho que o pai nunca tivesse medo —
murmurou.

— O teu pai costumava dizer que ter medo signi-
ficava apenas que se tinha algo para que valia a pena
regressar — disse a rainha Maureen. — E costumava
dizer-me que tinha medo a toda a hora.

Oliver beijou o rosto da mie e pds a bussola em
redor do pescogo. Enquanto deixava o grande saldo,
resignou-se ao facto de que a sua vida estava prestes a
ficar muito, muito complicada.
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