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PROLOGO

Todas as histérias sao sobre lobos. Todas as que vale a
pena repetir, claro. Tudo o resto sao baboseiras
sentimentais. [...] Pensa nisso. Ou se esta a fugir dos
lobos, a lutar com os lobos, a capturar os lobos ou a
domar os lobos. A ser lancado aos lobos ou a langar
outros aos lobos para que os lobos 0os comam em vez de
nés. A correr com a matilha de lobos.
Transformando-se num lobo. Melhor ainda,
transformando-se no chefe dos lobos. Nao existem
outras histérias decentes.

— Margaret Atwood, O Assassino Cego (2000)



LUKE

Ewm retrospetiva, talvez ndo devesse ter libertado o tigre.

Os outros foram bastante fdceis: o par de elefantes pesadoes e gratos; o
macaco-capuchinho assanbado que me cuspin para os pés quando forcei o ca-
deado; os cavalos drabes brancos cujo bafo ficon suspenso no espago entre nds
como perguntas sem resposta. Ninguém reconhece suficientemente o merito dos
animais, muito menos os domadores de circo, mas en sabia gue eles iam com-

preender assim que me vissem no meio das sombras do lado de fora das suas
Janlas, e foi por isso que até mesmo os mais barulhentos — os papagaios que
tinham sido coagidos a cavalgar as nuvens formadas pelas cabecas ridiculas
dos caniches — bateram as asas em unissono enquanto fugian.

Eu tinba nove anos, ¢ a Espantosa Tenda dos Prodigios de V ladistay
tinha vindo a Beresford, no New Hampshire, o que sé por si constituia um
mitlagre, ja que nunca ninguém vinha a Beresford, no New Hampshire, a nao
ser esquiadores perdidos e jornalistas durante as primdrias presidenciais que
paravam para beber café na Ham’s General Store ou para ir urinar na
Gas’n’Go. Quase todos os mitidos que en conbecia tinham tentado passar
pelos buracos na vedagio temporaria erguida pelos empregados do circo, para
podermos assistir ao espetdculo sem ter de pagar bilhete. & na verdade foi as-
sim que vi o circo pela primeira veg, escondido por baixo das bancadas, a es-
preitar por entre os pés dos espectadores pagantes, na companhia do men
melhor amigo, Louis.

O interior da tenda tinha estrelas pintadas. Parecia coisa de gente da ci-
dade, pois nao tinham percebido que, se desmontassem a tenda, podiam ver es-
trelas a sério. Eu crescera ao ar livre. Era impossivel viver onde en vivia —
na orla da floresta nacional das montanhas Brancas — e nao ter passado a
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sua quota-parte de noites a acampar e a observar o cén noturno. Se esperdsse-
mos que os olhos se adaptassem, parecia uma taga brilhante virada de pernas
para o ar, como a vista que se teria do interior de um globo de neve. Fez-me
sentir pena daquela gente do circo, que em veg disso tinba de improvisar com
desenhos.

Devo admitir que, de inicio, nao conseguia tirar os olhos da casaca ver-
melha com lantejoulas do mestre de ceriminias do circo e das pernas intermi-
ndveis da rapariga que estava na corda bamba. Quando ela fez uma esparga-
ta no ar e cain com as pernas em V' sobre o fio, Louis solton a respiragio que
estava a suster. Corda sortuda, disse ele.

A seguir, comegaram a trazer os animais. Primeiro foram os cavalos, a
revirar os olhos coléricos. Depois o macaco, enfiado num fato ridiculo de pre-
goeiro piiblico, que subin para a sela do cavalo que ia a frente e mostrou os
dentes d assisténcia enquanto cavalgava sem parar. Os caes que saltaram
através de aros, os elefantes que dangaram como se estivessem num fuso hord-
rio diferente, o arco-iris esvoagante das aves.

Depois, veio o tigre.

Fizeram-ihe uma grande propaganda, ¢ claro. Falaram de como era pe-
rigoso ¢ de como ndo deviamos tentar fazer aquilo em casa. O domador, que
tinha um rosto bolachudo e sardento como um paozinho de canela, ficou no
meio da pista enguanto levantavam a porta da janla do tigre. O tigre rugiu e,
mesmo aquela distincia, chegon-me o cheiro a carne do seu hlito.

Ele salton para um pedestal metdlico e golpeon o ar. Erguen-se nas pa-
tas traseiras, a ordem do domador. Girou sobre si mesmo, num circulo.

Eu sabia uma ou duas coisas sobre tigres. Por exemplo: se lhes cortdsse-
mos o pelo, a sua pele continuaria a ser listrada. E todos os tigres tinham
uma marca branca na parte de trds de cada orelha, de tal forma que parecia
que nos vigiava, mesmo quando se estava a afastar.

Por excemplo: pertenciam as regives selvagens. O seu lugar nio era al,
em Beresford, enquanto a multidao gritava e aplandia.

Nesse instante, aconteceram duas coisas. Primeiro, percebi que jd ndo
gostava muito do circo. Depois, o tigre olhou diretamente para mim, como se
tivesse conseguido localizar antecipadamente o men lugar.

Eu sabia exatamente o que ele queria que en fizesse.

Depois do espeticulo da noite, os artistas foram até ao lago atris da es-
cola primdria, para beber, jogar poquer e nadar. Isso significava gque a maior
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parte das caravanas, estacionadas atrds da grande tenda, estavam vazias.
Havia um gnarda — wma montanha de miisculos com a cabeca rapada e
uma argola no nariy — mas estava a ressonar alto, com uma garrafa de vod-
ka vazia ao lado. Entrei a socapa pela vedagao.

Mesmo em retrospetiva, nao sei dizer porque o fiz. Foi qualquer coisa
entre aquele tigre e en; o conbecimento de que eu era livre, e ele nao. O facto de
a sua vida imprevisivel e selvagem ter sido reduzida a um espetdculo de feira
ds 1rés e ds sefe.

A janla mais dificil de abrir foi a do macaco. Mas consegui abrir a
maioria com um picador de gelo que tinha surripiado do bar do meu avé. Sol-
tei o5 animais rapidamente e sem fazer barulho, ficando a vé-los escapulir-se a
coberto da escuridao. Pareciam compreender que a palavra de ordem era dis-
crigdo; nem mesmio oS papagaios fizeram barulho ao desaparecer.

O diltimo que libertei foi o tigre. Calcule que os outros animais tivessem
de ter uns bons quinze minutos de avanco antes de libertar um predador no
sen encalgo. Por isso, agachei-me em frente da jaula e pus-me a fazer desenhos
na terra macia com uma pedra, verificando o tempo pelo relggio de pulso. Es-
tava ali sentado, a espera, quando a Mulber de Barba passon.

Vin-me de imediato. «Ora, oray, disse ela, embora nao lhe conseguisse

ver a boca no meio das suicas fartas. Mas nao me perguntou o que estava a
fazer, nem me mandon embora. «Cuidado com os borrifos de urinay, disse.
Deve ter reparado que os outros animais tinham desaparecido, pois en nao me
dera ao trabalho de disfarcar as janlas e gaiolas abertas e vazias, mas limi-
ton-se a fitar-me durante um longo momento ¢ depois subiu os degrans para a
sua caravana. Sustive a respiracdo, d espera de que ela chamasse a policia,
mas em veg disso ouvi um radio. Violinos. Quando cantava em coro, tinha
uma vog grave de baritono.

Devo dizer que, mesmo passado este tempo todo, ainda me lembro do
som dos dentes de metal a engrenar uns nos outros enquanto abria a janla
do tigre. E de como ele se rocou por mim como um gato domiéstico antes de
transpor a vedagdo com um tinico salto. £ de como experimentei o sabor do
meedo, como bolo de améndoa, quando percebi gue quase de certeza ia ser apa-
nhado.

Sd que... nao fui. A Mulber de Barba nunca falou e mim a ninguén
¢, ent vez, disso, quem arcon com as culpas foram os trabalhadores que limpa-
vam os excrementos dos elefantes. Além disso, na manha seguinte, a vila esta-
va demasiado ocupada a restabelecer a ordem ¢ a capturar os animais a solta.
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Os elefantes foram encontrados a chafurdar na fonte da vila, depois de derru-
barem uma estatua de marmore de Franklin Pierce. O macaco conseguira en-
trar na vitrina das sobremesas do restaurante local e estava a devorar um
fantdstico bolo de chocolate cremoso quando foi apanbado. Os cies estavam a
vasculhar os contentores atrds do cinema e os cavalos tinham-se dispersado.
U foi encontrado a descer a rua principal a galope. Outro foi para as pasta-
gens de um lavrador local, para pastar juntamente com o gado. Um terceiro
percorren mais de quinge quildmetros até uma estancia de esqui, onde foi avis-
tado por um helicptero de emergéncia médica. Dos trés papagaios, dois perde-
ram-se para sempre e um foi encontrado a morrer de calor no campandrio da
Igreja Congregacional de Shantuck.

O tigre, ¢ claro, tinha desaparecido ha muito tempo. E isso constituia
um problema, porque um papagaio desertor ¢ uma coisa, mas um carnivoro a
solta ¢ outra bem diferente. A Guarda Nacional disperson-se pela floresta na-
cional das montanhas Brancas e as escolas no New Hampshire mantiveram
as portas fechadas durante trés dias. Louts veio a minha casa na sua bicicleta
¢ conton-me os boatos que tinha ouvido: que o tigre chacinara a bezerra pre-
miada do senhor Wolzman, uma crianca pequena, o diretor da nossa escola...

Eu nao gostava de pensar no tigre a devorar fosse o que fosse. Imagina-
va-o a dormir no alto de uma arvore durante o dia ¢, a noite, a guiar-se pelas
estrelas.

Seis dias depois de eu ter libertado os animais do circo, um gnarda na-
cional chamado Hopper McPhee, que tinha entrado para a forca de seguranga
apenas uma semana antes, encontron o tigre. O grande felino estava a nadar
no 1io Ammonoosuc, ainda com o focinho e as patas ensanguentados em virtu-
de de ter comido um veado. Segundo Hopper McPhee, o tigre voou em diregio
a ele com intengdo de o matar, pelo que teve de o abater a tiro.

Duwido muito disso. Provavelmente, o tigre estava meio a dormir depois
de uma refeicio daquelas e, seguramente, fome nao tinha. Contudo, acredito
que o tigre se tenha langado sobre Hopper McPhee. Porgue, como ji disse,
ninguém reconhece suficientemente o mérito dos animais. E assim que aquele
tigre viu gue lhe estavam a apontar uma arma, deve ter percebido.

Que ia ter de abdicar do cén noturno.

Que ia voltar a estar preso.

E, entdo, aquele tigre fez nma escolha.



Se vives entre lobos, tens de agir como um lobo.

— Nikita Khrushchev, primeiro-ministro soviético,
citado no Observer,
Londres, 26 de setembro de 1971



PRIMEIRA PARTE



CARA

Segundos antes de a nossa carrinha embater na arvore, lembro-
-me da primeira vez que tentei salvar uma vida.

Tinha treze anos e acabara de voltar para casa do meu pai. Ou,
mais precisamente, as minhas roupas estavam outra vez penduradas
Nno meu antigo quarto, mas n6s MoOravamos numa caravana estacio-
nada na orla norte do Redmond’s Trading Post & Dinosaur World, o
parque de atragcdes onde o meu pai tinha as suas alcateias em cativei-
ro, juntamente com giboes, falcdes, um ledo com excesso de peso e o
T. rex animatronico que rugia de hora a hora. Uma vez que era af que
0 meu pai passava noventa e nove por cento do seu tempo, eu acom-
panhava-o, levando as minhas coisas numa mochila.

Eu pensava que esta alternativa era melhor do que viver com a
minha mae e Joe e os gémeos milagrosos, mas a transicao nao fora
tdo calma como esperava. Suponho que me tinha imaginado a fazer
panquecas com o meu pai a0 domingo de manha, ou a jogar as cartas
com ele, ou a fazer caminhadas na floresta. Bem, o meu pai fazia ca-
minhadas na floresta, mas dentro dos cercados que construira para as
suas alcateias, e estava atarefado a ser lobo. Rebolava na lama com
Sibo e Sobagw, os lobos gama; mantinha-se longe de Pekeda, o beta da
alcateia. Comia da carcaga de um vitelo ladeado por lobos, com as
maos e boca ensanguentadas. O meu pai acreditava que infiltrar-se
numa alcateia era muito mais educativo do que observa-la de longe,
como faziam os bi6logos. Na altura em que fui viver com ele, ja tinha
conseguido que cinco alcateias o aceitassem como membro auténtico
— digno de viver, comer e cagar com eles, apesar de ser humano.



22 JODI PICOULT

Por causa disso, havia umas quantas pessoas que o consideravam um
génio. As outras achavam que era louco.

No dia em que deixei a minha mie e a sua nova familia, o meu
pai nao estava propriamente a minha espera de bragos abertos. En-
contrava-se num dos cercados com Mestawe, que estava prenhe pela
primeira vez, a tentar estabelecer uma relagio com ela, esperando ser
escolhido como ama das suas crias. Até dormia 14, com a sua familia
lupina, enquanto eu ficava acordada até tarde e corria os canais da te-
levisao de uma ponta a outra. A vida na caravana era solitaria, mas
pior era estar isolada numa casa vazia.

No verio, a regiao das montanhas Brancas enchia-se de visitan-
tes que iam da Santa’s Village a Story Land e ao Redmond’s Trading
Post. Porém, em margo, aquele T. rex estupido rugia para um parque
tematico deserto. As unicas pessoas que la ficavam na época baixa
eram o meu pai, que cuidava dos seus lobos, e Walter, um tratador
que substituia 0 meu pai quando ele 12 ndo estava. Parecia uma cidade-
-fantasma, por isso comecei a deambular junto aos cercados depois
de sair da escola — suficientemente perto para Bedagi, o lobo contro-
lador, andar de um lado para o outro no interior da vedacao, habi-
tuando-se ao meu cheiro. Via o meu pai abrir uma cova para Mestawe
dar a luz na sua toca e, enquanto isso, contava-lhe sobre o capitao de
futebol que tinha sido apanhado a fazer batota, ou a rapariga que
tocava oboé na orquestra da escola e que comecara a usar cafetas,
correndo o boato de que estava gravida.

Em troca, o meu pai dizia-me por que razdo estava preocupado
com Mestawe: ela era uma jovem fémea, e o instinto s6 funcionava até
certo ponto. Nao tinha tido um modelo que pudesse ensina-la a ser
boa mie e nunca tivera uma ninhada. As vezes, uma loba abandona
as crias simplesmente porque nao sabe o que fazer.

Na noite em que Mestawe deu a luz, parecia estar a fazer tudo de
acordo com as regras. O meu pai comemorou abrindo uma garrafa
de champanhe e deixando-me beber um copo. Eu queria ver os be-
bés, mas ele disse que s6 apareceriam passadas semanas. Até mesmo
Mestawe permaneceria na toca durante uma semana inteira, alimentan-
do as crias de duas em duas horas.

Mas apenas duas noites mais tarde, o meu pai despertou-me
com um safando.
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— Cara, preciso da tua ajuda.

Enfiei a pressa o casaco de inverno e as botas e segui-o até ao
cercado onde Mestawe estava na toca. S6 que nao estava. Andava a
vaguear, o mais longe possivel das suas crias.

— Tentei tudo para fazé-la voltar 14 para dentro, mas ela nio foi
— disse 0 meu pai em tom neutro. — Se nao salvarmos as crias ago-
ra, nao teremos uma segunda oportunidade.

Desapareceu na toca e saiu de 1a segurando dois ratos minuscu-
los e engelhados. Pelo menos, era o que pareciam, de olhos fechados,
a contorcer-se na mao dele. Passou-mos para as maos; eu enfiei-os
dentro do meu casaco enquanto ele tirava as altimas duas crias. Ha-
via uma que parecia estar pior do que as outras trés. Nao se mexia;
em vez de rabujar, soltava uns pequenos sopros de vez em quando.

Segui 0 meu pai até um barracao que ficava atras da caravana.
Enquanto eu dormia, ele tinha atirado as ferramentas todas para cima
da neve; agora, o chio 14 dentro estava coberto de feno. No interior
de uma pequena caixa de cartdao, estava um cobertor macio aos qua-
drados vermelhos que eu conhecia da caravana.

— P&e-nos la dentro! — ordenou o meu pai, e eu assim fiz.

Uma garrafa de 4gua quente debaixo do cobertor tornava-o té-
pido como uma barriga; trés das crias comegaram imediatamente a
farejar por entre as pregas. A quarta cria estava fria ao toque. Em vez
de p6-la ao lado dos irmaos, voltei a enfia-la no meu casaco, junto ao
coragao.

Quando o meu pai voltou, trazia biberdes cheios de Esbilac,
que é como leite para bebé, mas para animais. Estendeu a mao em
dire¢do a pequena loba que eu tinha nos bragos, mas nao consegui
separar-me dela.

— Eu alimento os outros — disse ele, e enquanto eu persuadia
a minha a beber uma gota de cada vez, os trés que ficaram a seu car-
go beberam o biberdo até ao fim.

Alimentavamos as crias de duas em duas horas. Na manha se-
guinte, N30 me vesti para ir para a escola e o meu pai nao agiu como
se estivesse a espera de que eu o fizesse. Era uma verdade implicita: o
que estavamos a fazer ali era muito mais importante do que qualquer
outra coisa que eu pudesse aprender numa sala de aulas.
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Batizamo-las ao terceiro dia. O meu pai achava que criaturas in-
digenas deviam ter nomes indigenas, por isso os nomes de todos os
seus lobos provinham da lingua dos abenaquis. Nodah, que significa
«Oucam-me», foi 0 nome que demos a maior de todas, uma bola de
energia preta e barulhenta. Kina, ou «Olhem para mimy, era a cria de-
sordeira, que se emaranhava em atacadores ou ficava presa debaixo
das abas da caixa de cartao. E Kita, ou «Escutemy, ficava para trds a
observar-nos, sem perder pitada.

A sua irmizinha dei o nome de Miguen, «Penay. Havia alturas em
que bebia tdo bem como os irmaos e eu acreditava que ela tinha pas-
sado a fase critica, mas depois sentia o seu corpo ficar flacido na mi-
nha mio e tinha novamente de esfrega-la e po-la dentro da camisa
para a manter quente.

Estava tao cansada de ficar levantada dia e noite que ja nem via
bem. As vezes, dormia de pé, passando uns minutos pelas brasas an-
tes de voltar a acordar em sobressalto. Andava o tempo todo com
Mignen, de tal forma que os meus bracos pareciam vazios quando nao
a tinha neles. Na quarta noite, quando abri os olhos depois de dormi-
tar, 0 meu pai estava a olhar para mim com uma expressiao que eu
nunca tinha visto no seu rosto.

— Quando nasceste, também nao te largava — disse.

Duas horas depois, Mignen comegou a tremer sem parar. Supli-
quei a0 meu pai que se metesse no carro e fosse a um veterinario, ao
hospital, a alguém que pudesse ajudar. Chorei tanto que ele enfiou as
outras crias numa caixa e levou-as para a velha carrinha. A caixa esta-
va pousada entre nés no banco da frente e Miguen tiritava por baixo
do meu casaco. Eu também estava a tremer, embora nio soubesse
bem se estava com frio ou apenas receosa daquilo que se avizinhava.

Quando chegamos ao parque de estacionamento da clinica vete-
rinaria ja ela tinha morrido. Eu soube assim que aconteceu; tornou-se
mais leve nos meus bracos. Como um casulo.

Comecei a gritar. Nao suportava pensar em Miguen, morta, tio
perto de mim.

O meu pai levou-a dali e embrulhou-a na sua camisa de flanela.
Fez desaparecer o corpo no banco de tras da carrinha, onde eu niao
teria de ve-la.
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— Na natureza, nio teria durado um dia — disse ele. — Tu
foste a unica razao para ela ter ficado tanto tempo entre noés.

Se era para me fazer sentir melhor, nao fez. Irrompi em solugos
convulsivos.

De repente, a caixa com as crias de lobo estava no tabli¢ e eu
estava nos bracos do meu pai. Ele cheirava a hortela-verde e a neve.
Pela primeira vez na vida, compreendi por que razao ele niao se con-
seguia libertar da droga que era a comunidade dos lobos. Em compa-
ragdo com problemas como este, de vida e morte, que importancia
tinha nao terem ido buscar a roupa a lavandaria ou ele ter-se esqueci-
do da data em que a escola abria as portas a noite para os pais?

O meu pai contou-me que, na natureza, uma mae loba aprende
as suas licoes da forma mais dificil. Mas em cativeiro, onde os lobos
apenas se reproduzem uma vez a cada trés ou quatro anos, as regras
sao diferentes. Nao se pode ficar de bragos cruzados e deixar morrer
uma cria.

— A natureza sabe o que quer — disse o meu pai. — Mas isso
ndo torna as coisas mais faceis para nos, pois nao?

Ha uma arvore junto a caravana do meu pai no Redmond’s, um
acer-vermelho. Plantamo-la no verio a seguir a morte de Miguen, para
marcar o local onde est4 enterrada. E o mesmo tipo de arvore que,
quatro anos mais tarde, vejo agigantar-se rapidamente em dire¢ao ao
para-brisas. O mesmo tipo de arvore em que a nossa carrinha embate
de frente, naquele instante.

Esta uma mulher ajoelhada ao meu lado.

— Esta acordada — diz ela.

Tenho os olhos molhados da chuva, cheira-me a fumo e nio
consigo ver o meu pai.

Pai?, digo, mas s6 consigo ouvir a palavra na minha cabeca.

Sinto o coragdo a bater no lugar errado. Baixo os olhos para o
ombro, onde consigo senti-lo.

— Parece ter uma fratura da omoplata e talvez tenha umas
quantas costelas partidas. Cara. Chama-se Cara?

Como ¢ que ela sabe o meu nome?
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— Teve um acidente — diz-me a mulher. — Vamos leva-la para
o hospital.

— O meu... pai... — pronuncio a custo. Cada palavra é como
uma faca no meu braco.

Viro a cabega para tentar encontra-lo e vejo o bombeiro a usar a
mangueira para tentar extinguir a bola de chamas em que a carrinha
se transformara. A chuva no meu rosto nao é chuva, apenas goticulas
do jato de agua.

De repente, lembro-me: a teia formada pelo para-brisas partido;
a traseira da carrinha a resvalar; o cheiro a gasolina. Nao ter obtido
resposta quando gritei pelo meu pai. Comeco a tremer dos pés a ca-
beca.

— F incrivelmente corajosa — diz-me a mulher. — Arrastar o
seu pal para fora do carro no estado em que esta...

Uma vez, vi uma entrevista em que uma adolescente tinha le-
vantado um frigorifico de cima do seu primo pequeno quando este
caiu acidentalmente sobre ele. Tinha qualquer coisa que ver com a
adrenalina.

Um bombeiro que me estava a tapar a vista move-se € consigo
ver outro grupo de técnicos de emergéncia reunidos a volta do meu
pai, que esta deitado imével no chio.

— Se nao fosse a Cara — acrescenta a mulher —, o seu pai po-
dia nio estar vivo.

Mais tarde, hei de perguntar a mim mesma se aquele comentario
sera a razao para ter feito tudo o que fiz. Mas, agora, come¢o apenas
a chorar. Porque sei que as palavras dela ndo podiam estar mais longe

da verdade.





