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UM

Há oito dias, a minha vida era feita de altos e baixos. Uns mo-
mentos bons. Outros não tão bons. A maior parte, monótonos. Lon-
gos períodos lentos em que não se passava nada de especial, com
irrupções ocasionais de qualquer coisa. Como o próprio exército.
E foi assim que me encontraram. Podemos deixar o exército, mas o
exército nunca nos deixa. Pelo menos, para sempre. Pelo menos,
completamente.

Começaram à procura dois dias depois de um tipo qualquer ter
alvejado o presidente da França. Vi isso no jornal. Uma tentativa de
longe, com uma espingarda. Em Paris. Não teve nada que ver comi-
go. Eu estava a mais de nove mil e seiscentos quilómetros de distân-
cia, na Califórnia, com uma rapariga que conheci num autocarro. Ela
queria ser atriz. Eu não. Por isso, depois de quarenta e oito horas em
LA, ela seguiu o caminho dela e eu segui o meu. Enfiei-me outra vez
no autocarro, primeiro até São Francisco, onde fiquei dois dias,
depois até Portland, Oregon, onde estive mais três, e, a seguir, até
Seattle. O que me fez passar perto de Fort Lewis, onde saíram do
autocarro duas mulheres de uniforme. Deixaram ficar um exemplar
do Army Times, já com um dia, no banco mesmo do outro lado do
corredor.

O Army Times é um jornal antigo e estranho. Começou a ser pu-
blicado antes da Segunda Guerra Mundial e continua pujante, a sair
todas as semanas, cheio de notícias fora de prazo e de diversos arti-
gos práticos, como o cabeçalho que se encontrava de frente para
mim naquele preciso instante: Novas Regras! Mudanças nos Distintivos e
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nas Insígnias! E Também Mais Quatro Mudanças a Caminho nos Uniformes!
Segundo reza a lenda, as notícias já passaram da validade por serem
copiadas de resumos noticiosos antigos da Associated Press, mas, se
lermos as palavras de forma enviesada, apercebemo-nos às vezes de
um tom verdadeiramente sardónico nas entrelinhas. De vez em
quando, os editoriais são arrojados. E, de vez em quando, os obituá-
rios são interessantes.

E foi essa a única razão que me levou a pegar no jornal. Às ve-
zes, as pessoas morrem e ficamos contentes. Ou não. Seja como for,
precisamos de saber. Mas eu nunca cheguei a saber. Porque, a cami-
nho dos obituários, dei com os anúncios pessoais. Que, como sem-
pre, eram quase todos de veteranos à procura de outros veteranos.
Dezenas de anúncios, sempre iguais.

Incluindo um com o meu nome.
Ali mesmo, no centro da página, uma caixa de uma coluna, seis

palavras a negrito: Jack Reacher, ligue a Rick Shoemaker.
O que só podia ser coisa de Tom O’Day. O que, mais tarde, me

fez sentir um bocadinho foleiro. Não que O’Day não fosse um tipo
esperto. Tinha de ser. Tinha sobrevivido bastante tempo. Imenso
tempo. Já andava neste mundo há uma eternidade. Há vinte anos, já
parecia ter cem. Um homem alto e magro, macilento e cadavérico,
que se mexia como se se pudesse desmoronar a qualquer momento,
como um escadote partido. Não correspondia à ideia que se tem de
um general do exército. Parecia mais um professor. Ou um antropó-
logo. Não havia dúvida de que o raciocínio dele tinha feito sentido.
Reacher quer passar sempre despercebido, por isso anda de autocarro e comboio e
em salas de espera e diners, que, por coincidência ou não, são o habitat económi-
co natural dos praças, que compram o Army Times primeiro do que qualquer
outra publicação no armazém militar e que, tão certo como dois e dois serem qua-
tro, fazem circular o jornal de um lado para o outro, como os pássaros espalham
as sementes das bagas.

E, tão certo como dois e dois serem quatro, sabia que eu iria pe-
gar no jornal. Algures. Mais cedo ou mais tarde. Acabaria por o fazer.
Porque precisava de saber. Podemos deixar o exército, mas o exérci-
to nunca nos deixa. Pelo menos, completamente. Em termos de
meio de comunicação, de forma de estabelecer contacto, do que ele
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sabia, e pelo que podia imaginar, talvez achasse que dez ou doze se-
manas consecutivas de anúncios pessoais pudessem dar origem a
uma pequena, mas realista, hipótese de sucesso.

Mas funcionou logo à primeira. Um dia depois de o jornal ter
sido publicado. E foi por isso que, mais tarde, me senti foleiro.

Fui previsível.
Rick Shoemaker era o menino bonito de Tom O’Day. Provavel-

mente, já seria o número dois dele. Era tranquilo ignorar a coisa. Só
que eu devia um favor a Shoemaker. E era evidente que O’Day sabia.
E foi por isso que pôs o nome de Shoemaker no anúncio.

E era por isso que eu iria ter de responder.
Previsível.

Seattle estava seca quando saí do autocarro. E quente. E ativa,
no sentido em que o café andava a ser consumido em quantidades
colossais, o que fazia com que fosse o meu género de cidade, e no
sentido em que havia hot-spots wi-fi e aparelhos portáteis por tudo o
que era sítio, o que já não fazia, e tornava difícil encontrar cabinas te-
lefónicas nas esquinas, à moda antiga. Mas havia uma ao pé do mer-
cado do peixe e, por isso, fiquei ali parado, no meio da brisa salgada e
do cheiro do mar, e liguei para um número grátis do Pentágono. Não
era um número que viesse na lista telefónica. Era um número que ti-
nha decorado há muito tempo. Uma linha especial, só para emergên-
cias. Não temos sempre uma moeda no bolso.

A telefonista atendeu, pedi para falar com Shoemaker e transfe-
riram-me a chamada, talvez para outra parte do edifício, ou do país,
ou do mundo, e, a seguir a uma série de cliques e silvos e alguns lon-
gos minutos de completo silêncio, Shoemaker surgiu na linha e disse:

— Sim?
— Fala Jack Reacher — disse eu.
— Onde está?
— Não têm uma data de máquinas automáticas capazes de vos

dizer isso?
— Sim — respondeu ele. — Está em Seattle, numa cabina tele-

fónica ao pé do mercado do peixe. Mas preferimos que sejam as pes-
soas a disponibilizar essa informação voluntariamente. Achamos que
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isso faz a conversa subsequente correr melhor. Porque já estão a co-
laborar. Já estão investidas.

— Em quê?
— Na conversa.
— E nós estamos a conversar?
— Não propriamente. O que é que vê mesmo à sua frente?
Olhei.
— Uma rua — respondi.
— À esquerda?
— Sítios para comprar peixe.
— À direita?
— Um café do outro lado do semáforo.
— Nome?
Respondi-lhe.
E ele disse:
— Entre lá e fique à espera.
— De quê?
— Uns trinta minutos — retorquiu ele e desligou.

Ninguém sabe ao certo por que razão o café é tão importante
em Seattle. É um porto, por isso, se calhar, fazia sentido torrá-lo per-
to do sítio onde o descarregavam e, a seguir, vendê-lo perto do sítio
onde o torravam, o que criou um mercado, o que trouxe outros
agentes, do mesmo modo que os fabricantes de automóveis acaba-
ram todos em Detroit. Ou, se calhar, a água é a ideal. Ou a elevação,
ou a temperatura, ou a humidade. Mas, seja lá qual for o caso, o re-
sultado disso é um café em cada esquina e uma conta anual de quatro
dígitos para um verdadeiro entusiasta. O café do outro lado do semá-
foro, em frente à cabina telefónica, era exemplar. Estava pintado em
tons bordeaux, tinha os tijolos à vista, madeira riscada e um menu
num quadro de giz, em que para aí noventa por cento das coisas não
tinham, no fundo, nada que ver com café, como laticínios de vários
géneros e temperaturas, aromatizantes esquisitos com base em frutos
secos e muitos outros poluentes variados. Pedi uma mistura da casa
simples, só café, sem açúcar, num copo para levar de tamanho mé-
dio, e não o gigantesco balde de que algumas pessoas gostam, uma
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fatia de bolo de limão para acompanhar, e sentei-me sozinho numa
cadeira de madeira dura, numa mesa para dois.

O bolo durou cinco minutos e o café outros cinco. Passados
dezoito minutos, apareceu o homem de Shoemaker. O que queria di-
zer que era da marinha, já que vinte e oito minutos era bastante rápi-
do e a marinha fica ali mesmo em Seattle. E o carro era azul-escuro.
Normal, americano, sem nada de especial e não muito desejável, mas
bastante bem polido. Quanto ao tipo, estava mais perto dos quarenta
do que dos vinte e tinha um ar de duro. Vinha à paisana. Usava um
blazer azul por cima de um polo azul e umas calças cor de caqui lar-
gueironas. O blazer já estava coçado e as calças já tinham sido lavadas
mil vezes. Provavelmente, um sargento-chefe. Quase de certeza, das
forças especiais, um SEAL, que fazia sem dúvida parte de alguma
operação conjunta nebulosa supervisionada por Tom O’Day.

Entrou no café e, com uma expressão neutra, sondou-o de ime-
diato de uma ponta à outra, como se tivesse um quinto de segundo
para identificar aliados ou inimigos antes de começar a disparar. Ob-
viamente, o briefing que tinha recebido tinha sido básico e verbal, mas
percebeu logo quem eu era graças aos dois metros e cento e quinze quilos.
Todas as outras pessoas que lá estavam eram asiáticas, sobretudo mu-
lheres e muito pequenas. O tipo avançou direito a mim e perguntou:

— Major Reacher?
Eu respondi:
— Já não.
E ele retorquiu:
— Senhor Reacher, nesse caso?
Respondi:
— Sim.
— O general Shoemaker pede que o senhor me acompanhe.
Perguntei:
— Até onde?
— Aqui perto.
— Quantas estrelas?
— Não estou a compreender.
— Quantas estrelas tem o general Shoemaker?
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— Uma, senhor Reacher. Brigadeiro-general Richard Shoemaker.
— Quando?
— Quando o quê, senhor Reacher?
— É que foi promovido?
— Há dois anos.
— E acha isso tão extraordinário como eu?
O tipo hesitou uns segundos e respondeu:
— Não tenho opinião, senhor Reacher.
— E como é que anda o general O’Day?
O tipo hesitou outra vez uns segundos e respondeu:
— Não conheço ninguém chamado O’Day, senhor Reacher.

O carro azul era um Chevrolet Impala com tampões de rodas de
carro da polícia e assentos de tecido. O que tinha de mais novo era o
lustro. O tipo do blazer levou-me pelas ruas da baixa e apanhou a I-5,
na direção sul. O mesmo caminho que o autocarro tinha feito ao en-
trar na cidade. Voltámos a passar pelo Boeing Field e outra vez pelo
Aeroporto Sea-Tac, seguindo para Tacoma. O tipo do blazer não fa-
lou. Nem eu. Ficámos os dois ali mudos e calados, como se estivés-
semos numa competição para não falar e quiséssemos muito ganhar.
Espreitei pela janela. Era tudo verde, as colinas, o mar e as árvores.

Passámos Tacoma e abrandámos antes de chegar ao sítio onde
as mulheres de uniforme tinham saído do autocarro, deixando lá ficar
o exemplar do Army Times. Virámos na mesma saída. Segundo as pla-
cas de sinalização, a única coisa que havia adiante eram três terrinhas
muito pequenas e uma base militar muito grande. Portanto, havia
grandes probabilidades de nos estarmos a dirigir para Fort Lewis.
Mas, afinal, não estávamos. Ou até estávamos, tecnicamente, mas
não teríamos estado nos velhos tempos. Estávamos a dirigir-nos para
o que dantes era a Base de McChord da força aérea e agora corres-
pondia à metade de alumínio da Base Conjunta de Lewis-McChord.
Reformas. Os políticos são capazes de tudo para poupar uns tostões.

Estava à espera de um pequeno diálogo junto ao portão, já que
este pertencia conjuntamente ao exército e à força aérea, o carro e
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o condutor eram ambos da marinha e eu não era absolutamente nin-
guém. Só faltavam os Marines e as Nações Unidas. Mas o poder de
O’Day era tal que mal tivemos de abrandar o carro. Entrámos rapi-
damente, virámos à esquerda, depois à direita, deram-nos autorização
para passar por um segundo portão e, a seguir, o carro já se encon-
trava em plena pista, parecendo minúsculo ao lado de enormes
aviões de transporte C-17, como um rato numa floresta. Passámos
por baixo de uma asa cinzenta gigantesca e seguimos pelo alcatrão
desimpedido, em direção a um pequeno avião branco que estava pa-
rado, sozinho. Uma coisa empresarial. Um jato para negócios. Um
Lear, ou um Gulfstream, ou lá o que for que as pessoas ricas compram
hoje em dia. A tinta tremeluzia ao sol. Não tinha nada escrito, tiran-
do uma matrícula. Não havia nome nem logótipo. Só tinta branca.
Os motores giravam lentamente e as escadas já estavam descidas.

O tipo do blazer fez um meio círculo preciso à volta do avião e
parou com a minha porta a cerca de um metro do início das escadas.
O que eu interpretei como uma dica. Saí do carro e deixei-me ficar
ao sol uns instantes. A primavera tinha começado e o tempo estava
agradável. Ao meu lado, o carro arrancou. Um assistente de bordo
surgiu por cima de mim, na boquinha oval da cabina. Estava de uni-
forme. E disse:

— Faça o favor de subir.
As escadas cederam um bocadinho sob o meu peso. Baixei a ca-

beça para entrar na cabina. O assistente afastou-se à minha direita e,
à esquerda, outro tipo de uniforme saiu do cockpit e disse:

— Bem-vindo a bordo. O senhor tem ao seu dispor neste voo
uma tripulação composta exclusivamente por membros da força aé-
rea e vamos fazê-lo chegar num instante.

— Chegar onde? — retorqui.
— Ao seu destino.
O tipo enfiou-se outra vez no lugar dele, ao lado do copiloto, e

começaram os dois a verificar os controlos com toda a atenção. Segui
o assistente e dei com uma cabina repleta de couro caramelo de man-
teiga e acabamentos em nogueira. Não havia mais nenhum passagei-
ro. Escolhi uma cadeira ao acaso. O assistente recolheu as escadas,
trancou a porta e sentou-se num banco articulado por trás dos pilo-
tos. Passados trinta segundos, já estávamos no ar, a subir imenso.
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Calculei que tivéssemos virado para leste ao sair de McChord.
Não que houvesse grande escolha. Para oeste, ficavam a Rússia, o
Japão e a China, e duvidava que um avião tão pequeno conseguisse
fazer distâncias dessas. Perguntei ao assistente para onde íamos e ele
respondeu que não tinha visto o plano de voo. O que era uma treta
evidente. Mas não insisti. O tipo acabou por se revelar bastante con-
versador em relação a todos os outros assuntos. Disse-me que o
avião era um Gulfstream IV, confiscado a um fundo de alto risco cor-
rupto durante um processo federal e reafetado à força aérea para o
transporte VIP. E, sendo assim, os VIP da força aérea tinham muita
sorte. O avião era fantástico. Silencioso e seguro, com cadeiras sensa-
cionais. Dava para ajustá-las de todas as formas e feitios. E havia café
na cozinha. Uma máquina de café de filtro a sério. Disse ao tipo para
a deixar ligada, mas que ia fazer eu as viagens para ir buscar mais.
Gostou disso. Acho que o considerou um sinal de respeito. Não era
mesmo um assistente, obviamente. Era uma espécie de acompanhan-
te-barra-segurança, suficientemente duro para lhe darem esse serviço
e orgulhoso por eu o saber.

Espreitei pela janela, primeiro para as montanhas Rochosas, que
tinham árvores verde-escuras lá em baixo e neve de um branco ofus-
cante bem no alto. A seguir, vieram as planícies agrícolas amarelo-
-torradas, em pequeninos fragmentos de mosaico, lavradas, semeadas
e ceifadas repetidamente, sem terem recebido muita chuva. Pelo as-
peto dos terrenos, achei que tínhamos passado rapidamente pelo
canto do Dakota do Sul e visto um bocadinho do Nebraska antes de
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começarmos a sobrevoar o Iowa. O que, tendo em conta as comple-
xidades geométricas dos voos de grande altitude, queria dizer que o
mais certo era estarmos a dirigir-nos algures para sul. A curva de me-
nor comprimento entre dois pontos. Uma coisa estranha num mapa
de papel plano, mas que faz todo o sentido para um planeta esférico.
Íamos a caminho do Kentucky, ou do Tennessee, ou das Carolinas.
Ou até da Georgia.

Fomos conversando monotonamente, hora após hora, duas ca-
feteiras inteiras, e depois o chão aproximou-se um pouco mais. Pri-
meiro, pensei que fosse a Virginia, mas depois percebi que era a
Carolina do Norte. Vi duas cidades que só podiam ser Winston-Salem e
Greensboro. Estavam à esquerda e a afastarem-se um bocadinho.
O que queria dizer que íamos em direção a sudeste. Não havia cida-
des até Fayetteville. Mas mesmo antes disso vinha Fort Bragg. Que
era onde ficava o quartel-general das forças especiais. Que era o habi-
tat económico natural de Tom O’Day.

Mais uma vez, enganei-me. Ou até acertei, em termos técnicos,
mas só nominalmente. Aterrámos já na escuridão da noite, no que
dantes era a Base de Pope da força aérea, que entretanto tinha sido
cedida ao exército. Agora era apenas Pope Field, um simples canti-
nho num Fort Bragg cada vez maior. Reformas. Os políticos são ca-
pazes de tudo para poupar uns tostões.

Ficámos a circular em terra durante bastante tempo, minúsculos
no meio de uma pista onde cabiam esquadrões de transporte aéreo.
Lá acabámos por parar perto de um edifício administrativo pequeno.
Vi uma placa que dizia Comando de Apoio Tático da Equipa de Logística
da Unidade 47. Os motores desligaram-se e o assistente abriu a porta e
desceu as escadas.

— Qual é a porta? — perguntei.
— A vermelha — respondeu.
Saí do avião e atravessei a escuridão em frente. Só havia uma

porta vermelha. Abriu-se quando cheguei a pouco menos de dois
metros dela. Saiu de lá uma rapariga com um fato de saia e casaco
preto. Meias de nylon escuras. Sapatos bons. Uma rapariga muito no-
va. Ainda tinha de estar na casa dos vinte. Era loura e tinha olhos
verdes e uma cara em forma de coração. Que tinha um grande e calo-
roso sorriso de boas-vindas estampado.
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Disse:
— Chamo-me Casey Nice.
— Casey quê? — retorqui.
— Nice.
— E eu chamo-me Jack Reacher.
— Eu sei. Trabalho para o Departamento de Estado.
— Em D.C.?
— Não, aqui — respondeu ela.
O que até fazia algum sentido. As forças especiais eram o braço

armado da CIA, que era o braço prático do Departamento de Esta-
do, e para certas decisões seria preciso que enfiassem todos a mão na
massa ao mesmo tempo. E daí a presença dela na base, por mais no-
va que fosse. Se calhar, era um génio em matéria de políticas. Um
prodígio qualquer. Perguntei-lhe:

— Shoemaker está cá?
— Vamos entrar — respondeu ela.
Levou-me para uma sala pequena, com uma janela de vidro in-

quebrável. Tinha três poltronas, cada uma da sua forma e feitio e to-
das com um aspeto um bocadinho triste e abandonado. Ela disse:

— Vamos sentar-nos.
— Porque é que eu cá estou? — perguntei.
Ela respondeu:
— Primeiro, tem de ter noção de que tudo o que ouvir daqui

para a frente será um segredo confidencial. A punição por uma viola-
ção de segurança será dura.

— E porque é que havia de me contar segredos? Nunca me viu
na vida. Não sabe nada de mim.

— O seu dossiê já andou por aí. Você já teve uma autorização
de segurança. Que nunca foi revogada. Continua preso a ela.

— E posso ir-me embora?
— Preferíamos que ficasse.
— Porquê?
— Queremos falar consigo.
— O Departamento de Estado?
— Concordou com a parte dos segredos confidenciais?
Assenti com a cabeça.
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— E o que é que o Departamento de Estado quer de mim?
— Temos determinadas obrigações.
— Em que sentido?
— Alguém alvejou o presidente da França.
— Em Paris.
— Os franceses solicitaram cooperação internacional. Para en-

contrar o responsável.
— Não fui eu. Estava em LA.
— Nós sabemos que não foi você. Não faz parte da lista.
— Há uma lista?
Não respondeu a isso, a única coisa que fez foi enfiar a mão

bem alto, entre o casaco e a blusa, e tirar uma folha de papel dobra-
da, que me entregou. Estava quente do corpo dela e ligeiramente ar-
redondada. Mas não era uma lista. Era um relatório sumário da nossa
embaixada em Paris. Do chefe de base da CIA, presumivelmente. Os
pormenores essenciais da coisa.

A distância tinha sido extraordinária. A varanda de um aparta-
mento a mil e quatrocentos metros do local tinha sido identificada
como o esconderijo do atirador. Mil e quatrocentos metros era prati-
camente um quilómetro e meio. O presidente francês estava num pó-
dio ao ar livre, atrás de painéis de vidro espesso à prova de bala. Um
material novo e melhorado qualquer. O presidente fora a única pes-
soa a ver o disparo. Tinha visto um clarão da boca de uma arma, im-
possivelmente distante, pequeno, lá no alto e bem à esquerda dele, e,
passados mais de três segundos completamente percetíveis, uma es-
trelinha minúscula e branca tinha aparecido no vidro, como um inse-
to pálido a pousar. Um tiro de muito, muito longe. Mas o vidro ti-
nha-se aguentado e o som do impacto da bala desencadeara uma
reação imediata, com o presidente a ficar soterrado debaixo de um
aglomerado de seguranças. Mais tarde, os fragmentos de bala encon-
trados tinham sido suficientes para calcular que fosse um cartucho de
calibre .50 capaz de penetrar material blindado.

Eu disse:
— Não faço parte da lista porque não sou suficientemente

bom. Mil e quatrocentos metros é uma distância muitíssimo grande
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para um alvo do tamanho de uma cabeça. A bala está no ar três se-
gundos inteiros. É o mesmo que atirar uma pedra para um poço bem
fundo.

Casey Nice assentiu e respondeu:
— A lista é muito curta. E é por isso que os franceses estão

preocupados.
Mas não tinham ficado logo preocupados. Isso era evidente. Se-

gundo o relatório sumário, tinham passado as primeiras vinte e qua-
tro horas a felicitarem-se por terem aplicado um perímetro tão
alargado e pela qualidade do vidro à prova de bala. E depois tinham-
-se apercebido da realidade e desatado a fazer chamadas de longa dis-
tância. Quem conhecia um atirador assim tão bom?

— Tretas — disse eu.
— Que parte? — retorquiu Casey Nice.
— Vocês não querem saber dos franceses. Assim tanto, não. Se

calhar, faziam um bocado de barulho, conforme o apropriado, e arran-
javam dois estagiários para escrever um trabalho de fim de semestre.
Mas esta coisa passou pela secretária de Tom O’Day. Pelo menos, du-
rante uns cinco segundos. O que a torna importante. E, a seguir, já
tinham um SEAL em cima de mim num espaço de vinte e oito minu-
tos e depois fizeram-me atravessar o continente num jato privado.
É óbvio que tanto o SEAL como o jato já estavam a postos, mas tam-
bém é óbvio que vocês não faziam ideia de onde eu estava nem de
quando ia telefonar, por isso deviam ter uma catrefada de SEAL e uma
catrefada de jatos a postos, aqui, acolá, por todo o lado, no país inteiro,
dia e noite. Só por via das dúvidas. E quem fala de mim, fala de outros.
Isto é uma coisa em força e concertada.

— As coisas iam complicar-se se o atirador fosse americano.
— E porque havia de ser?
— Esperamos que não seja.
— E o que é que eu posso fazer por vocês que justifique um jato

privado?
O telefone tocou-lhe dentro do bolso. Ela atendeu, ficou a ouvir e

guardou-o novamente. Disse:
— O general O’Day vai explicar-lhe. Já o pode receber.
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Casey Nice levou-me para uma sala no andar de cima. O edifí-
cio tinha um ar velho e as coisas que lá estavam pareciam temporá-
rias. E tinha a certeza de que eram. Um tipo como O’Day estava
sempre a andar de um lado para o outro. Um mês aqui, um mês aco-
lá, em instalações anónimas por trás de placas que não queriam dizer
nada, do género Comando de Apoio Tático da Equipa de Logística da Uni-
dade 47. Para o caso de estar alguém a ver. Ou por estar alguém a ver,
diria ele. Estava sempre alguém a ver. Tinha sobrevivido imenso
tempo.

Estava sentado a uma secretária, com Shoemaker numa cadeira
ao lado dele, como um bom número dois. Shoemaker tinha envelhe-
cido vinte anos, o que seria de esperar, por já terem passado vinte
anos desde a última vez que o vi. Tinha engordado e o cabelo cor de
areia estava mais baço e meio grisalho. Tinha a cara vermelha e fláci-
da. Usava um uniforme de combate do exército, com a estrela orgu-
lhosamente exposta.

O’Day não tinha envelhecido nada. Continuava a parecer ter
cem anos. Trazia a mesma coisa que sempre trouxera vestida e que
era um blazer preto desbotado por cima de uma camisola com decote
em V, que também era preta e que tinha sido remendada tantas vezes
que havia mais remendos do que camisola. O que me levou a crer
que a senhora O’Day ainda estava viva e de boa saúde, já que não
conseguia imaginar mais ninguém a pegar em agulhas e fios por ele.

O queixo saliente e cinzento de O’Day subiu e desceu, ele fitou-
-me com olhos mortiços, por baixo das sobrancelhas proeminentes, e
disse:
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— É bom voltar a vê-lo, Reacher.
Respondi:
— Tem sorte de eu não ter nenhum compromisso urgente. Ca-

so contrário, estava a queixar-me.
Não respondeu. Sentei-me numa cadeira de metal, que calculei

que fosse da marinha, e Casey Nice sentou-se ao meu lado, numa ca-
deira parecida.

O’Day perguntou:
— Ela já lhe disse que isto é tudo segredo?
Respondi-lhe que sim e, ao meu lado, Casey Nice assentiu enfa-

ticamente, como se estivesse muito ansiosa por confirmar que tinha
cumprido as ordens ao fazê-lo. O’Day tinha esse efeito nas pessoas.

Perguntou-me:
— Viu o relatório sumário?
Respondi-lhe que sim e Casey Nice assentiu novamente.
Perguntou-me:
— O que acha?
Respondi:
— Acho que o tipo é um bom atirador.
— Também eu — retorquiu O’Day. — Tem de ser, para ven-

der um em um garantido a mil e quatrocentos metros.
O que era típico de O’Day. O método socrático, como lhe cha-

mam na faculdade. Perguntas e respostas de todo o género, num
diálogo com o objetivo de trazer a lume verdades implicitamente co-
nhecidas por todos os seres racionais. Disse-lhe:

— Não foi um em um garantido. Foi dois em dois garantido.
A ideia da primeira bala era partir o vidro. E a ideia da segunda era
matar o tipo. A primeira bala ia sempre estilhaçar-se. Ou, na melhor
das hipóteses, sofrer um desvio. Ele estava a postos para disparar ou-
tra vez, se o vidro se tivesse partido. Uma decisão de sim ou não nu-
ma fração de segundo. Disparar de novo ou ir embora. O que é im-
pressionante. Era um cartucho capaz de penetrar material blindado?

O’Day assentiu.
— Puseram os fragmentos no cromatógrafo gasoso.
— E já temos desse vidro para o nosso presidente?
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— Amanhã já vamos ter.
— E era de calibre cinquenta?
— O peso que recolheram chega para que isso seja provável.
— O que faz com que seja tudo ainda mais impressionante. Es-

tamos a falar de uma espingarda grande e pesadona.
— E que se sabe que é capaz de atingir um alvo a um quilóme-

tro e meio. A dois quilómetros e meio, uma vez, no Afeganistão. Por
isso, se calhar, mil e quatrocentos metros não são assim tanta coisa.

Socrático.
Respondi:
— Acho que atingir um alvo duas vezes a mil e quatrocentos

metros é mais difícil do que atingir um alvo uma vez a um quilóme-
tro e meio ou mais. Tem tudo que ver com o fator repetição. Acho
que este tipo tem talento.

— Também eu — retorquiu O’Day. — Acha que ele prestou
serviço algures?

— Claro que prestou. Não há outra maneira de se ficar tão
bom.

— E acha que ele ainda está a prestar serviço algures?
— Não. Não teria liberdade de movimentos.
— Concordo.
Perguntei:
— E temos a certeza de que ele andava a vender?
— Quais é que são as probabilidades de haver um cidadão ran-

coroso que, em tempos, também já foi um atirador de nível mundial?
O mais provável é que o cidadão rancoroso tenha gasto algum di-
nheiro no mercado aberto. Se calhar, é um pequeno grupo de cida-
dãos rancorosos. Por outras palavras, uma fação. O que aumentaria o
potencial de despesa.

— E para que é que queremos saber? O alvo era francês.
— A bala era americana.
— Como é que sabemos?
— Pelo cromatógrafo gasoso. Houve um acordo. Há uns anos.

Recebeu pouca publicidade. Ou, melhor dizendo, nenhuma. Cada fa-
bricante mistura os metais de forma diferente. Só muito ligeiramente.
Mas o suficiente. Como uma assinatura.
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— Há muita gente no mundo que compra material americano.
— Este tipo chegou agora à cena, Reacher. É um perfil que

nunca foi visto. Foi o primeiro trabalho dele. Está a ganhar nome
com isto. E é um pedido brutal. Tem de atingir um alvo duas vezes, e
depressa, com um autêntico canhão de calibre cinquenta, a mil e qua-
trocentos metros. Se conseguir, fica na primeira divisão para o resto
da vida. Se falhar, nunca vai sair dos distritais. É um risco muito
grande. A parada é muitíssimo alta. Mas ele dispara à mesma. O que
quer dizer que sabia que ia acertar. Só podia saber. Com toda a certe-
za, duas vezes, a mil e quatrocentos metros, com confiança absoluta.
Quantos atiradores há assim tão bons?

O que era uma pergunta muito boa. Respondi:
— Sinceramente? Da nossa parte? Assim tão bons? Acho que

teríamos sorte em ter, em cada geração, um nos SEAL, dois nos Ma-
rines e dois no exército. Ao todo, sempre uns cinco a prestar serviço.

— Mas acabou de dizer que ele não está a prestar serviço.
— E, consequentemente, outros cinco na mesma linha, da gera-

ção anterior, saídos das forças armadas não há muito tempo, sufi-
cientemente velhos para andarem perdidos, mas, ao mesmo tempo,
suficientemente novos para ainda serem capazes de funcionar. E é
para esses que deviam estar a olhar.

— Os seus candidatos são esses? A geração anterior?
— Não estou a ver quem mais é que podia estar à altura.
— E quantos países importantes é que há, em termos dessa

atividade?
— Se calhar, somos uns cinco.
— O que, a multiplicar por uma média de cinco candidatos

possíveis em cada país, dá vinte e cinco atiradores no mundo inteiro.
Concorda?

— Mais coisa, menos coisa.
— Por acaso, não é só mais coisa, menos coisa. Vinte e cinco é

mesmo o número preciso e exato de atiradores de elite reformados
de que a comunidade mundial dos serviços secretos tem conheci-
mento. Acha que os respetivos governos os vigiam com atenção?
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— De certeza que sim.
— E, consequentemente, quantos é que acha que acabariam por

ter alibis intocáveis num dia qualquer?
Tendo em conta que seriam vigiados com toda a atenção, arrisquei:
— Vinte?
— Vinte e um — retorquiu O’Day. — Estamos reduzidos a

quatro tipos. E o problema diplomático aqui é mesmo esse. Parece-
mos quatro tipos numa sala, todos a olhar fixamente uns para os ou-
tros. Não preciso que essa bala seja americana.

— Não sabemos de um dos nossos?
— A cem por cento, não.
— De quem?
— Quantos atiradores é que conhece assim tão bons?
— Nenhum — respondi. — Não me dou com atiradores.
— E quantos é que já conheceu?
— Um — respondi. — Mas é óbvio que não é ele.
— E sabe isso porque...?
— Ele está preso.
— E sabe isso porque...?
— Fui eu que o prendi.
— Apanhou uma pena de quinze anos, correto?
— Se bem me lembro — respondi.
— Quando?
Socrático. Fiz as contas mentalmente. Muitos anos. Muita água

debaixo da ponte. Muitos sítios diferentes, muitas pessoas diferentes.
Disse:

— Merda.
O’Day assentiu.
— Há dezasseis anos — disse ele. — O tempo voa mesmo

quando nos estamos a divertir, não é?
— Ele já saiu?
— Já saiu há um ano.
— E onde é que está?
— Em casa é que não é.




