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UM

Ha oito dias, 2 minha vida era feita de altos e baixos. Uns mo-
mentos bons. Outros nao tdo bons. A maior parte, monétonos. Lon-
gos periodos lentos em que nao se passava nada de especial, com
irrupgoes ocasionais de qualquer coisa. Como o proprio exército.
E foi assim que me encontraram. Podemos deixar o exército, mas o
exército nunca nos deixa. Pelo menos, para sempre. Pelo menos,
completamente.

Comegaram a procura dois dias depois de um tipo qualquer ter
alvejado o presidente da Franga. Vi isso no jornal. Uma tentativa de
longe, com uma espingarda. Em Paris. Nao teve nada que ver comi-
go. Eu estava a mais de nove mil e seiscentos quilémetros de distan-
cia, na Califérnia, com uma rapariga que conheci num autocarro. Ela
queria ser atriz. Eu ndo. Por isso, depois de quarenta e oito horas em
LA, ela seguiu o caminho dela e eu segui o meu. Enfiei-me outra vez
no autocarro, primeiro até Sao Francisco, onde fiquei dois dias,
depois até Portland, Oregon, onde estive mais trés, e, a seguir, até
Seattle. O que me fez passar perto de Fort Lewis, onde sairam do
autocarro duas mulheres de uniforme. Deixaram ficar um exemplar
do Army Times, ja com um dia, no banco mesmo do outro lado do
corredor.

O Army Times é um jornal antigo e estranho. Comegou a ser pu-
blicado antes da Segunda Guerra Mundial e continua pujante, a sair
todas as semanas, cheio de noticias fora de prazo e de diversos arti-
gos praticos, como o cabegalho que se encontrava de frente para
mim naquele preciso instante: Novas Regras! Mudancas nos Distintivos e
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nas Insignias! E Também Mais Quatro Mudancas a Caminho nos Uniformes!
Segundo reza a lenda, as noticias ja passaram da validade por serem
copiadas de resumos noticiosos antigos da Associated Press, mas, se
lermos as palavras de forma enviesada, apercebemo-nos as vezes de
um tom verdadeiramente sardénico nas entrelinhas. De vez em
quando, os editoriais sao arrojados. E, de vez em quando, os obitua-
rios sdo interessantes.

E foi essa a tnica razio que me levou a pegar no jornal. As ve-
zes, as pessoas morrem e ficamos contentes. Ou nao. Seja como for,
precisamos de saber. Mas eu nunca cheguei a saber. Porque, a cami-
nho dos obituarios, dei com os andncios pessoais. Que, como sem-
pre, eram quase todos de veteranos a procura de outros veteranos.
Dezenas de antncios, sempre iguais.

Incluindo um com o meu nome.

Ali mesmo, no centro da pagina, uma caixa de uma coluna, seis
palavras a negtito: Jack Reacher, ligne a Rick Shoematker.

O que s6 podia ser coisa de Tom O’Day. O que, mais tarde, me
fez sentir um bocadinho foleiro. Nao que O’Day nao fosse um tipo
esperto. Tinha de ser. Tinha sobrevivido bastante tempo. Imenso
tempo. Ja andava neste mundo ha uma eternidade. Ha vinte anos, ja
parecia ter cem. Um homem alto e magro, macilento e cadavérico,
que se mexia como se se pudesse desmoronar a qualquer momento,
como um escadote partido. Ndo correspondia a ideia que se tem de
um general do exército. Parecia mais um professor. Ou um antropo-
logo. Nao havia duvida de que o raciocinio dele tinha feito sentido.
Reacher quer passar sempre despercebido, por isso anda de autocarro e comboio e
ent salas de espera e dinets, que, por coincidéncia on nao, sao o habitat economi-
co natural dos pragas, que compram o Army Times primeiro do que qualquer
outra publicacao no armazém militar e que, tao certo como dois e dois serem qua-
tro, fazem circular o jornal de um lado para o outro, como os pdssaros espalham
as sementes das bagas.

E, tdo certo como dois e dois serem quatro, sabia que eu iria pe-
gar no jornal. Algures. Mais cedo ou mais tarde. Acabaria por o fazer.
Porque precisava de saber. Podemos deixar o exército, mas o exérci-
to nunca nos deixa. Pelo menos, completamente. Em termos de
meio de comunicagao, de forma de estabelecer contacto, do que ele
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sabia, e pelo que podia imaginar, talvez achasse que dez ou doze se-
manas consecutivas de anuncios pessoais pudessem dar origem a
uma pequena, mas realista, hipotese de sucesso.

Mas funcionou logo a primeira. Um dia depois de o jornal ter
sido publicado. E foi por isso que, mais tarde, me senti foleiro.

Fui previsivel.

Rick Shoemaker era o menino bonito de Tom O’Day. Provavel-
mente, ja seria o numero dois dele. Era tranquilo ignorar a coisa. S6
que eu devia um favor a Shoemaker. E era evidente que O’Day sabia.
E foi por isso que pos o nome de Shoemaker no anuncio.

E era por isso que eu iria ter de responder.

Previsivel.

Seattle estava seca quando sai do autocarro. E quente. E ativa,
no sentido em que o café andava a ser consumido em quantidades
colossais, o que fazia com que fosse o meu género de cidade, e no
sentido em que havia hoz-spots wi-fi e aparelhos portateis por tudo o
que era sitio, o que ja nao fazia, e tornava dificil encontrar cabinas te-
lefénicas nas esquinas, 2 moda antiga. Mas havia uma ao pé do mer-
cado do peixe e, por isso, fiquei ali parado, no meio da brisa salgada e
do cheiro do mar, e liguei para um numero gratis do Pentagono. Nao
era um nimero que viesse na lista telefénica. Era um ndmero que ti-
nha decorado ha muito tempo. Uma linha especial, s6 para emergén-
cias. Nao temos sempre uma moeda no bolso.

A telefonista atendeu, pedi para falar com Shoemaker e transfe-
riram-me a chamada, talvez para outra parte do edificio, ou do pais,
ou do mundo, e, a seguir a uma série de cliques e silvos e alguns lon-
gos minutos de completo siléncio, Shoemaker surgiu na linha e disse:

— Sim?

— Fala Jack Reacher — disse eu.

— Onde esta?

— Naio tém uma data de maquinas automaticas capazes de vos
dizer isso?

— Sim — respondeu ele. — Estd em Seattle, numa cabina tele-
fénica ao pé do mercado do peixe. Mas preferimos que sejam as pes-
soas a disponibilizar essa informagao voluntariamente. Achamos que
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isso faz a conversa subsequente correr melhor. Porque ja estido a co-
laborar. Ja estio investidas.

— Em qué?

— Na conversa.

— E noés estamos a conversar?

— Nao propriamente. O que é que vé mesmo a sua frente?

Olhei.

— Uma rua — respondi.

— A esquerda?

— Sitios para comprar peixe.

— A direita?

— Um café do outro lado do semaforo.

— Nome?

Respondi-lhe.

E ele disse:

— Entre 14 e fique a espera.

— De qué?

— Uns trinta minutos — retorquiu ele e desligou.

Ninguém sabe ao certo por que razao o café é tio importante
em Seattle. E um porto, por isso, se calhar, fazia sentido torra-lo per-
to do sitio onde o descarregavam e, a seguir, vendé-lo perto do sitio
onde o torravam, o que criou um mercado, 0 que trouxe outros
agentes, do mesmo modo que os fabricantes de automoveis acaba-
ram todos em Detroit. Ou, se calhar, a agua ¢ a ideal. Ou a elevagao,
ou a temperatura, ou a humidade. Mas, seja 1a qual for o caso, o re-
sultado disso é um café em cada esquina e uma conta anual de quatro
digitos para um verdadeiro entusiasta. O café do outro lado do sema-
foro, em frente a cabina telefénica, era exemplar. Estava pintado em
tons bordeanx, tinha os tijolos a vista, madeira riscada e um menu
num quadro de giz, em que para ai noventa por cento das coisas nao
tinham, no fundo, nada que ver com café, como laticinios de varios
géneros e temperaturas, aromatizantes esquisitos com base em frutos
secos e muitos outros poluentes variados. Pedi uma mistura da casa
simples, s6 café, sem agucar, num copo para levar de tamanho mé-
dio, e nao o gigantesco balde de que algumas pessoas gostam, uma
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fatia de bolo de limao para acompanhar, e sentei-me sozinho numa
cadeira de madeira dura, numa mesa para dois.

O bolo durou cinco minutos e o café outros cinco. Passados
dezoito minutos, apareceu o homem de Shoemaker. O que queria di-
zer que era da marinha, ja que vinte e oito minutos era bastante rapi-
do e a marinha fica ali mesmo em Seattle. E o carro era azul-escuro.
Normal, americano, sem nada de especial e nao muito desejavel, mas
bastante bem polido. Quanto ao tipo, estava mais perto dos quarenta
do que dos vinte e tinha um ar de duro. Vinha a paisana. Usava um
blazer azul por cima de um polo azul e umas calcas cor de caqui lar-
gueironas. O blazer ja estava cogado e as calgas ja tinham sido lavadas
mil vezes. Provavelmente, um sargento-chefe. Quase de certeza, das
forcas especiais, um SEAL, que fazia sem duvida parte de alguma
operag¢ao conjunta nebulosa supervisionada por Tom O’Day.

Entrou no café e, com uma expressao neutra, sondou-o de ime-
diato de uma ponta a outra, como se tivesse um quinto de segundo
para identificar aliados ou inimigos antes de comegar a disparar. Ob-
viamente, o briefing que tinha recebido tinha sido basico e verbal, mas
percebeu logo quem eu era gracas aos dozs metros e cento e quinge quilos.
Todas as outras pessoas que la estavam eram asiaticas, sobretudo mu-
lheres e muito pequenas. O tipo avangou direito a mim e perguntou:

— Major Reacher?

Eu respondi:

— Ja nao.

E ele retorquiu:

— Senhor Reacher, nesse caso?

Respondi:

— Sim.

— O general Shoemaker pede que o senhor me acompanhe.

Perguntei:

— Até onde?

— Aqui perto.

— Quantas estrelas?

— Nao estou a compreender.

— Quantas estrelas tem o general Shoemaker?
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— Uma, senhor Reacher. Brigadeiro-general Richard Shoemaker.
— Quando?

— Quando o qué, senhor Reacher?

— E que foi promovido?

— Ha dois anos.

— E acha isso tao extraordinario como eu?

O tipo hesitou uns segundos e respondeu:

— Naio tenho opinido, senhor Reacher.

— E como ¢ que anda o general O’Day?

O tipo hesitou outra vez uns segundos e respondeu:

— Naio conheco ninguém chamado O’Day, senhor Reacher.

O carro azul era um Chevrolet Impala com tampdes de rodas de
carro da policia e assentos de tecido. O que tinha de mais novo era o
lustro. O tipo do blager levou-me pelas ruas da baixa e apanhou a I-5,
na dire¢ao sul. O mesmo caminho que o autocarro tinha feito ao en-
trar na cidade. Voltamos a passar pelo Boeing Field e outra vez pelo
Aeroporto Sea-Tac, seguindo para Tacoma. O tipo do blazger nio fa-
lou. Nem eu. Ficimos os dois ali mudos e calados, como se estivés-
semos numa competi¢ao para nao falar e quiséssemos muito ganhar.
Espreitei pela janela. Era tudo verde, as colinas, o mar e as arvores.

Passaimos Tacoma e abrandamos antes de chegar ao sitio onde
as mulheres de uniforme tinham saido do autocarro, deixando 14 ficar
o exemplar do Army Times. Viramos na mesma saida. Segundo as pla-
cas de sinalizacdo, a unica coisa que havia adiante eram trés terrinhas
muito pequenas e uma base militar muito grande. Portanto, havia
grandes probabilidades de nos estarmos a dirigir para Fort Lewis.
Mas, afinal, ndo estavamos. Ou até estivamos, tecnicamente, mas
nao terfamos estado nos velhos tempos. Estavamos a dirigir-nos para
o que dantes era a Base de McChord da forga aérea e agora corres-
pondia a metade de aluminio da Base Conjunta de Lewis-McChord.
Reformas. Os politicos sdo capazes de tudo para poupar uns tostdes.

Estava a espera de um pequeno dialogo junto ao portio, ja que
este pertencia conjuntamente ao exército e a forga aérea, o carro e
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o condutor eram ambos da marinha e eu nio era absolutamente nin-
guém. So faltavam os Marines e as Nagdes Unidas. Mas o poder de
O’Day era tal que mal tivemos de abrandar o carro. Entramos rapi-
damente, viramos a esquerda, depois a direita, deram-nos autorizagao
para passar por um segundo portdo e, a seguir, O carro ja se encon-
trava em plena pista, parecendo minusculo ao lado de enormes
avides de transporte C-77, como um rato numa floresta. Passamos
por baixo de uma asa cinzenta gigantesca e seguimos pelo alcatrao
desimpedido, em direcao a um pequeno avido branco que estava pa-
rado, sozinho. Uma coisa empresarial. Um jato para negécios. Um
Lear, ou um Gulfstream, ou 1a o que for que as pessoas ricas compram
hoje em dia. A tinta tremeluzia ao sol. Nao tinha nada escrito, tiran-
do uma matricula. Nao havia nome nem logétipo. Sé tinta branca.
Os motores giravam lentamente e as escadas ja estavam descidas.

O tipo do blazer fez um meio circulo preciso a volta do avido e
parou com a minha porta a cerca de um metro do inicio das escadas.
O que eu interpretei como uma dica. Saf do carro e deixei-me ficar
ao sol uns instantes. A primavera tinha comegado e o tempo estava
agradavel. Ao meu lado, o carro arrancou. Um assistente de bordo
surgiu por cima de mim, na boquinha oval da cabina. Estava de uni-
forme. E disse:

— Faca o favor de subir.

As escadas cederam um bocadinho sob o meu peso. Baixei a ca-
beca para entrar na cabina. O assistente afastou-se a minha direita e,
a esquerda, outro tipo de uniforme saiu do cockpit e disse:

— Bem-vindo a bordo. O senhor tem ao seu dispor neste voo
uma tripulagdo composta exclusivamente por membros da forca aé-
rea e vamos fazé-lo chegar num instante.

— Chegar onde? — retorqui.

— Ao seu destino.

O tipo enfiou-se outra vez no lugar dele, ao lado do copiloto, e
comecaram os dois a verificar os controlos com toda a atengao. Segui
o assistente e dei com uma cabina repleta de couro caramelo de man-
teiga e acabamentos em nogueira. Nao havia mais nenhum passagei-
ro. Escolhi uma cadeira a0 acaso. O assistente recolheu as escadas,
trancou a porta e sentou-se num banco articulado por tras dos pilo-
tos. Passados trinta segundos, ja estdivamos no ar, a subir imenso.
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Calculei que tivéssemos virado para leste ao sair de McChord.
Nao que houvesse grande escolha. Para oeste, ficavam a Russia, o
Japao e a China, e duvidava que um avido tao pequeno conseguisse
fazer distancias dessas. Perguntei ao assistente para onde famos e ele
respondeu que nao tinha visto o plano de voo. O que era uma treta
evidente. Mas nio insisti. O tipo acabou por se revelar bastante con-
versador em relagiao a todos os outros assuntos. Disse-me que o
avido era um Gulfstream 117, confiscado a um fundo de alto risco cor-
rupto durante um processo federal e reafetado a forga aérea para o
transporte VIP. E, sendo assim, os VIP da forca aérea tinham muita
sorte. O avido era fantastico. Silencioso e seguro, com cadeiras sensa-
cionais. Dava para ajusta-las de todas as formas e feitios. E havia café
na cozinha. Uma maquina de café de filtro a sério. Disse ao tipo para
a deixar ligada, mas que ia fazer eu as viagens para ir buscar mais.
Gostou disso. Acho que o considerou um sinal de respeito. Nao era
mesmo um assistente, obviamente. Era uma espécie de acompanhan-
te-barra-seguranca, suficientemente duro para lhe darem esse servico
e orgulhoso por eu o saber.

Espreitei pela janela, primeiro para as montanhas Rochosas, que
tinham arvores verde-escuras la em baixo e neve de um branco ofus-
cante bem no alto. A seguir, vieram as planicies agricolas amarelo-
-torradas, em pequeninos fragmentos de mosaico, lavradas, semeadas
e ceifadas repetidamente, sem terem recebido muita chuva. Pelo as-
peto dos terrenos, achei que tinhamos passado rapidamente pelo
canto do Dakota do Sul e visto um bocadinho do Nebraska antes de
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comegarmos a sobrevoar o Iowa. O que, tendo em conta as comple-
xidades geométricas dos voos de grande altitude, queria dizer que o
mais certo era estarmos a dirigir-nos algures para sul. A curva de me-
nor comprimento entre dois pontos. Uma coisa estranha num mapa
de papel plano, mas que faz todo o sentido para um planeta esférico.
[amos a caminho do Kentucky, ou do Tennessee, ou das Carolinas.
Ou até da Georgia.

Fomos conversando monotonamente, hora apds hora, duas ca-
feteiras inteiras, e depois o chiao aproximou-se um pouco mais. Pri-
meiro, pensei que fosse a Virginia, mas depois percebi que era a
Carolina do Norte. Vi duas cidades que s6 podiam ser Winston-Salem e
Greensboro. Estavam a esquerda e a afastarem-se um bocadinho.
O que queria dizer que famos em dire¢ao a sudeste. Nao havia cida-
des até Fayetteville. Mas mesmo antes disso vinha Fort Bragg. Que
era onde ficava o quartel-general das forgas especiais. Que era o habi-
tat econémico natural de Tom O’Day.

Mais uma vez, enganei-me. Ou até acertei, em termos técnicos,
mas s6 nominalmente. Aterramos ja na escuridao da noite, no que
dantes era a Base de Pope da forca aérea, que entretanto tinha sido
cedida ao exército. Agora era apenas Pope Field, um simples canti-
nho num Fort Bragg cada vez maior. Reformas. Os politicos sao ca-
pazes de tudo para poupar uns tostoes.

Ficamos a circular em terra durante bastante tempo, mintsculos
no meio de uma pista onde cabiam esquadroes de transporte aéreo.
L4 acabamos por parar perto de um edificio administrativo pequeno.
Vi uma placa que dizia Comando de Apoio Tatico da Equipa de 1 ogistica
da Unidade 47. Os motores desligaram-se e o assistente abriu a porta e
desceu as escadas.

— Qual é a porta? — perguntei.

— A vermelha — respondeu.

Sai do avido e atravessei a escuriddo em frente. S6 havia uma
porta vermelha. Abriu-se quando cheguei a pouco menos de dois
metros dela. Saiu de 12 uma rapariga com um fato de saia e casaco
preto. Meias de mylon escuras. Sapatos bons. Uma rapariga muito no-
va. Ainda tinha de estar na casa dos vinte. Era loura e tinha olhos
verdes e uma cara em forma de coragao. Que tinha um grande e calo-
roso sorriso de boas-vindas estampado.
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Disse:

— Chamo-me Casey Nice.

— Casey qué? — retorqui.

— Nice.

— E eu chamo-me Jack Reacher.

— Eu sei. Trabalho para o Departamento de Estado.

—EmD.C?

— Nao, aqui — respondeu ela.

O que até fazia algum sentido. As forc¢as especiais eram o brago
armado da CIA, que era o brago pratico do Departamento de Esta-
do, e para certas decisoes seria preciso que enfiassem todos a mao na
massa a0 mesmo tempo. E daf a presenca dela na base, por mais no-
va que fosse. Se calhar, era um génio em matéria de politicas. Um
prodigio qualquer. Perguntei-lhe:

— Shoemaker esta ca?

— Vamos entrar — respondeu ela.

Levou-me para uma sala pequena, com uma janela de vidro in-
quebravel. Tinha trés poltronas, cada uma da sua forma e feitio e to-
das com um aspeto um bocadinho triste e abandonado. Ela disse:

— Vamos sentar-nos.

— Porque ¢ que eu ca estou? — perguntei.

Ela respondeu:

— Primeiro, tem de ter no¢ao de que tudo o que ouvir daqui
para a frente sera um segredo confidencial. A puni¢do por uma viola-
¢ao de seguranca sera dura.

— E porque ¢é que havia de me contar segredos? Nunca me viu
na vida. Nao sabe nada de mim.

— O seu dossié ja andou por af. Vocé ja teve uma autorizagao
de seguranca. Que nunca foi revogada. Continua preso a ela.

— E posso ir-me embora?

— Preferfamos que ficasse.

— Porque?

— Queremos falar consigo.

— O Departamento de Estado?

— Concordou com a parte dos segredos confidenciais?

Assenti com a cabeca.
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— E o que ¢ que o Departamento de Estado quer de mim?

— Temos determinadas obrigacoes.

— Em que sentido?

— Alguém alvejou o presidente da Franga.

— Em Paris.

— Os franceses solicitaram cooperagao internacional. Para en-
contrar o responsavel.

— Nio fui eu. Estava em LA.

— Nos sabemos que nio foi vocé. Nao faz parte da lista.

— Ha uma lista?

Naio respondeu a isso, a Unica coisa que fez foi enfiar a mao
bem alto, entre o casaco e a blusa, e tirar uma folha de papel dobra-
da, que me entregou. Estava quente do corpo dela e ligeiramente ar-
redondada. Mas nao era uma lista. Era um relatério sumario da nossa
embaixada em Paris. Do chefe de base da CIA, presumivelmente. Os
pormenores essenciais da coisa.

A distancia tinha sido extraordinaria. A varanda de um aparta-
mento a mil e quatrocentos metros do local tinha sido identificada
como o esconderijo do atirador. Mil e quatrocentos metros era prati-
camente um quilémetro e meio. O presidente francés estava num po-
dio ao ar livre, atras de painéis de vidro espesso a prova de bala. Um
material novo e melhorado qualquer. O presidente fora a Gnica pes-
soa a ver o disparo. Tinha visto um clarao da boca de uma arma, im-
possivelmente distante, pequeno, la no alto e bem a esquerda dele, e,
passados mais de trés segundos completamente percetiveis, uma es-
trelinha minuscula e branca tinha aparecido no vidro, como um inse-
to palido a pousar. Um tiro de muito, muito longe. Mas o vidro ti-
nha-se aguentado e o som do impacto da bala desencadeara uma
reagao imediata, com o presidente a ficar soterrado debaixo de um
aglomerado de segurancas. Mais tarde, os fragmentos de bala encon-
trados tinham sido suficientes para calcular que fosse um cartucho de
calibre .50 capaz de penetrar material blindado.

Eu disse:

— Naio fago parte da lista porque nao sou suficientemente
bom. Mil e quatrocentos metros é uma distancia muitissimo grande
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para um alvo do tamanho de uma cabega. A bala esta no ar trés se-
gundos inteiros. F 0 mesmo que atirar uma pedra para um pogo bem
fundo.

Casey Nice assentiu e respondeu:

— A lista é muito curta. E ¢é por isso que os franceses estdao
preocupados.

Mas nao tinham ficado logo preocupados. Isso era evidente. Se-
gundo o relatério sumario, tinham passado as primeiras vinte e qua-
tro horas a felicitarem-se por terem aplicado um perimetro tdao
alargado e pela qualidade do vidro a prova de bala. E depois tinham-
-se apercebido da realidade e desatado a fazer chamadas de longa dis-
tancia. Quem conhecia um atirador assim tao bom?

— Tretas — disse eu.

— Que parte? — retorquiu Casey Nice.

— Vocés nao querem saber dos franceses. Assim tanto, nao. Se
calhar, faziam um bocado de barulho, conforme o apropriado, e arran-
javam dois estagiarios para escrever um trabalho de fim de semestre.
Mas esta coisa passou pela secretaria de Tom O’Day. Pelo menos, du-
rante uns cinco segundos. O que a torna importante. E, a seguir, ja
tinham um SEAL em cima de mim num espaco de vinte e oito minu-
tos e depois fizeram-me atravessar o continente num jato privado.
E 6bvio que tanto o SEAL como o jato ja estavam a postos, mas tam-
bém ¢é 6bvio que vocés nao faziam ideia de onde eu estava nem de
quando ia telefonar, por isso deviam ter uma catrefada de SEAL e uma
catrefada de jatos a postos, aqui, acola, por todo o lado, no pais inteiro,
dia e noite. S6 por via das davidas. E quem fala de mim, fala de outros.
Isto é uma coisa em forca e concertada.

— As coisas iam complicar-se se o atirador fosse americano.

— E porque havia de ser?

— Esperamos que nao seja.

— E o que é que eu posso fazer por vocés que justifique um jato
privador

O telefone tocou-lhe dentro do bolso. Ela atendeu, ficou a ouvir e
guardou-o novamente. Disse:

— O general O’Day vai explicar-lhe. Ja o pode receber.



Casey Nice levou-me para uma sala no andar de cima. O edifi-
cio tinha um ar velho e as coisas que 14 estavam pareciam tempora-
rias. E tinha a certeza de que eram. Um tipo como O’Day estava
sempre a andar de um lado para o outro. Um més aqui, um meés aco-
la, em instalagGes anénimas por tras de placas que nao queriam dizer
nada, do género Comando de Apoio Titico da Equipa de 1ogistica da Uni-
dade 47. Para o caso de estar alguém a ver. Ou por estar alguém a ver,
diria ele. Estava sempre alguém a ver. Tinha sobrevivido imenso
tempo.

Estava sentado a uma secretaria, com Shoemaker numa cadeira
20 lado dele, como um bom nimero dois. Shoemaker tinha envelhe-
cido vinte anos, o que seria de esperar, por ja terem passado vinte
anos desde a dltima vez que o vi. Tinha engordado e o cabelo cor de
areia estava mais baco e meio grisalho. Tinha a cara vermelha e flaci-
da. Usava um uniforme de combate do exército, com a estrela orgu-
lhosamente exposta.

O’Day nao tinha envelhecido nada. Continuava a parecer ter
cem anos. Trazia a mesma coisa que sempre trouxera vestida e que
era um blazger preto desbotado por cima de uma camisola com decote
em V, que também era preta e que tinha sido remendada tantas vezes
que havia mais remendos do que camisola. O que me levou a crer
que a senhora O’Day ainda estava viva e de boa saude, ja que nao
conseguia imaginar mais ninguém a pegar em agulhas e fios por ele.

O queixo saliente e cinzento de O’Day subiu e desceu, ele fitou-
-me com olhos morti¢os, por baixo das sobrancelhas proeminentes, e
disse:
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— E bom voltar a vé-lo, Reacher.

Respondi:

— Tem sorte de eu nio ter nenhum compromisso urgente. Ca-
so contrario, estava a queixar-me.

Nao respondeu. Sentei-me numa cadeira de metal, que calculei
que fosse da marinha, e Casey Nice sentou-se ao meu lado, numa ca-
deira parecida.

O’Day perguntou:

— Ela ja lhe disse que isto ¢ tudo segredo?

Respondi-lhe que sim e, a0 meu lado, Casey Nice assentiu enfa-
ticamente, como se estivesse muito ansiosa por confirmar que tinha
cumprido as ordens ao fazé-lo. O’Day tinha esse efeito nas pessoas.

Perguntou-me:

— Viu o relatério sumario?

Respondi-lhe que sim e Casey Nice assentiu novamente.

Perguntou-me:

— O que acha?

Respondi:

— Acho que o tipo ¢ um bom atirador.

— Também eu — retorquiu O’Day. — Tem de ser, para ven-
der um em um garantido a mil e quatrocentos metros.

O que era tipico de O’Day. O método socratico, como lhe cha-
mam na faculdade. Perguntas e respostas de todo o género, num
didlogo com o objetivo de trazer a lume verdades implicitamente co-
nhecidas por todos os seres racionais. Disse-lhe:

— Nao foi um em um garantido. Foi dois em dois garantido.
A ideia da primeira bala era partir o vidro. E a ideia da segunda era
matar o tipo. A primeira bala ia sempre estilhagar-se. Ou, na melhor
das hipoteses, sofrer um desvio. Ele estava a postos para disparar ou-
tra vez, se o vidro se tivesse partido. Uma decisdao de sim ou nao nu-
ma fracao de segundo. Disparar de novo ou ir embora. O que é im-
pressionante. Era um cartucho capaz de penetrar material blindado?

O’Day assentiu.

— Puseram os fragmentos no cromatégrafo gasoso.

— E ja temos desse vidro para o nosso presidente?
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— Amanhai ja vamos ter.

— E era de calibre cinquenta?

— O peso que recolheram chega para que isso seja provavel.

— O que faz com que seja tudo ainda mais impressionante. Es-
tamos a falar de uma espingarda grande e pesadona.

— E que se sabe que é capaz de atingir um alvo a um quiléme-
tro e meio. A dois quilémetros e meio, uma vez, no Afeganistao. Por
isso, se calhar, mil e quatrocentos metros nao sao assim tanta coisa.

Socratico.

Respondi:

— Acho que atingir um alvo duas vezes a mil e quatrocentos
metros ¢ mais dificil do que atingir um alvo uma vez a um quiléme-
tro e meio ou mais. Tem tudo que ver com o fator repeti¢ao. Acho
que este tipo tem talento.

— Também eu — retorquiu O’Day. — Acha que ele prestou
servico algures?

— Claro que prestou. Nao ha outra maneira de se ficar tao
bom.

— E acha que ele ainda esta a prestar servigo algures?

— Naio. Nao teria liberdade de movimentos.

— Concordo.

Perguntei:

— E temos a certeza de que ele andava a vender?

— Quais ¢é que sio as probabilidades de haver um cidadao ran-
coroso que, em tempos, também ja foi um atirador de nivel mundial?
O mais provavel é que o cidaddo rancoroso tenha gasto algum di-
nheiro no mercado aberto. Se calhar, ¢ um pequeno grupo de cida-
daos rancorosos. Por outras palavras, uma fag¢ao. O que aumentaria o
potencial de despesa.

— E para que ¢ que queremos saber? O alvo era francés.

— A bala era americana.

— Como ¢ que sabemos?

— Pelo cromatégrafo gasoso. Houve um acordo. Ha uns anos.
Recebeu pouca publicidade. Ou, melhor dizendo, nenhuma. Cada fa-
bricante mistura os metais de forma diferente. S6 muito ligeiramente.
Mas o suficiente. Como uma assinatura.
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— Ha muita gente no mundo que compra material americano.

— Este tipo chegou agora a cena, Reacher. F um perfil que
nunca foi visto. Foi o primeiro trabalho dele. Esta a ganhar nome
com isto. E ¢ um pedido brutal. Tem de atingir um alvo duas vezes, e
depressa, com um auténtico canhao de calibre cinquenta, a mil e qua-
trocentos metros. Se conseguir, fica na primeira divisao para o resto
da vida. Se falhar, nunca vai sair dos distritais. E um risco muito
grande. A parada é muitissimo alta. Mas ele dispara a mesma. O que
quer dizer que sabia que ia acertar. S6 podia saber. Com toda a certe-
za, duas vezes, a mil e quatrocentos metros, com confian¢a absoluta.
Quantos atiradores ha assim tao bons?

O que era uma pergunta muito boa. Respondi:

— Sinceramente? Da nossa parte? Assim tao bons? Acho que
terfamos sorte em ter, em cada geragdo, um nos SEAL, dois nos Ma-
rines e dois no exército. Ao todo, sempre uns cinco a prestar servico.

— Mas acabou de dizer que ele ndo esta a prestar servigo.

— E, consequentemente, outros cinco na mesma linha, da gera-
¢ao anterior, saidos das for¢as armadas nao hda muito tempo, sufi-
cientemente velhos para andarem perdidos, mas, a0 mesmo tempo,
suficientemente novos para ainda serem capazes de funcionar. E ¢é
para esses que deviam estar a olhar.

— Os seus candidatos sdo esses? A geracao anterior?

— Nao estou a ver quem mais é que podia estar a altura.

— E quantos paises importantes é que ha, em termos dessa
atividade?

— Se calhar, somos uns cinco.

— O que, a multiplicar por uma média de cinco candidatos
possiveis em cada pais, da vinte e cinco atiradores no mundo inteiro.
Concorda?

— Mais coisa, menos coisa.

— Por acaso, nao é s6 mais coisa, menos coisa. Vinte e cinco é
mesmo o numero preciso e exato de atiradores de elite reformados
de que a comunidade mundial dos servigos secretos tem conheci-
mento. Acha que os respetivos governos os vigiam com aten¢ao?
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— De certeza que sim.

— E, consequentemente, quantos ¢ que acha que acabariam por
ter alibis intocaveis num dia qualquer?

Tendo em conta que seriam vigiados com toda a aten¢ao, artisquei:

— Vinte?

— Vinte e um — retorquiu O’Day. — Estamos reduzidos a
quatro tipos. E o problema diplomatico aqui é mesmo esse. Parece-
mos quatro tipos numa sala, todos a olhar fixamente uns para os ou-
tros. Nao preciso que essa bala seja americana.

— Naio sabemos de um dos nossos?

— A cem por cento, nao.

— De quem?

— Quantos atiradores é que conhece assim tao bons?

— Nenhum — respondi. — Nao me dou com atiradores.

— E quantos ¢ que ja conheceu?

— Um — respondi. — Mas ¢ ébvio que nio ¢ ele.

— E sabe isso porque...?

— Ele esta preso.

— E sabe isso porque...?

— Fui eu que o prendi.

— Apanhou uma pena de quinze anos, correto?

— Se bem me lembro — respondi.

— Quando?

Socratico. Fiz as contas mentalmente. Muitos anos. Muita agua
debaixo da ponte. Muitos sitios diferentes, muitas pessoas diferentes.
Disse:

— Merda.

O’Day assentiu.

— Ha dezasseis anos — disse ele. — O tempo voa mesmo
quando nos estamos a divertir, nao é?

— Ele ja saiu?

— Ja saiu ha um ano.

— E onde ¢ que estar?

— Em casa é que nio é.





