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PREFACIO de JOAO BARRENTO

Qunando, em 3 de Setembro de 1786, Goethe ndo regressa das termas de
Karlsbad a Weimar, mas, em vez disso, parte em segredo e incignito para Itdlia,
estd apenas a levar a prdtica uma decisao pessoal adiada e um imperativo cultu-
ral de que nenbum homem de letras, intelectual ou artista pode prescindir a par-
tir de meados do século xviiL. A Itilia tornara-se, para a aristocracia ja desde o
Sécnlo XVILI, e para a burgnesia culta no seguinte, no objectivo siltimo e incontor-
ndvel do grand tour europen. Goethe sabe, desde bem cedo, que terd de ir a Itd-
lia: 0 pai fizera o seu mais que convencional Viaggio per U'ltalia emz 1740, os
primeiros contactos com a obra decisiva de Winckelmann, através do professor
Oeser, surgem jd na fase de estudo em Leipzig. Mesmo no periodo de maior en-
tusiasmo «romanticoy pelo gotico, a ldade Média e Shakespeare, em Estrasbur-
g0, ja a Itdlia se perfila no sen horizonte. Chegado de fresco a cidade alsaciana
para concluir os estudos de Direito (mas sobretudo para «adquirir um modesto
conhecimento literdrio daqueles grandes livros que a gentalha culta em parte ad-
mira e de que em parte escarnece, pela simples razao de que nao os entendey: car-
ta ao amigo Ernst Theodor Langer, 11 de Maio de 1770), Goethe ddi expres-
sdao ao desejo de conbecer a Itdlia, mas também a consciéncia de que se trata de
uma viagem que ter de esperar pela altura certa. A vista das tapegarias feitas
segundo cartoes de Rafael, vindas de Paris para animar a visita de Maria Anto-
nieta e do Delfim a Estrasburgo, escreve ao amigo Langer: «Para Itdlia, Lan-
ger! Para Itdlial Mas sem pressas. Ainda é muito cedo, ainda nao tenho os co-
nhecimentos de que necessito, falta-me mmuito. Paris serd a minha escola, ¢ Roma
a minha universidade. Pois de uma verdadeira universidade se trata: quem a vin,
viu tudo. E por isso que eu nio me apresso» (29 de Abril de 1770).
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O momento chegard, depois de algumas recusas de embarcar no grand
tour de recorte mais paterno do que proprio, nesse 1Verdo de 1786. E, ao chegar
finalmente a cidade eterna, as cartas aos «amigos de Weimary, depois inseridas
no texto da Niagem a abrir o periodo da primeira estada em Roma, nao dei-
xam dividas sobre a oportunidade, e mais do gue isso, a necessidade da viagem
a Itdlia no momento em que acontece: «A rinica razao que me levon a fazer este
caminho longo e solitdrio e a procurar o centro para o qual nm imperativo irresis-
tivel me atraia, foi o facto de toda a gente estar presa de corpo e alma ao Norte e
de en ver desaparecer toda a atracao por estas paragens. Nos iiltimos anos elas
tornaram-se mesmo para mim uma espécie de doenga, de que s6 a sua vista e pre-
senga me poderiam curar. Agora confesso que por fim jda nao podia ver um livro
latino, um desenho de uma paisagem italiana. O desejo de ver este pais nao po-
dia esperar mais...» (war Uberteif: a letra, «estava a cair de maduro». Roma,
1 de Novenibro de 1786).

A metdfora organica da maturidade havia ji sido ntilizada antes, logo de-
pois da saida de Karlsbad, numa carta ao criado Seidel, a iinica pessoa que esta-
va ao corrente dos preparativos da «fugay desde o inicio, provavelmente ji desde
Junho desse ano: a viagem, escreve Goethe de 1V erona, pode «comparar-se a uma
magd madura que cai da drvorey (carta a Seidel, 18 de Setembro de 1786).
A comparagao contém ainda um segundo plano de sentido metaforico: a queda
da drvore significa, como esta viagem, nma libertagio e o inicio de um novo ciclo.
As imagens afins, da «convalescengay, do «renascimento, da «nova viday, fre-
quentemente utilizadas por Goethe na correspondéncia de Itilia, sao a um tempo
uma reminiscéncia do topos original da Arcadia (que ja em 1 irgilio era o In-
gar que propicia libertagao e convida a sair para um mundo ideal, uma realidade
irreal totalmente poetizada) e sinal de que, como Goethe também gosta de dizer,
aqui se abre uma «nova épocay na sua vida e para a sua produgao literaria. Pa-
ra alguns criticos, a viagem a ltdlia assinalaria o nascimento do Goethe verda-
deiramente «classicoy, para outros apenas uma fase de consolidagao do seu classi-
cismo de sempre. Voltaremos a este ponto.

Na carta que assinala a sua chegada a Roma, originalmente escrita ao du-
que Carlos Augusto, estao presentes algumas alusoes que remeten, quer para a
longa «preparagao» subconsciente de uma viagem com perfil priprio e finalidade
especifica para lda do convencionalismo do grand tout, guer para as circunstin-
cias biogrificas, profissionais e literarias que levam Goethe a empreender essa
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viagem no fim do primeiro decénio em Weimar (os «anos perdidos» de que fala a
Eckermann na conversa de 10 de Fevereiro de 1829). Sobre estas iiltimas — a
sobrecarga das ocupagies politicas e administrativas, um certo estiolar da produ-
¢do literdria e a relagao dificil com Charlotte von Stein, que reduzem estes anos a
um insuportdvel desempenho de papéis — falei ja na introducao geral a edicio
das Obras escolbidas de Goethe, na seccao intitulada «Entre Edipo e Narciso: o
decénio dos fragmentosy (volume 1, pp. 26-36). Explicadas que ficaram ai algn-
mas das motivagoes de ordem biogrdfica para a fuga, nas quais nao insistirei
aqui, convém agora reflectir sobre o episidio biogrdfico de Itdlia como momento
paradigmdtico de uma mudanga, on, talvez melhor, como instrumento maiéntico
de uma revelagao e consolidagio de tendéncias de fundo na Weltanschauung e
na estética goethianas. A questao ¢ fuleral, pois se trata, nao apenas de atribuir
um determinado lugar ao périplo italiano, mas também de decidir sobre uma
perspectiva de leitura global da obra de Goethe, a saber: se o seu desenvolvimento
se define melhor por uma sequéncia de fases mais on menos antagonicas, ou se
prevalecem linhas de continuidade, e quais. Thomas Mann pretendia que todas
as obras maiores de Goethe eram, no fundo, desenvolvimentos de projectos de ju-
ventude. Tese arriscada, que remete para uma primeira fase, epidermicamente
ndo cldssica, os gérmenes de toda a obra do grande cldssico! Conviria notar, a es-
te propdsite, que aquilo que ird dar o facies priprio a cada obra nao serio as
suas raies escondidas, mas as formas particulares de confignragdo e desenvolvi-
mento de cada obra, diversas de fase para fase, mas mantendo tragos de fundo co-
7muns.

Os comentadores e bidgrafos de Goethe dividem-se no que se refere concreta-
mente a experiéncia italiana do autor. Ha quem prefira destacar o cardcter de
cesura e viragem que o priprio Goethe, naquilo que escreve (na altura da
viagem, ou décadas mais tarde, durante a redaccao do livro), parece guerer
privilegiar. Emil Staiger, por exemplo, abre o capitulo dedicado a Viagem a
Italia na sua monumental monografia (de 1952-59) acumulando testenrunhos
que lhe permitem afirmar que «podemos assegurar-nos a par e passo de nma me-
tamorfose que quase poe em perigo a unidade da pessoa do antor na nossa imagi-
nagao) (Goethe, volume 11, p. 8). Quando, em 1786, Goethe comeca a prepa-
rar a primeira edicao antorizada das suas obras, constata que nao dispoe, para
0s primeiros volumes, de mais que a peca G6tz von Berlichingen ¢ 0 Werther,
os poemas e alguns Singspiele. Basicamente, a sua imagem piiblica é a do autor
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do Werther (e isto confirma-o ele priprio em alguns episédios da Viagem:
ver Roma, 23 de Novembro de 1786, ¢ Napoles, 22 de Maio de 1787). Atrds
de si estao anos de aprendizagem muito marcados pelo gosto da época e pelas in-
[luéncias do meio, mas que — a semelhanga do que acontecerd com o sen herdi
romanesco Wilhelm Meister — irao ser rdpida e irreversivelmente superados: a
«mentalidade ciméria» (o termo homérico para a barbarie nordica aparecerd va-
rias veges ao longo da Viagem a Italia), a interioridade nebulosa, o culto pietis-
ta da alma, e pré-romantico do passado on do futuro, o titanismo genial, atraves-
sam aquilo que se poderia chamar um limbo literdrio, espectacularmente
subjectivista, mas minado, desde a infancia, pela atraccao subliminar da estabili-
dade e do telurismo, pela incapacidade do tragico, pela necessidade de equilibrio
dos afectos que o proprio Werther revela. A viagem por Itdlia serd um momen-
to fundamental para, através da disciplina do olhar e do interesse pelo presente,
consolidar tendéncias que os primeiros anos de Weimar ja haviam tornado evi-
dentes. A «classicidade» — que nao ¢ ainda, nem necessariamente, sindnimo ab-
soluto de «classicismo» — do Goethe de sempre vem ai a superficie, forma-se e
reforca-se de modo a poder moldar toda a sua obra posterior, até a redaccio tar-
dia dos «papéis italianosy, ainda e sempre com a intengao de afirmar um classi-
¢Ismo progranidtico, como adiante se verd.

O praprio Goethe apoia certamente, com a sua insisténcia — que a leitura
do texto confirmari — no metaforismo da renovagdo, as teses da viragem italia-
na. Mas, como tantas veges acontece na sua obra e na sua vida, a mm‘mdz’gﬁo
cultivada abre espagos para leituras de teor complementar, on mesmo antagnico.
Em Setembro de 1786, tomada a decisio de fazer a viagem para resolver uma
crise de identidade, uma inseguranga existencial e a ameaga de um vazio de refe-
rentes estéticos solidos, Goethe fornece antodiagnisticos e explicacies dessa sitna-
¢do que se revelam abertamente contraditorios. No didrio da viagem que enviard
a Frau von Stein, e no espago de menos de uma semana, registam-se duas posi-
¢oes totalmente antagonicas. Em Veneza, a 30 de Setembro, considera que esti
a dar-se nele «uma revolugio, que previ e que agora acontece (...), uma espécie de
transfiguracio interior» (Tagebuch der italienischen Reise fiir Frau von
Stein / Diario da Viagem Italiana, para Frau von Stein, edicao de Mu-
nique, volume 3/ 1, pp. 95-96); a 25 do mesmo miés, porém, escrevendo em 1/i-
cenza, anota estranbhamente: «O que mais me alegra é gue nenhuma das minhas
velhas ideias fundamentais se vé abalada on modificada, apenas tudo se define
melhor, se desenvolve e cresce ao men encontro» (id., p. 81).
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A contradigao talvez, s6 aparentemente exista, e «resolve-se» a um nivel ou-
tro, que transcende o de cada afirmagdo ou fendmeno particular, sem os negar.
E o que acontece com alguns niicleos no conjunto hibrido das Maximas e Re-
flexoes, ou com as anotagies da viagem por Itdlia, trinta anos depois, no proces-
50 de redacgao e depuracio desses materiais para publicacao. Como se entende
também que alguém que passou ano e meio em ltilia a observar a grande arte
antiga e renascentista e a destilar a partir dai um programa estético consistente,
registe, a 5 de Outubro, ji em VVeneza, a espantosa frase: «Nesta viagem espero,
quero, apazignar o espirito na contemplagiao das obras de arte, gravar bem na al-
ma a sua sagrada imagem e preservi-la para men prazger intimo. Mas depois
quero voltar-me para os artesaos e, quando regressar, dedicar-me ao estudo da
quimica e da mecinica. Pois os tempos do belo sao coisa do passado, ¢ sd
a necessidade e a pura utilidade se nos impoem hojer! (d., p. 107. Sublinhado
men). No fim da viagem, na longa carta que escreve em 17-18 de Marco de
1788 ao duque de Weimar, o balango feito volta, obviamente, a contradizer esta
intengdo: «Bem posso dizer que me reencontrei nesta longa solidao de um ano e
meio. E reencontrei-me como? Enquanto artistaly

As contradicoes aplanam-se a partir do momento em que um termo como

«revolugaoy (que desaparece na versdo publicada da Viagem a Italia) ¢ entendi-
do, como tem de ser em Goethe, no sentido, morfoldgico e organico, de uma trans-
Jformagao progressiva e crescente a caminho de uma sublimagao, de uma antogno-
se que faz repercutir no Eu a totalidade da experiéncia da Natureza, da Arte e
da Vida (¢ esta antognose, claramente preparada, que a escola de Italia possibi-
litard). E tal como a «wiragem» ndo ¢ mais que a consolidacao e elevacio a nma
poténcia superior das «ideias fundamentaisy (e nao das manifestacoes subjectivis-
tas da juventude, intensas mas contingentes), assim também o «beloy e o #itil —
que 50 se excluem radicalmente no ambito da doenga pan-estetizante dos roman-
tismos nascentes — se compatibilizam no canone clissico de Goethe, que neste
ponto, alids, nao difere muito da horaciana maxima (o prodesse et delectare)
que iluminon todo o neoclassicismo por que também ele passon meteoricamente,
sem nunca verdadeiramente o assimilar.

O significado da «vi(r)agem italiana» nao ¢, pois, nem o de nma «revolu-
¢do», nem o de uma continuidade imperturbada. A crise anterior fora em Goethe
demasiado longa, o tempo de contacto com a arte, a natureza e o povo italianos
demasiado intensos para nao deixarem marcas profundas. Goethe sabia, alids,
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como tantas veges quase de antemao, que seria assim. Ainda mal tinha comecado
verdadeiramente a aventura italiana, e ja ele anotava, ao chegar a Roma: «... tenho
a certeza de que ndo vou levar comigo assim tantos tesouros proprios e para uso pes-
soal, mas que, pelo contririo, eles me hao-de servir, a min e a outros, de guia e esti-
mntlo para toda a vida» (Roma, 1 de Novembro de 1786).

Como bem vin o comentador da edicao de Hamburgo (Herbert von Ei-
nem), o que se dd ¢ uma subtil mas decisiva passagem, nao tanto de nm classicis-
mo de escola (que nunca existin muito em Goethe) para uma classicidade mais
aberta, mas antes de wm subjectivismo que se esgotava na circularidade de nma
hipersensibilidade intensa mas indena, para wma afirmacio da centralidade da
experiéncia individual num processo totalizante e consequente de conbecimento e
Jormagio. E a dialéctica, pripria de Goethe, da mediacio entre experiéncia indi-
vidual e sentido universal, entre fendmeno e ldeia, ja comentada a propdsito das
Maximas e Reflexoes (ver preficio ao volume 1 das Obras Escolhidas).
A fuga para Itilia nao voltard a ser uma fuga para a interioridade (que Goethe
vé agora como sinal de doenca no sen companbeiro e amigo de Roma, Karl Phi-
lipp Moritz, refugiando-se com a sua melancolia «num dos seus cantos preferi-
dos»: Roma, 17 de Fevereiro de 1787), mas antes, como estava nos seus desig-
nios, uma fuga ao encontro de si priprio («esta queda condugin-me a mim
proprioy, lé-se numa das cartas a Charlotte von Stein), uma busca de si através
da contemplagio do que estd fora de si: «INao fago esta bela viagem para me ilu-
dir a mim praprio, mas para me conhecer melhor a partir dos objectos que con-
temploy (Verona, 17 de Setembro de 1786). As metaforas dos olhos e do olbar
serdo outro fio condutor essencial deste périplo, de um olhar que nos momentos de
reflexdo transforma a experiéncia empirica em «verdades» adquiridas. Goethe,
escreve ainda Herbert von Einem, sente agora «a necessidade de, sem enfraquecer
a sua personalidade, integrar o individnal no contexto de uma totalidade supe-
rior» (edicio de Hamburgo, volume 11, p. 561). E uma nova forma de relagio
sujeito-objecto que se confignra, e que ndo passa ja pela vontade incontroldvel de
liberdade absoluta e de rejeigao do mundo, mas que, no plano da existéncia como
no da arte, se orienta antes pela aceitacao de nm compromisso assumido pelo su-

Jeito com o mundo a sua volta, que Goethe cada vez mais entende como objectivi-
dade dada, e nao como projeccao romantica do En. As coisas sao agora a instin-
cia determinante, sem serem instrumento de objectivismo tiranico nem de
positivismo cego. Goethe propie-se, como anota bastante cedo no didrio (em 24 de
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Setembro) ir ao encontro dos objectos sem arrebatamentos de alma, esperando an-
tes — com uma modéstia que, curiosamente, se manifesta em varios monentos
da viagem — que eles contribuam para a elevagao do espirito: «Fago dieta rigo-
rosa e mantenho-me calmo, para que os objectos ndo encontrem uma alma arre-
batada, mas arrebatem a alma. No iiltimo caso estamos muito menos expostos
ao ervo do gue no primeiro» (Edicao de Munigue, volume 3/1, p. 80).

Como se vé, o «método» de Goethe em Itdlia levara a formas de um classi-
¢ismo proprio que nao se confunde, nem com o neoclassicismo convencional, nem
com o classicismo winckelmanniano, grecizante e excessivamente idealizado.
Stuart Atkins, que defende a tese de um classicismo goethiano pré e pos-italiano,
centrado na no¢ao organicista e substancial da «forma» que tudo engloba, encon-
tron para ele a formula feliz de «classicismo liberaly (ver bibliografia: Atkins,
p. 86). No seu conjunto, os textos que documentam a viagem italiana de Goethe
— didrio e cartas de 1786-88, artigos publicados depois do regresso, entre 1788
e 1790, e redaccdo final das trés partes da Viagem a Italia, entre 1816-17 e
1829 — permitem reconstituir, através das categorias e das formas de pensa-
mento neles dominantes, o canone desse classicisimo aberto e um método, anti-
-romantico, de relacionamento com o mundo e a experiéncia.

Do primeiro (bem sintetizado numa conferéncia do conbecido historiador
da arte Heinrich Wolfflin em 1926: ver bibliografia) dao testemunhbo a vontade
de reaprender a ver, através de um olhar limpido e «despreconceituadoy (embora
0 problema da escolha dos objectos, sobretudo artisticos, tenha suscitado criticas
desde o século XIX) e a decisdo de, por essa via, se conbecer a si priprio; a anto-
disciplina que reprime a fantasia e deliberadamente faz esfriar as emogies; a
preocupagao permanente com o problema da forma, que leva ds novas versoes, em
rigoroso pentdmetro jambico, da 1figénia e do Torquato Tasso; a elaboragio
de nm conceito de «estiloy (claramente demarcado, quer da escrita naive, quer do
maneirismo), manifestacdo objectiva e riltima de nma depuracao de tudo o que é
«earacteristico» e subjectivo (cf. o ensaio Einfache Nachahmung der Natur,
Manier, Stil / Simples Imitacio da Natureza, Maneira, Estilo, de
1789); enfim, a viragem para o tipico e a integragdo, numa mesma totalidade or-
ganica, da Natureza e da Arte, sua manifestagao segunda no plano superior do
espirito (atente-se, por exemplo, na adjectivagao, de que Goethe usa e abusa na
versdo final da Viagem a Italia, e que ¢ muitas veges a mesma para a natureza

italiana ou siciliana e para a grande arte antiga on moderna).
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Do método seguido por Goethe, que corresponde a uma forma de viajar e
de ver diferente do que ¢ mais habitual nos finais do século X111 na Europa, po-
deria dizer-se, em sintese, que ele ¢ o de uma apropriacio e transformagao simbo-
lica, ad personam e no sentido do presente, de todos os niveis de realidade que
vém ao sen encontro on que deliberadamente procura — nem sempre segundo os
canones convencionais das viagens a Itilia on dos programas estéticos dominan-
tes, romanticos e «nagarenos», no momento da redaceao tardia do livro. Algu-
mas omissoes poderao ser, também do nosso ponto de vista actual, imperdodveis
(0s frescos de Padua e Assis, a pintura do quattrocento veneziano e florentino
¢ a arte normanda da Sicilia, a importincia da cor, alegadamente subestimada
em favor dos assuntos, etc.). Mas, como ji salientava Wolfflin, Goethe nao pre-
tenden escrever nenbuma historia da arte italiana — o objecto real da Viagem
a Italia ¢ Goethe, nao a Itdlial —, escolhia os objectos que lhe eram afins, e nao
se preocupa por vezes muito (sobretudo no que se refere a arte antiga, e apesar de
seguir de perto os seus dois maiores guias, V'olkmann e Winckelmann: ver notas
19 ¢ 99) com o0 que a todos agradava, pois «o que agrada a todos nao pode agra-
dar verdadeiramente a ninguém» (Wilfflin). Estamos, alids, perante o problema
de toda a viagem e toda a «literatura de viagens», ontem como hoje. Goethe ti-
nha, em particular na altura da viagem a ltdlia, as suas ideias proprias sobre a
questdo, ¢ sabia que as motivagoes e os objectivos de uma viagen, on o que dela
pode resultar em termos de escrita, estao directamente relacionados com o tipo de
investimento, pessoal e cultural, que nela se faz, com os modos priprios de viajar
¢, como hoje diriamos, os «interesses de conbecimento» do viajante. |d no seu tem-
po, Goethe, também nisto, nio ¢ muito do seu tempo. Para ele, «ndo se viaja pa-
ra chegar, viaja-se para viajar», a viagem € nma escola e uma aventura, cono por
vezes se pode ler também na Niagem a Italia: «O Jado mais agraddvel das via-
gens € que a novidade e a surpresa dao o aspecto de nma aventura até ds coisas
mais corvigueiras» (Napoles, 9 de Marco de 1787); «Nesta viagem aprendo cer-
tamente a viajary se aprendo a viver, isso ndo sei» (INdpoles, 26 de Margo de
1787).

Quando Goethe empreende a sua viagens, a Enropa culta ja codificara as
rotas, os lugares, os modos de fixagdo escrita da experiéncia e o significado global
de uma ltdlia que, com a ocupagao da Grécia pelo Império Otomano até 1821,
assumira o lugar idealizado de nma Arcdadia em que a Morte, diferentemente do
qgue acontece ainda nos quadros de Guercino e Nicolas Poussin «Et in Arcadia
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egon (de 1623 ¢ 1630), deixcou de ter lngar. Em Goethe, apesar da domindin-
cta da claridade do Sul e do metaforismo da vida, ela nao deixa de estar presen-
te, ainda que estetizada (ver, na bibliografia, o estudo de Helmut Pfotenhauer)
ou inserida na dialéctica pripria dos ciclos naturais. Mas esse lado da Viagem
nunca trag marcas de negatividade, nem mesmo quando aparentemente se con-
Sfunde com imagens do caos (nas ruas de Ndpoles ou, mais insistentemente, no
Carnaval romano). O caos ¢ sempre, em Goethe, um estddio necessario, mas
transitdrio, da pripria categoria da vida, destinado inevitavelmente a ser estetiza-
do ou sublimado em cosmos: é esse o destino dos vdrios momentos, alguns particu-
larmente ameagadores, da descricdo do carnaval em Roma, nentralizados (como
acontece com o terrivel «sia ammazzatoly do final dos festejos) on transfigura-
dos simbolicamente no universalismo existencial da reflexao de Quarta-feira de
Cinzas (ver Apéndice).

Em 1786, as viagens a ltilia podiam reclamar-se de nma longa tradicao,
motivada pela peregrinagdo religiosa até ao século X1, por ragoes de prestigio
para a nobreza do século X111, e pelo interesse artistico e cultural para a burgue-
sia dos séculos XVIII e XIX. Viajar transformara-se numa arte (no tempo de
Goethe ainda mais no sentido grego de um saber fager, de uma techne) e num
J0go para o qual o viajante se prepara e cujas regras tem de conbecer, para conse-
guir os melhores resultados. Goethe tem consciéncia de tudo isto ao partir para
Itdlia de forma s aparentemente inesperada (sabe-se que o criado Seidel esti ao
corrente dos preparativos desta viagem, pelo menos desde Junho), e nao desconbece
a imensa literatura de viagens produzida antes, desde os relatos mais sobrios as
obras ditadas pelas modas e convencies do século, com destaque para o modelo re-
cente, que claramente rejeita na Viagem a Italia, da Sentimental Journey de
Laurence Sterne (1768), com o sen culto exacerbado do en e da sensibilidade.
E sabe também, a partida, gue nao vai a Itdalia na mira do idilio arcadico, ali-
mentado ainda por alguns, mas jd desfeito por outros (incluindo alguns alemaes,
como o Winckelmann das Cartas): o que Goethe procura em 1tdlia, como repeti-
das vezes afirma, nao ¢ a ilusao, mas a verdade. Por isso, e apesar de por vezes
se deixar arrastar pelas recordages de uma ltilia estetizada e idealizada pelo
pai ou pela literatura e pela arte (ver os registos de 1 eneza e Roma em 1786), a
sua atitude serd sempre mais a da abertura ao novo e inesperado, em parte tam-

bém do ji conbecido, que agora se mostra ao vivo, deixando-se surpreender num
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processo activo e permanente de antoformagao. Mas, subjacente a esta real vonta-
de de superar convengoes, existe no texto da Niagem uma presenga, mais mani-
festa on mais subrepticia, do velho modelo arcadico como construgao poética, como
ambigno jogo que vive do duplo apelo a uma vida natural e a uma cultura que o
tempo refinon. A atraccio de Itilia transformard também para Goethe esse es-
pago em catalisador de um duplo desejo de libertacio e de formagao, em lugar
ideal de uma simbiose sinica de natureza e cultura: de uma natureza em tudo
cultivada e cordenada», dos campos de Arezzo as proprias lavas do Vesivio, de
uma cultura «naturalizada», porque observa as leis universais da forma, da bele-
za e do equilibrio que tudo regem, incluindo o processo historico. Mas que nao le-
vam, como por veges se tem dito, a negacao da Historia e do transitorio, mas
tao-somente d sua integracao numa perspectiva antropoldgica superior: de outro
modo, como entender o interesse de Goethe pelo que de mais caracteristico e parti-
cttlar existe em manifestagoes sociats, tradicdes e costumes, ou a sua consciéncia, a
vista dos templos déricos de Paestum oun da pripria realidade mnltiestratificada
de Roma, de que tudo tem de ser visto historicamente?

A viagem de Goethe a ltdlia segue algumas das convengoes do tempo, no
que se refere a rota seguida (com alguns desvios sui generis a ida), ao lugar es-
pecial atribuido a Roma como Meca de todo o viajante com interesses artisticos, a
uma certa indiferenca a Idade Média e, no que toca a fixagao escrita posterior, as
formas dominantes do género que emergira em forca neste século. Os suportes es-
truturais mais frequentes — a carta e o didrio — mantém-se, o cardcter hibri-
do, entre ficcdo e nao-ficcao, espelha bem a situagio da «literatura de viagens»
nos finais do século X111, o estilo, oscilando entre o descritivo (que parte da ob-
servagao) e o reflexivo (que corresponde a momentos de sintese), parece ser, no
texto escrito, o reflexo do método seguido pelo viajante que se deixa guiar por
principios de objectividade, com o fim diltimo de reforcar ou configurar mais soli-
damente a imagem e o antoconhecimento de si. Goethe orienta-se essencialmente
por trés principios que fundamentam a sua estratégia de percepedo e, depois, nar-
rativa: a abertura dos sentidos (do olhar), a distancia integradora (dai o habi-
to de subir as torres!) e o didlogo com as coisas (particularmente da nature-
za, 0 que explica o lugar dominante da observacao de fendmenos geoldgicos,
meteoroldgicos, mineraldgicos e botinicos). Tais principios servirdao um método
qgue se revelard ser, como diz Staiger, «omparativo e genético» (op. cit., p. 17),
que 0 mesmo € diger, como jd foi salientado a propdsito do pensamento de Goethe
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nas Maximas e Reflexdes, analigico e organicista. A enorme diversidade de
imagens, experiéncias e objectos converge numa sintese iltima a que corresponde
sempre um principio universal, organico-metamorfico (a reflexao sobre a planta
primordial — Urpflanze —, gue atravessa toda a viagem a partir da observa-
¢do da diversificada flora italiana e siciliana podera ser um exemplo sintomiti-
co). Por outro lado, o presente é a grande via de acesso e o ponto de chegada para
toda a reflexdo sobre a arte, a historia e a natureza. O que se procura compreen-
der e explicar ¢ o presente de um lngar como a ltilia, a luzg do sen passado, que
nunca € mera coisa morta, tragido até uma contemporaneidade que o sentido
pragmdtico de Goethe nunca sacrifica, antes alarga, integra e enriguece: o anfitea-
tro de V'erona anima-se de espectadores e sugere uma reflexao, actualissima, so-
bre a psicologia das massas; as poses do jogo de bola trazem ecos da escultura an-
tiga; a arte entra no quotidiano; a nova Roma nao sé nasce da antiga, como
ambas coexisten num todo vivo.

Este método de ordenagiao do caos aplica-se as trés «grandes regides» que
Guoethe, retrospectivamente, destaca na sua experiéncia italiana: a Natureza, a
arte e a sociedade e a Historia. A Natureza, o grande livro — e isto ndo serd
novo em Goethe —, fornece os principios que permitirao encarar os ontros domi-
nios, ndo como distintos, mas como afins, e mesmo parte de uma sinica totalidade
ideal. O processo seguido por Goethe é sempre o de, numa progressao e elabora-
¢do tipicas, elevar a diversidade empirica, bruta e cadtica, ao nivel de uma sintese
ideal: isto, quer se trate da Urpflanze (cujo «conceito intuitivo» — an-
schauender Begriff — se vai formando, e como que volatilizando, entre Pd-
dna e o regresso da Sicilia), das leis da arte antiga progressivamente destiladas a
partir das ruinas romanas, das grandes linhas de desenvolvimento da existéncia
humana, intuidas no meio do caos do Carnaval romano, ou do prdprio processo
de passagem: das anotagoes e reflexcdes feitas durante a viagem para a sua elabo-
ragao final, décadas mais tarde. Goethe recorre, neste contexto, a um conceito de
Ser que fundamenta uma concepcao ontoldgica da «erdade» que o seu pensamento
estende a todos os dominios. A conbecida exclamagao, a vista da luta pela sobrevi-
véncia de crustaceos e moluscos no molhe do Lido: «Wie waht! Wie seiend!»
(«Como sao verdadeiros, realmente existentesly), aplica-se, se pensarmos nas insi-
meras passagens sobre a vida nas cidades italianas, com a mesma pertinéncia aos
caranguejos ¢ ao povo! E, claro, mais ainda a arte, «grande e anténtica», da Anti-
guidade on do Renascimento, que representa, do ponto de vista do classicismo de
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Guoethe, «a Natureza no seu nivel mais elevadoy: at, nesse plano outro da Natu-
reza, Ser e forma fundem-se, o particular e o universal entram numa mediagio
natural, fendmeno e ldeia encontram a manifestagao mais perfeita do seu perfeito
sincretismo. A Historia, sempre tao presente na Niagem, serd também um or-
ganon da pripria Naturega, uma manifestagio da sua lei da «perenidade na
mudangay (Dauver im Wechsel) #ransposta para o plano da temporalidade
das coisas humanas: no ciclo da historia de Veneza, sobre o qual reflecte, a cida-
de submete-se a lei do tempo, como «tudo o que tem uma existéncia no mundo
dos fendmenos» (29 de Outubro de 1786). Por isso a Historia acaba sempre por
ser subsumida num olbar antropoligico, ¢ «naturalizaday: «a concepeao da His-
tiria em Goethe ¢ o contraponto cldssico das suas concepgoes da Natureza e da
Arte, e forma com elas nwm todo indivisively (Herbert von Einem, edi¢ao de
Hamburgo, vol. 11, p. 568).

E altura de explicitar e discutir aguilo que neste momento jd se deve ter
tornado claro para o leitor: que a viagem a ltalia e a Viagem a Italia sdo coi-
sas distintas, uma do dominio da experiéncia (pura ou fixada em textos de oca-
sido), ontra do dmbito literdrio. A obra que hoje podenos ler com o titulo Italie-
nische Reise / Viagem a Italia ¢ o resultado da elaboragio literdria dos seus
«papéis italianos» por Goethe, trés a quatro décadas apds a viagem. E, por isso,
um texcto que, tendo assumido um lugar mitico e paradigmatico no processo de es-
tetizagdo da Itdlia ao longo do século XIX, e sendo ele priprio um texto de recorte
algo mitico, deve ser utilizado com cuidado e de forma nao ingénua. O conbeci-
mento das vicissitudes da sua bistiria é, por isso, essencial para colocar no seu lu-
gar essa viagem tao mitificada (no contexto da biografia do antor e da bistdria do
«classicismo de Weimar» na literatura alema) e mitificadora de uma imagem de
Itilia que nao se libertaria da sombra de Goethe até aos comegos do século XXx.

A intengao de transformar a experiéncia de Itdlia em literatura estd pre-
sente em Goethe desde o inicio, como, alids, é proprio do século, e muito mais
ainda do seu incorrigivel «vampirismo literdrio» (cf. introdugao geral a edicao das
Obras, volume 1, p. 29). De Veneza, comunica a Charlotte von Stein que lhe
enviard o didrio que desde Karlsbad foi escrevendo para ela, mas desde logo com
uma recomendagdo: «Se tu o fosses copiando, in-quarto mas com folhas dobra-

das, mudasses o «tu» para «a senhoray e eliminasses as referéncias estritamente
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pessoais on o que mais achares, quando eu regressasse teria pronto um exenmplar
que poderia corrigir, ordenando todo o conjuntol» (carta de 14 de Outubro de
1786). Mas logo ao regressar a Weimar, e escrevendo a Herder, que entretanto
fag também a sua viagem por Itdlia, manifesta inesperadamente a intencdo de
queimar o didrio, que 56 conteria «baboseirasy que agora lhe nao interessam. Isto
nao acontecerd, mas Goethe so retomard esses testemunhos da sua passagem por
Itilia em 1813-14, na altura em que se propoe publicar a primeira seceao, em
trés partes, da antobiografia, em que trabalha desde 1810 (e gue é publicada en-
tre 1811 ¢ 1814 com o titulo Aus meinem Leben. Dichtung und Waht-
heit / Da Minha Vida. Poesia e Verdade, cobrindo o periodo até a ida pa-
ra Weimar em fins de 1775). As transformagoes operadas sobre o material
italiano original — o didrio, as cartas, anotagies dispersas, para além de alguns
ensaios publicados na revista Teutscher Merkur depois do regresso — sao
profundas, de tal modo que o editor do Diario da Viagem a Italia, Erich
Schmidt, falava em 1886 de uma «revisao cruel». A versio em livro distancia e
rasura quase tudo o que havia de pessoal e circunstancial nas cartas e no didrio,
submete esses textos a um processo redactorial que lhes imprime um estilo mais
homogéneo, mas mantém a estrutura hibrida de didrio com vestigios epistolares.
Ela sera, tal como foi publicada, inicialmente em duas partes, a que mais tarde
se acrescentard uma terceira, um artefacto literario que documenta exemplar-
mente um processo de formagao clissica num momento de apogen do Romantismo
(de certo modo, e tal como acontece com a revista que Goethe edita pela mesma
altura com o amigo de Itdlia Heinrich Meyer, Uber Kunst und Altertum, @
Viagem ¢ uma resposta a estética romantica e «nazarena»). Goethe literariza e
historiza a viagem original, feita trinta anos antes, reavivando um passado dis-
tante pela transfiguracao estética e antobiogrifica, encenando essa experiéncia
através da distanciagao, de um estilo que oscila entre a objectividade da observa-
¢do e a tendéncia sentenciosa e simbolizante da velbice, e de uma ficcionalizacao
em quie o herdi ¢ ele proprio. Sente-se, na verdade, no texto da Viagem a Italia
(que, nas duas partes publicadas em 1816-17, nao esquecamos, se intitulava
Aus meinem Leben. Zweiter Abteilung erster und zweiter Teil / Da
Minha Vida. Primeira e Segunda Partes da Segunda Sec¢io), a cons-
ciéncia dual de si como sujeito de experiéncias e personagem criadora, o gue co-
munica a este «livro de viagens» (ou autobiografia?) nma presenca antoral dife-
rente de todos os ontros seus contempordneos. Goethe, que nesses anos comesa
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a olhar-se como objecto historico e escreve virios textos antobiogrificos, interpreta-
-se aqui a si priprio. Nesta altura, a obra é um torso com unidade estilistica
(termina, como o texto deste volume, nao considerando o Apéndice, com o regres-
s0 da Sicilia a Roma) e um dbvio hibridismo de atitude: numa longa carta a
Zelter, de 7-17 de Maio de 1815, Goethe define-a como «a um tempo completa-
mente verdadeira e uma graciosa fantasia» (ein anmutiges Marchen).

Sd em 1829, ja com oitenta e um anos e no decurso da publicagao da edi-
¢do de diltima mao das suas Obras, Goethe retomaria a Viagem a Italia, acres-
centando ds duas partes publicadas uma terceira (a «Segunda Estada em Ro-
may, entre junho de 1787 ¢ Abril de 1788), e intitulando o conjunto, pela
primeira vez, 1talienische Reise (volumes 27, 28 ¢ 29 dagunela edicao). Entre
a experiéncia da viagem e a publicacao integral da obra, os contemporineos tive-
ram apenas oportunidade de conhecer fragmentdiria e dispersamente pequenos tex-
tos de prosa, ou puramente descritiva on meio ficcionalizada, directamente retira-
dos da permanéncia em Itdlia. A maior parte deles — derivados da observacdo
do povo italiano, seus costumes e suas tradicoes — foi publicada na revista de
Wieland Teutscher Merkur em 1788 e 1789, com particular destague para
0 ensaio, importante para definir o pensamento literario do Goethe clissico, Ein-
fache Nachahmung der Natur, Manier, Stil (Simples Imitag¢ao da Na-
tureza, Maneira, Estilo). Trata-se, na verdade, de nm texto que me parece
abrir algumas perspectivas para a melhor compreensao da estratégia implicita no
praprio estilo de redaceao da Viagem a Italia, fal como a lemos hoje. O didrio e
as cartas sitnavam-se ainda ao nivel, quase protoliterario, de nma «simples ini-
tagao da Natureza»: por isso Goethe se recusa, em 1796, a publicar esse mate-
rial original na revista Die Horen, de Schiller, com o argumento de que «refor-
mulados com vista a uma composicao especifica, esses registos talveg tivessem
algum valor, mas assim, nesta forma de pura naturega, sao demasiado ingénunos»
(carta a Schiller, 26 de Outubro de 1796). Por outro lado, Goethe nao escrevera
em ltdlia nada que se aproximasse sequer das tendéncias sentimentais e subjec-
tivistas tragidas para a literatura de viagens pela Sentimental Journey de
Sterne, «maneira» a que nunca aderiria. E assim a Viagem a Italia estaria
destinada a ser, na redaccao final, uma elaboracao literaria de Goethe numa fase
Jja de velhice, que corresponde perfeitamente ao lugar — de sintese superior — as-
sumido pela categoria do «estiloy naquele ensaio-chave e na estética cldssica do an-
tor depois do regresso de Itilia. Este plano serd, para além dos priprios contesidos,
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uma das chaves programaticas do complexo da Viagem a Italia na sua for-
ma final.

Ewm 1789 apareceri ainda, como iinica publicagao em livro antes da edi-
¢ao de 1816-17, o estudo sobre O Carnaval Romano, com vinte gravuras co-
loridas de Georg Melchior Kraus sobre desenhos de Georg Schiitz, reproduzidas
também nesta edicao.

A chamada «Segunda Estada enr Romay (de onde foi extraido o texto so-
bre o Carnaval), compilada por Goethe para insercao na edigao de siltima mao, é
um conjunto com uma natureza muito propria, uma obra em si que, tendo neces-
sariamente relages de continuidade e afinidade com as duas partes anteriores,
nao trag nada de novo em termos programiticos. Existem nessa siltima parte,
sem divida, momentos de interesse no que se refere a obras escritas em Roma (o
Egmont, parte do Tasso, cenas do Fausto), episidios novelisticos curiosos, co-
mo 0 da «bela milanesay, ou também linbas de continnidade na reflexao — em-
bora sem aspectos novos — sobre temdticas centrais nas secgoes anteriores (a arte
antiga, Rafael, a ideia da metamorfose e da planta primordial, etc.). Mas ha um
certo sentido de arbitrariedade e um grande hibridismo na composicao — como
em outras obras da diltima fase de Goethe: alguns niicleos das Maximas e Re-
flexoes, e sobretudo Os Anos de Peregrinagao de Wilhelm Meister —
que tornam esta iiltima parte uma obra com antonomia pripria, na verdade es-
crita «de parceria» com muitos ontros antores: Goethe nao se coibe de incluir no
sen texcto cartas do pintor Tischbein, um ensaio do historiador da arte Heinrich
Meyer, parte de um estudo de estética de Karl Philipp Moritz, a acta da sua ad-
missio como membro da Sociedade dos Arcades de Roma, repeticies de passa-
gens ou temidticas ja inseridas antes...

Os motivos que levam Goethe, em 1829, a acrescentar esta parte (ndo in-
cluida neste volume por razoes editoriais, de equilibrio da edicdo, mas também
pela sua pripria natureza intrinseca), e que ele, nas conversas desse ano, explica
a Eckermann, nao parecem mmuito convincentes. E mais um pretexto para, no
fim da vida, completar um projecto antobiografico que acabaria por ficar com la-
cunas, e uma oportunidade de, como escreve ao compositor Zelter ja emr 19 de
Maio de 1817, se rever uma vez mais: «Como agora me mudei para aposentos
alegres e com jardim, ¢ a vez de deitar mao a segunda parte da ninha Viagem
a Italia, ainda e sempre sob o signo do velho lema Et in Arcadia ego. Esta
Itilia é um pais tao banal que, se eu proprio me nao visse ai como num espelho
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rejuvenescedor, o ignoraria pura e simplesmente»! Com data de 20 de Fevereiro
de 1829 anota Eckermann: «Goethe fala da sna viagem a ltalia, a que volton.
“Passa-se connosco o mesmo que com as mulheres”, disse; “quando tém um filho,
Pprometem a si priprias nunca mais dormir com o homen, e mal damos por isso
Ja estao outra veg, gravidas”l» E em 10 de Abril, numa passagem mais pornze-
norizada, esclarece: «Retomei a minha Segunda Estada em Roma, para ver
se me liberto dela de nma veg por todas e me dedico a outras coisas. A minha
Viagem a Italia jd publicada foi, como sabe, toda redigida a partir de cartas.
Mas as cartas que escrevi durante a minha segunda estada em Roma nao sao de
molde a poder fager grande uso delas: contém muitas referéncias pessoais, a ni-
nha sitnagao em Weimar. Mas ha nelas passagens que exprimem o men estado
de espirito de entdo. O men plano é aproveitar essas passagens, juntd-las umas
com as outras e inseri-las na minba narrativa, para tentar conferir-lhe qualquer
coisa de um tom e de uma atmosfera priprios.»

A atmosfera desta parte final da Viagem a Italia ¢ um misto de entusias-
mo e melancolia (Goethe chama-lhe, na riltima pagina, <herdico-elegiaco»), culmi-
nando na despedida, que serd definitiva, da cidade de Roma, sinibolo e centro deste
periodo decisivo da sua vida. A saida de Roma significard para ele o abandono de
uma pdtria adoptiva (naquele sentido que Cicero, ai mesmo, dera a pdtria: patria
est, ubicumque est bene), do exilio procurado, para regressar ao desterro de ca-
sa. O desencanto, e o paralelo com a sitnagio do desterrado, sao dados no fecho da
«Segunda Estada em Romay pela transcricao da melancolica elegia de Ovidio ao
ser exilado para o Mar Negro, nos confins desabitados do Império, as «regides ci-
miériasy do Norte escuro e barbaro de que Goethe fala virias vezes:

Cum subit illius tristissima noctis imago,
Quae mihi supremum tempus in Urbe fuit;
Cum repeto noctem, qua tot mihi cara reliqui;
Labitur ex oculis nunc quoque gutta meis.
Quando a minh’ alma surge a triste imagem daguela noite
Que para mim foi a diltima na urbe romana,
Quando recordo a noite em que deixei tanta coisa querida,
Desprende-se-me ainda dos olhos uma lagrima

(Ovidzo, Tristia I, 3)
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A Viagem a Italia de Goethe estaria destinada a assumir, durante mais
de um séenlo, o lugar paradigmitico de guia para escritores e artistas — e foram
muitos — que se dirigiam para o Sul. Nos textos de antores alemaes sobre Itd-
lia (ver, na bibliografia, a antologia de Gunter E. Grimm), até hoje, quase ndo
se onvem voges criticas, embora nao sejam raros os mixed feelings, as posigies
ambignas ou contraditirias em relagio a esse lugar de fascinio, a «inocéncia do
Suly que atrain até espiritos tao licidos como Nietgsche, e dividiu outros, como
Gottfried Benn ou Ingeborg Bachmann, que oscilam entre a atraccdo da «palavra
meridional» e o notturno finale do eterno vazio e dos «fragmentos de morte no
ar cdlido» desse «pais distante» (G. Benn), dessa «terra primogénita» «onde a
pedra nao é mortay (1. Bachmann,).

De pedras vivas, na natureza e na arte, fala Goethe constantemente. Ha
nisso, e de um modo geral na relagiao com Itdlia, como escreve o fotggrafo Michael
Riitz num belo volume em que, de camera atenta, fixa os lugares pisados e as at-
mosferas evocadas pelo velho classico, um «erotismo contido», que também atra-
vessa o texto de Goethe, e terd tido um peso nao desprezivel na transformagdo
desse texcto em objecto de nma mitologia estética — que o século XX, mas 50 ele,
acabaria a custo por ir minando e corroendo. |d Rilke desmitifica Roma, reti-
rando-lhe o estatuto de excepeao que tinha desde Goethe, ao escrever: «... hd mui-
ta beleza aqui, porgue em toda a parte ha muita beleza»! O mito da Itdlia cria-
do por Goethe ¢ por alguns dos seus companheiros da colonia artistica de Roma
no século XVIII foi diversamente assumido como heranga pela mais importante
«eolonia artisticay alema do pds-gnerra em Roma: os escritores e artistas bolseiros
da V'illa Massimo. Por esta instituicao passaram e continuam a passar, com
Goethe na mala ou na cabeca, nomes conhecidos e menos conbecidos da literatura
alema contemporanea, e grande parte deles deixaria uma imagem ndo propria-
mente idilica, antes problematica, on mesmo negativa, do «pais dos limoeiros em
flors. Mas talvez nenhum deles tenba sido tao canstico e iconoclasta como Rolf
Dieter Brinkmann, que no seu didrio romano (Rom, Blicke / Roma, olha-
res), foi destruindo de forma feroz e desencantada os clichés do idilio cultural
em que Goethe e os seus seguidores transformaram a «capital do mundo»: «1 ou
andando pelas ruas com uma ma vontade crescente — cada veg mais longe das
pessoas? — Sdo uma verdadeira peste, pobres ou ricas | Mas o gue ¢ aguilo
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que ainda ali vejo? | S automdveis, amotre nem vé-lo, lixo entornado e pizzas
/ E mais um por de Sol — na verdade sé o Sol trabalba de graga, a I.ua, as
nuvens, o vento, estrelas, plantas, animais — Toda a vida uma confusao desor-
denada | Para onde ir? Em frente! | O quarteirao todo sem vida, adolescentes
rogando-se pelas esquinas, sacos de plistico pretos cheios de detritos espalhados |
Vendo bem, tropecamos apenas em ruinas, e no meio dessas ruinas a vida guoti-
diana esgaravata no lixo a procura de algum bocado digno de vida (...) — nma
vida no meio dos restos poeirentos da historia do Ocidente (...) Cenas de rna que
sdo um filme de terror dos sentidos e das sensagoes, em sessoes continuas. “Et in
Arcadia ego”, Githe.»

(R. D. Brinkmann, Rom, Blicke, Hamburgo 1979, pp. 30, 34).

Se o tom ¢ outro, nem por isso o fio condutor da experiéncia de 1tdlia é
muito diferente do de Goethe. E a mesma escola do olbar, ¢ a mesma predisposi-
¢do e abertura para receber «o que, literalmente, nos deixa o dia-a-dia» (was ta-
glich abfillt, R. D. Brinkmann), é o mesmo hdbito «de deixar aos olhos a sna
transparénciay (Goethe, Roma, 10 de Novenibro de 1786).





