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Chovia em Roma quando o taxi se deteve na Praca de Sdo Pedro.
Eram dez da manha.

O homem pagou o percurso e, sem esperar pelo troco, apertan-
do um jornal debaixo do braco, aproximou-se em passo rapido do
primeiro controlo em que rotineiramente se verificava se os visitantes
entravam na basflica corretamente vestidos. Nada de cal¢des, minis-
saias, Zgps ou bermudas.

No interior do templo, nem sequer se demorou ante a Pieta de
Miguel Angelo, a unica obra de arte, das muitas que alberga o Vatica-
no, que o conseguia comover. Hesitou uns segundos até se orientar,
encaminhando-se seguidamente para os confessionarios onde, a essa
hora, sacerdotes de diferentes pafses ouviam nas suas linguas mater-
nas os fiéis chegados de todas as partes do mundo.

De pé, apoiado numa coluna, aguardou impaciente que outro
crente acabasse de se confessar. Quando o viu levantar-se, dirigiu-se
para o confessionario. Um cartaz informava que aquele padre exercia
o seu ministério em italiano.

O eclesiastico esbogou um sorriso ao contemplar a figura seca
do homem que envergava um fato de bom corte. Tinha o cabelo
branco cuidadosamente penteado para tras e uma fisionomia impa-
ciente de quem esta habituado a mandar.

— Ave, Maria Purissima.

— Concebida sem pecado.

— Padre, confesso que vou matar um homem. Que Deus me

perdoe.
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Apbs pronunciar estas palavras, o ancido levantou-se e, perante
o olhar aténito do sacerdote, perdeu-se, veloz, entre o enxame de tu-
ristas que enchiam a basilica. Junto ao confessionario, caido no chao,
deixou um jornal amarrotado. O clérigo demorou uns minutos a re-
comport-se. Outro homem ja se ajoelhara e perguntava, impaciente:

— Padre, padre... Sente-se bem?

— Sim, sim... n3o, nio... com licenca...

Saiu do confessionario e pegou no jornal. Percorreu com a vista
a pagina em que se encontrava aberto: concerto de Rostropovich, em
Milao; éxito de bilheteira de um filme sobre dinossauros; congresso
de arqueologia em Roma com a participa¢ao de reputados especialis-
tas e professores: Clonay, Miller, Smidt, Arzaga, Polonoski, Tannen-
berg, surgindo este ultimo nome rodeado por um circulo vermelho...

Dobrou o diirio e, com o olhar absorto, abandonou o local,
deixando o crente, que continuava de joelhos, com a palavra na boca,

a espera de confessar os seus pecados e magoas.

— Desejo falar com a senhora Barreda.

— Da parte de quem?

— Sou o doutor Cipriani.

— E s6 um momento, doutor.

O anciao passou a mio pelo cabelo e sentiu-se um pouco claus-
trofébico. Respirou fundo tentando acalmar-se, enquanto deixava va-
guear a vista pelos objetos que o tinham acompanhado ao longo dos
ultimos quarenta anos. O escritério cheirava a couro e a tabaco de
cachimbo e, sobre a secretaria, repousava uma moldura com duas fo-
tografias: a dos pais e a dos filhos. Colocara a dos netos sobre o lintel
da lareira. Ao fundo, um sofa e um par de cadeirdes de orelhas, um
candeeiro de pé com quebra-luz creme, estantes de mogno cheias de
livros cobrindo as paredes, tapetes persas... Tratava-se do seu escrit6-
rio, encontrava-se em casa e tinha de se acalmar.

— Catlo!

— Metrcedes, encontramo-lo!

— Que dizes, Catlo...?
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A voz da mulher denunciava uma enorme tensao. Parecia dese-
jar e temer, com igual intensidade, as explicagdes que estava prestes a
Ouvir.

— Acede a Internet, procura na imprensa italiana, em qualquer
jornal, nas paginas de cultura. Vem la.

— Tens a certeza?

— Sim, Mercedes, tenho.

— Porqué nas paginas de cultura?

— Nio te lembras do que constava no campo?

— Sim, claro, sim... Entdo ele... Fa-lo-emos. Diz-me que nao
recuas.

— Nio, nio o farei. E tu também nio; nem eles. Vou telefonar-
-lhes imediatamente. Precisamos de nos encontrar.

— Querem vir a Barcelona? Tenho lugar para todos.

— Pouco interessa onde. Depois telefono, agora quero falar
com o Hans e o Bruno.

— Catlo, é mesmo ele? Tens a certeza? Temos de nos certificat.
Manda-o vigiar, nao podemos perdé-lo outra vez. Pouco importa
quanto custe. Se quiseres, faco agora mesmo uma transferéncia ban-
caria. Contrata os melhores, que nao desapareca...

— Ja tratei disso. Nao o perderemos de novo, nao te preocu-
pes. Depois volto a ligar.

— Carlo, vou ja para o aeroporto e apanho o primeiro aviao
que parta para Roma, nao consigo ficar aqui...

— Mercedes, nao saias daf até voltarmos a falar, nao podemos
cometer erros. Nao escapara, confia em mim.

Desligou o telefone sentindo a mesma angustia que notara na
interlocutora. Conhecendo-a, nao afastava a hipotese de daf a duas
horas lhe estar a telefonar de Fiumicino. Mercedes era incapaz de ficar
quieta e esperar e, nesse momento, menos que nunca.

Marcou um numero de telefone de Bona e aguardou, impacien-
te, que alguém respondesse.

— Quem fala?

— O professor Hausser, por favor.

— Quem deseja falar-lhe?

— Carlo Cipriani.
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— Sou a Berta! Como estar

— Ah, querida Berta, que alegria ouvir a tua voz! Como estio o
teu marido e os teus filhos?

— Muito bem, obrigada, com vontade de voltar a vé-lo. Nao se
esquecem das férias que passamos ha trés anos na sua casa da Tosca-
na. Nunca lhe agradecerei o suficiente por nos ter convidado na altu-
ra em que o Rudolf se encontrava a beira de um esgotamento e...

— Vamos, vamos, nio me agradecas. E também os quero vol-
tar a ver... estdo sempre convidados. Berta, o teu pai esta?

A mulher apercebeu-se da urgéncia na voz do amigo do pai e
interrompeu a conversa, N30 sem uma certa preocupacio.

— Sim, vem ja. E o senhor esta bem de saude? Passa-se alguma
coisar

— Naio, minha querida, nada. S6 queria falar um bocadinho
com ele.

— Sim, ja atende. Até breve, Carlo.

— Clao, belezal

Passaram apenas uns breves segundos até a voz forte e grave do
professor Hausser lhe chegar através da linha.

— Carlo...

— Hans, est4a vivo!

Os dois homens ficaram em siléncio, cada um ouvindo a respi-
racio entrecortada do outro.

— Onde estar

— Aqui, em Roma. Encontrei-o por acaso, ao folhear um jor-
nal. Sei que nao gostas da Internet, mas liga o computador e consulta
qualquer jornal italiano, nas paginas culturais, e 14 o encontraras.
Contratei uma agéncia de detetives para o vigiarem as vinte e quatro
horas do dia e o seguirem para onde quer que va, se sair de Roma.
Temos de nos encontrar. Ja falei com a Mercedes e agora vou ligar
para o Bruno.

— Parto para Roma.

— Nao sei se sera boa ideia encontrarmo-nos aqui.

— Porque nio? B af que ele est e temos de fazé-lo. Vamos
fazé-lo.

— Sim, nada no mundo nos podera impedir.
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— Fa-lo-emos nos?

— Se nao encontrarmos mais ninguém, sim. Eu mesmo. Toda a
vida pensei nisso. Em como seria, o que sentiria... Estou em paz com
a minha consciéncia.

— Isso, meu amigo, sé saberemos quando tudo terminar. Que
Deus nos perdoe ou que, pelo menos, nos compreenda.

— Espera, ¢ o telemovel... ¢ o Bruno. Desliga que ja volto a te-
lefonar-te.

— Catlo!

— Bruno, ia ligar-te agora mesmo...

— A Mercedes telefonou-me... E verdade?

— Sim.

— Sigo imediatamente de Viena para Roma. Onde nos encon-
tramos?

— Bruno, espera...

— Nao, nio vou esperar. Ja esperei mais de sessenta anos e, se
ele apareceu, ndo espero nem mais um minuto. Quero participar.
Quero ser eu a fazé-lo...

— Fa-lo-emos. De acordo, venham a Roma. Vou falar outra
vez com a Mercedes e o Hans.

— A Mercedes ja foi para o aeroporto e o meu aviao sai dentro
de uma hora. Avisa o Hans.

— Espero-vos aqui em casa.

Era meio-dia. Pensou que ainda tinha tempo de passar pela cli-
nica e pedir a secretaria para lhe anular todos os compromissos para
os proximos dias. Ja transferira a maioria dos pacientes para o seu
primogénito, Antonino, mas alguns amigos de mais longa data ainda
insistiam em que fosse ele a ter a ltima palavra sobre o seu estado
de saude. Nio se queixava, porque era isso que o mantinha ativo e o
obrigava a continuar a estudar todos os dias o misterioso mecanismo
do corpo humano. Embora nio ignorasse que, de facto, o que o
mantinha vivo era o doloroso desejo de saldar uma conta. Confessara
a sl mesmo que nao podia morrer até o conseguir, e nessa manha, no
Vaticano, enquanto se dirigia para o confessionario, ia dando gracas a
Deus por ter-lhe permitido viver para ver esse dia.
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Sentiu uma dor aguda no peito. Nao, nio era o aviso de um en-
farte, tratava-se, antes, de angustia, apenas angustia e raiva contra esse
Deus em que nao acreditava, mas ao qual rezava e increpava, certo
de que nio o ouvia. O seu humor nao melhorou ao pensar de novo
em Deus. O que tinha ele que ver com Deus? Nunca se ocupara dele.
Nunca. Abandonara-o quando mais necessitara, quando inocente-
mente acreditava bastar ter fé para se salvar, para escapar ao horror.
Que estapido foral Claro que agora pensava em Deus porque, aos se-
tenta e cinco anos, sabemos estar mais perto da morte do que da vida
e, no mais intimo da nossa alma, perante a inevitavel viagem, dispa-
ram os alarmes do medo.

Pagou o taxi e, desta vez, recebeu o troco. A clinica, situada em
Parioli, um tranquilo e elegante bairro de Roma, era um edificio de
quatro andares no qual trabalhavam uma vintena de especialistas,
além de outros dez médicos de clinica geral. Era a sua obra, fruto da
sua vontade e do seu esforco. O pai ter-se-ia orgulhado dele e a
mae... Notou que se lhe humedeciam os olhos. A mae abra¢a-lo-ia
com forga, sussurrando-lhe que nao havia nada que nao conseguisse,
que a for¢a de vontade ¢é tudo, que...

— Bom dia, doutor.

A voz do porteiro da clinica devolveu-o a realidade. Entrou
com passo firme, bem aprumado, e encaminhou-se para o seu gabine-
te, situado no primeiro andar. Foi cumprimentando outros médicos e
apertando a mao de um ou outro paciente que o detinha ao reconhe-
cé-lo. Sorriu quando a viu. Ao fundo do corredor, desenhava-se a si-
lhueta esbelta da filha. Lara ouvia pacientemente uma mulher trémula
que segurava com for¢a a mao de uma adolescente. Fez um gesto de
carinho a jovem e despediu-se da mulher. Nao o vira e ele nada fez
para que ela o notasse; mais tarde passaria pelo consultério dela.

Entrou na antecamara do seu gabinete, e Maria, a secretaria, et-
gueu os olhos do computador.

— Doutor, que tarde vem hoje! Tem um montio de chamadas
e o senhor Bersini estd quase a chegar. Ja lhe fizeram todos os testes
e, embora lhe comunicassem que possui uma saude de ferro, insiste

em que o veja €...
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— Maria, recebo o senhor Bersini mal chegue, mas, depois,
anule todas as consultas. Durante uns dias talvez nao apareca por ca;
vem de fora alguns velhos amigos e tenho de estar com eles.

— Muito bem, doutor, até quando nao devo aceitar consultas?

— Naio sei, depois digo-lhe. Talvez uma semana, quando muito,
duas... O meu filho esta?

— Sim, e a sua filha também.

— Sim, ja a vi. Maria, estou a espera de uma chamada do diretor
da Agéncia de InvestigacGes e Seguros. Passe-ma mesmo que esteja
com o senhor Bersini, compreendeu?

— Compreendi, doutor, assim farei. Quer que ligue ao seu filho?

— Nao, nao, deixe; deve estar na sala de operagoes. Falo com
ele mais tarde.

Encontrou os jornais em perfeita ordem em cima da mesa do
gabinete. Pegou num deles e procurou nas ultimas paginas. O titulo
rezava: «Roma: capital da arqueologia mundial.» A noticia falava de
um congresso sobre as origens da humanidade patrocinado pela
UNESCO. E ali, na lista das presengas, encontrava-se o apelido do
homem que procurava ha mais de meio século.

Como era possivel que, de repente, surgisse em Roma? Onde
estivera antes? Sera que ninguém tinha memoria? Custava-lhe a crer
que aquele homem pudesse participar num congresso mundial pro-
movido pela UNESCO.

Recebeu o seu antigo paciente, Sandro Bersini, e fez um esforco
extraordinario para lhe ouvir as queixas. Garantiu-lhe que tinha uma
saude de ferro, o que até era verdade, mas, pela primeira vez na vida,
nio se mostrou muito solicito, convidando-o amavelmente a sair
com a desculpa de ter outros pacientes a espera.

O toque do telefone sobressaltou-o. Soube instintivamente que
era a chamada da Agéncia de Investigagoes e Seguros.

O diretor da agéncia explicou-lhe resumidamente o resultado
das primeiras horas de investigacao. Tinha seis dos seus melhores ho-
mens no local do congtesso.

A informacao que lhe transmitiu surpreendeu Carlo. Tinha de
haver um erro, a menos que...
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Claro, o homem que procuravam era mais velho que eles e de-
via ter tido filhos, netos...

Sentiu uma pontada de dece¢ao e de raiva; sentia-se burlado.
Chegara a acreditar que aquele monstro emergira de novo e agora re-
velavam-lhe que nio era ele. Mas, no seu intimo, sabia que andavam
perto, mais do que alguma vez tinham andado. De modo que pediu
ao diretor da agéncia para nao abandonar a vigilancia. Pouco impot-
tava até onde tivesse de ir e quanto custasse.

— Papa...

Antonino entrara no gabinete sem que ele o notasse. Fez um es-
forco para se recompor ao ver que o filho o olhava, preocupado.

— Como vao as coisas, filho?

— Bem, como sempre. Em que pensavas? Nem reparaste que
eu entrel.

— Continuas com os maus habitos de crianca, nunca bates a
porta.

— Vamos, papa, nao descarregues em mim!

— O que estou eu a descarregar em ti?

— O que quer que seja que te contraria... Conheco-te o sufi-
ciente para saber que hoje as coisas nao te correram como esperavas.
O que aconteceu?

— Enganas-te, vai tudo bem. Ah! Pode ser que durante uns dias
nao apareca na clinica. Ja sei que nao fago falta, mas ¢ s6 para te
informar.

— Como que nio fazes falta? Estas bonito, hoje!l E pode saber-
-se porque nao vens? Alguma viagem?

— A Mercedes vem c4, e também o Hans e o Bruno.

Antonino franziu o sobrolho. Sabia como os amigos eram im-
portantes para o pai, embora eles o inquietassem. Pareciam uns velhi-
nhos inofensivos, mas nao o eram. Pelo menos a ele, sempre tinham
infundido uma sensacao de medo.

— Devias casar-te com a Mercedes — gracejou.

— Nao digas disparates!

— A mama mortreu vai para quinze anos e com a Mercedes pa-
reces estar a vontade e ela também se encontra sozinha.

— Basta, Antonino. Vou andando, filho.
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— Viste a Lara?
— Passarei pelo seu consultério antes de sair.

Aos sessenta e cinco anos, Mercedes Barreda ainda conservava
muita da sua anterior beleza. Alta, esbelta, morena, de porte elegante
e ar decidido, impunha-se aos homens. Talvez por isso nunca se ti-
vesse casado. Dizia a si mesma que nunca encontrara um homem a
sua altura.

Era proprietaria de uma empresa de construgao civil. Fizera for-
tuna trabalhando infatigavelmente sem nunca se queixar. Os empre-
gados consideravam-na uma pessoa dura, mas justa. Nunca deixara
um operario desamparado. Pagava o que devia pagar, tinha-os a to-
dos no seguro e preocupava-se em respeitar escrupulosamente os
seus direitos. A fama de dura vinha-lhe, certamente, de nunca nin-
guém a ver rir ou, sequer, sorrir, mas também nao a podiam acusar
de alguma vez ter tido um gesto autoritario nem de pronunciar uma
palavra em tom mais alto. No entanto, havia algo nela que se impu-
nha aos que a rodeavam.

Vestida com um conjunto de cor bege e tendo por unica joia
uns brincos de pérolas, Mercedes Barreda atravessou com passo de-
cidido os infindaveis corredores de Fiumicino, o aeroporto de Roma.
Uma voz anunciava a chegada do voo de Viena em que viajava Bruno,
de modo que podiam ir juntos para casa de Carlo. Hans chegara ha
uma hora.

Mercedes e Bruno uniram-se num abraco. Havia mais de um
ano que nio se viam, embora falassem frequentemente pelo telefone
e se correspondessem pela Internet.

— E os teus filhos? — perguntou Mercedes.

— A Sara ja é avé. A minha neta, a Helena, teve um filho.

— Ou seja, ja és bisavo. Bem, até nao estas nada mal para um
velhote. E o teu filho, o David?

— Um solteirao empedernido, como tu.

— E a tua mulher?
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— Deixei a Deborah a protestar. Ha cinquenta anos que discu-
timos pelo mesmo motivo. Ela pretende que eu esquega, ndo com-
preende que ¢ algo que jamais poderemos fazer. Nao queria que eu
viesse. Sabes, ainda que nao o reconhe¢a, tem medo, muito medo.

Mercedes assentiu. Nao culpava Deborah pelos seus receios,
nem por desejar reter o marido. Simpatizava com a esposa de Bruno.
Era uma 6tima pessoa, amavel e silenciosa, sempre pronta a ajudar os
outros. Deborah, pelo seu lado, nao lhe correspondia com o mesmo
afeto. Quando, ocasionalmente, visitava Bruno em Viena, ela recebia-
-a como uma boa anfitria, mas sem ocultar o temor que lhe inspirava
«la Catalana», como sabia que ela lhe chamava.

De facto, era francesa. O pai fugira de Barcelona quando a
Guerra Civil espanhola estava quase a terminar. Era anarquista, um
homem bom e carinhoso. Em Franca, quando os nazis entraram em
Paris, juntou-se, como tantos outros espanhois, a Resisténcia. Nela
conhecera a mae de Mercedes, que servia de correio, e enamoraram-
-se. A filha nascera no pior momento e no pior lugar.

Bruno acabara de fazer setenta anos. Tinha o cabelo branco
como a neve e os olhos azuis. Coxeava, pelo que se apoiava numa
bengala com punho de prata. Nascera em Viena. Era musico, um ex-
traordinario pianista, como o pai antes dele. Uma familia que vivia
para a musica. Quando fechava os olhos, via o sorriso da mae en-
quanto tocava piano a quatro maos com a irma mais velha. Ha trés
anos que se reformara. Até entao, Bruno Miiller fora considerado um
dos melhores pianistas do mundo. Também o filho, David, se entre-
gara de corpo e alma a musica; a sua vida era o violino, um admiravel
Guarneri do qual jamais se separava.

Meia hora antes, Hans Hausser chegara a casa de Carlo. Aos
sessenta e sete anos, o professor Hausser ainda se impunha pela esta-
tura. Media mais de um metro e noventa e a sua extrema magreza fa-
zia-o parecer um homem fragil. Mas nao o era.

Nos dltimos quarenta anos dera aulas de Fisica na Universidade
de Bona, teorizando sobre os mistérios da matéria, esquadrinhando
os segredos do Universo.



A BIBLIA DE BARRO 19

Como Carlo, também ele era vitvo e deixava que a filha unica,
Berta, cuidasse dele.

Os dois amigos saboreavam uma chavena de café quando a go-
vernanta fez entrar Mercedes e Bruno no escritério. Nao perderam
tempo com formalidades. Tinham-se reunido para matar um homem.

— Bom, vou contar-vos em que pé estdo as coisas — comegou
Carlo. — Esta manha deparei, no jornal, com o apelido Tannenberg.
Para nao perder tempo, antes de vos telefonar, liguei para a agéncia
de InvestigacOes e Seguros. Ja anteriormente os encarregara de procu-
rar o rasto de Tannenberg, nao sei se se recordam... Bom, o diretor,
que fol meu paciente, telefonou-me ha umas horas para me comuni-
car que, efetivamente, ha um Tannenberg no congresso dos arqued-
logos que se celebra em Roma, no Palazzo Brancaccio. Mas nao é o
nosso homem, trata-se de uma mulher chamada Clara Tannenberg,
de nacionalidade iraquiana. Tem trinta e cinco anos e esta casada
com um iraquiano, um homem bem relacionado no regime de Sad-
dam Hussein. F arquedloga. Estudou no Cairo e nos Estados Unidos
e, apesar da sua juventude, certamente gracas a influéncia do marido,
que também ¢ arquedlogo, dirige uma das poucas escavagdes que
ainda subsistem no Iraque. O marido estudou em Franga e doutorou-
-se nos Estados Unidos, onde viveu bastante tempo. Foi la que se
conheceram e se casaram, antes de os americanos terem decidido de-
monizar Saddam. Esta ¢ a sua primeira viagem a Europa.

— Tem alguma coisa que ver com ele? — perguntou Mercedes.

— Com o Tannenberg? E uma possibilidade, pode ser sua filha.
Nesse caso, espero chegar a ele através dela. Como vocés, nao creio
que tenha morrido, por mais que naquele cemitério figurasse uma la-
pide com o seu nome e o dos pais.

— Naio, nao morreu — afirmou Mercedes —, eu sei que nao
morreu. Senti durante todos estes anos que aquele monstro estava vi-
vo. Como sugeriu o Carlo, pode ser sua filha.

— Ou neta — retorquiu Hans. — Ele nao deve andar muito
longe dos noventa.

— Carlo, o que vamos fazer? — perguntou Bruno.

— Segui-la, ndo importa até onde. A agéncia de Investigagoes e
Seguros pode deslocar alguns homens para o Iraque, embora isso nos
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custe uma pequena fortuna. Mas nao tenhamos duvidas de que, se,
por fim, esse louco do George Bush invadir o pais, nos veremos
obrigados a procurar outra agéncia.

— Porqué? — O tom de Mercedes denotava impaciéncia.

— Porque para ir a um pafs em guerra é necessario um género
de homens que sejam algo mais do que investigadores privados.

— Tens razao — concordou Hans. — Além disso, devemos to-
mar uma decisao. O que acontece se o encontram, se a Clara Tan-
nenberg tem algo que ver com ele? Eu digo-vos: precisamos de um
profissional... de alguém que niao se importe de matar. Se ainda esta
vivo, deve motrer, e se nao...

— E se nido que morram os filhos, os netos, qualquer um que
tenha o seu sangue.

A voz de Mercedes soou cheia de raiva. Nao estava disposta a
ceder ao mais leve sentimento de piedade.

— Estou de acordo — assentiu Hans —, e tu, Bruno?

O pianista mais admirado do ultimo ter¢o do século xx nao he-
sitou em responder com outro sim.

— Bom. Sabemos de alguma empresa dessas, que dispéem de
mercenarios para este tipo de incumbéncias? — perguntou Mercedes
dirigindo-se a Carlo.

— Amanha dao-me dois ou trés nomes. O meu amigo, o dire-
tor da Investigagoes e Seguros, garante que ha varias empresas brita-
nicas que contratam ex-membros dos fuzileiros e outros homens das
forgas especiais dos exércitos de meio mundo. Também existe uma
companhia americana, uma multinacional de seguranca, nao passando
a seguranc¢a de um eufemismo. Dispéem de soldados privados para
enviar a qualquer ponto do mundo e lutar por qualquer causa bem re-
munerada. Acho que se chama Global Group. Amanha decidiremos.

— Bom, mas para nos esta assente que os Tannenberg devem
morrer, pouco importando que sejam mulheres ou até mesmo crian-
¢as...» — voltou Hans a perguntar.

— Nio insistas — respondeu Mercedes —, levamos toda a vida
a prepararmo-nos para este momento. Quem me dera ser eu a mata-
-lo pessoalmente.
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Acreditaram nela. Também eles sentiam o mesmo 6dio. Um
6dio que crescera com uma violéncia imparavel quando os quatro

viviam no inferno.

— Tem a palavra a doutora Tannenberg.

O moderador do painel sobre «Cultura na Mesopotamia» deixou
o estrado livre 2 mulher ndo muito alta mas decidida que, apertando
umas quantas folhas de apontamentos contra o peito, se dispos a to-
mar a palavra.

Clara Tannenberg sentia-se nervosa. Sabia o que se encontrava
em jogo nesse momento. Com o olhar procurou o marido entre a as-
sisténcia, que lhe sorriu incutindo-lhe animo.

Durante uns instantes, perdeu a concentra¢ao ao pensar em co-
mo Ahmed era bonito. Alto, magro, de cabelo negro como a noite e
olhos de um negro ainda mais intenso, era mais velho que ela, com
mais quinze anos, mas partilhavam a mesma paixio, a arqueologia.

— Minhas senhoras e meus senhores, hoje ¢, para mim, um
dia muito especial. Vim a Roma pedir-lhes ajuda, suplicar-lhes que
levantem a voz para evitar a catastrofe que ameaga abater-se sobre
o Iraque.

Um rumor espalhou-se pela sala. Os presentes nao estavam dis-
postos a assistir a um comicio de uma arqueéloga desconhecida, cujo
principal mérito parecia ser o de ter casado com um membro do cla
de Hussein que, por acaso, era o diretor do Departamento de Esca-
vagoes. No rosto de Ralph Barry, moderador do painel sobre a
Mesopotamia, desenhou-se uma expressiao de desagrado. Os seus te-
mores pareciam confirmar-se; nao ignorava que a presenca de Clara
Tannenberg e do marido, Ahmed Husseini, podia causar problemas.
Tentara impedi-la por todos os meios, que eram muitos, tendo em
conta que trabalhava para um homem poderoso, o presidente execu-
tivo da Fundacao Mundo Antigo, que custeava uma boa parte das
despesas do congresso. Nos Estados Unidos, ninguém que se dedicas-
se a arqueologia se atreveria a contrariar o seu chefe, Robert Brown.
Mas estavam em Roma, onde a sua influéncia era mais limitada.
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Robert Brown era um guru no mundo da arte. Recheara de ob-
jetos unicos os museus de todo o mundo e a colegao de tabuinhas de
barro mesopotamicas exposta em varias salas da fundagao era consi-
derada a melhor do mundo.

Brown fizera da arte a sua vida e o seu grande negécio. Uma
noite, nos finais dos anos cinquenta, quando contava apenas trinta
anos e tentava abrir caminho como comerciante de objetos de arte
em Nova lorque, conhecera alguém numa festa em casa de um pin-
tor de vanguarda, frequentada por gente de todo o género. Na ma-
nha seguinte, o tal homem fez-lhe uma proposta que mudou para
sempre a sua vida, reorientando-lhe a profissao e ajudando-o a por
em marcha um negocio extremamente lucrativo: convencer as multi-
nacionais mais importantes a subsidiarem uma funda¢io privada a
fim de financiar escavagoes e pesquisas em todo o mundo. Dessa
maneira, as multinacionais atingiam um duplo objetivo: diminufam os
impostos e adquiriam uma certa respeitabilidade perante os sempre
descontiados cidadaos. Guiado pelo seu Mentor, um homem tao rico
quanto poderoso e influente em Washington, pos em marcha a Fun-
dagao Mundo Antigo. Constituiu-se uma comissao de curadores, na
qual figuravam banqueiros e homens de negdcios que eram, no fim
de contas, quem entrava com o dinheiro. Reunia-se algumas vezes ao
ano com eles, primeiro para aprovar o novo or¢amento e, depois,
para prestar contas do anterior. Teriam, precisamente, uma reuniao
no fim desse més de setembro. Robert Brown transformara Ralph
Barry no seu brago direito, pois possuia prestigio no mundo acadé-
mico por ser um professor muito conhecido. Quanto ao seu Mentor,
George Wagner, o homem que o colocara no topo, tinha para com
ele uma fidelidade canina, ocultando zelosamente o segredo do seu
nome. Durante muitos anos executara sem protestar as suas ordens,
transformando-se no que jamais se julgara capaz: numa marioneta
nas suas maos. Mas sentia-se feliz por isso.

Tudo quanto era, tudo aquilo que possuia, a ele o devia.

Brown dera instrugées precisas a Barry, diretor do Departamen-
to da Mesopotamia da Fundagao Mundo Antigo e ex-professor de
Harvard: devia impedir Clara Tannenberg e o marido de participar
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no congtresso e, caso tal se revelasse impossivel, teria, pelo menos, de
evitar que falassem.

Ralph estranhara as instrugoes recebidas, por saber que o chefe
conhecia o casal, mas nem por um momento lhe passou pela cabeca
desobedecer as ordens.

Clara tinha plena consciéncia da hostilidade do publico e corou
de raiva. O «tio» Robert pagava o congresso e ela nao tinha nada que
ali estar. Engoliu em seco antes de continuar.

— Meus senhores, nao vim falar de politica, mas sim de arte.
Vim pedir que salvemos o legado artistico da Mesopotamia. Foi la
que se iniciou a histéria da humanidade e, se houver guerra, corre o
risco de desaparecer. Vim também pedir-vos outro género de ajuda e
nao se trata de dinheiro.

Ninguém se riu da piada e Clara sentiu-se pior, mas estava deci-
dida a continuar, por mais que notasse a irritagao da assisténcia.

— Ha muitos anos, ha mais de meio século, o meu avo, que in-
tegrava uma expedicao arqueoldgica nos arredores de Harran, encon-
trou um pogo em cuja construcao se utilizaram restos de tabuinhas
de barro gravadas. Nao ignoram que isso era comum e, ainda hoje,
podemos deparar com tabuinhas reutilizadas pelos camponeses na
construcio das suas casas.

»As tabuinhas com que se cobrira o pogo indicavam a area de
determinados campos e o volume de cereais da tltima colheita. Havia
centenas delas, mas duas pareciam nio pertencer a0 mesmo grupo
das restantes, nao s6 pelo seu conteido, como também pelos sinais
que nelas figuravam, como se o redator das mesmas, ao fazer as inci-
sdes no barro, ainda nao manejasse o estilete com suficiente destreza.

A voz de Clara ganhou emocao. Estava a beira de revelar o
objetivo da sua vida, aquilo com que ndo deixara de sonhar desde
que tinha o dominio da razio, o que dela fizera uma arquedloga, o
que estava para ela acima de tudo e de todos, incluindo o préprio
Ahmed.

— Durante mais de sessenta anos — prosseguiu —, 0 meu avo
guardou essas duas tabuinhas nas quais alguém, certamente um
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aprendiz de escriba, conta que o seu parente, Abraio!, lhe ia comu-
nicar como se formara o mundo e outras historias fantasticas sobre
um Deus que tudo pode e que tudo vé e que, numa ocasido, encole-
rizado com os homens, inundara a terra. Dao-se conta do que isto
significa?

»Todos sabemos a importancia que, para a arqueologia e a his-
toria, mas também para a religido, teve a descoberta dos poemas aca-
dios da Criagao, o Enuma Elish, a narracio de Enki e Ninhursag, ou
do Dilavio na Epopeia de Gilgamesh. Pois bem, segundo as placas
de argila que o meu avé encontrou, o patriarca Abrado juntou-lhe a
sua propria versao da criagao do mundo, influenciada, sem duvida,
pelos poemas babilénicos e acadios sobre o parafso e a criagao.

»Hoje também sabemos, porque a arqueologia assim o demons-
trou, que a Biblia foi escrita no século sétimo antes de Cristo, numa
altura em que os governantes e sacerdotes israelitas tinham necessi-
dade de cimentar a unidade do povo de Israel, para o que precisavam
de uma histéria comum, uma epopeia nacional, um documento que
servisse os seus proprios fins politicos e religiosos.

»No seu empenho em confrontar o que é descrito na Biblia, a
arqueologia descobriu verdades e mentiras, embora, atualmente, seja
dificil separar a histéria da lenda por estarem tdo intimamente liga-
das. Mas o que parece claro ¢ os relatos serem recorda¢des de um
passado, historias antigas que os pastores emigrados de Ur para Har-
ran levaram posteriormente para Canaa...

Clara calou-se, aguardando a reacdao dos colegas que a escuta-
vam em siléncio: uns com tédio, outros com um certo interesse.

— Harran... Abrado... Na Biblia encontra-se uma genealogia mi-
nuciosa dos «primeiros homens», desde Adao. Essa linhagem chega
aos patriarcas pos-diluvianos, aos filhos de Sem, dos quais um dos
descendentes, Tera, gerou Naor, Harran e Abrao que, mais tarde, se
passou a chamar Abrado, pai de todas as nagoes.

! Na Biblia, o patriatca Abrado ¢ inicialmente designado por «Abtio» e a esposa por «Sa-
rai». Os seus nomes mudam para Abraido e Sara quando Deus lhe promete que terdo des-
cendéncia. Abrdo e Abrado sio duas formas dialetais do mesmo nome; Abrado explica-se
pela assondncia com Ab Hamon: «pai de indimeros povos».
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»BExceto pela minuciosa narragao biblica, segundo a qual Deus
ordena a Abrado que deixe a sua terra e a sua casa para se dirigir a
Canaa, nunca foi possivel demonstrar que teria havido uma primeira
migracao de semitas de Ur para Harran, antes de chegarem ao seu
destino, fixado por Deus, na terra de Canai. E o encontro entre
Deus e Abraio teve de se produzir em Harran, onde alguns biblicis-
tas mantém que viveu o primeiro patriarca até a morte do pai, Tera.

»Certamente que quando Tera se deslocou para Harran o fez
nao apenas com os seus filhos Abrado e a esposa deste, Sara, e Naor
e a sua mulher, Milca, mas também o acompanhou Lot, o filho do
seu filho Harran, morto ainda jovem. Sabemos que, entdo, as familias
formavam tribos que se deslocavam de um sitio para outro com os
seus rebanhos e pertences e que se fixavam periodicamente em luga-
res onde cultivavam um pedago de terra para satisfazer as suas neces-
sidades de subsisténcia. De modo que Tera, ao abandonar Ur para se
fixar em Harran, o fez acompanhado por outros parentes, familiares
em grau mais ou menos proximo. Pensamos... o meu avo, o meu pai,
o meu marido, Ahmed Husseini, e eu pensamos que um membro da
familia de Tera, provavelmente um aprendiz de escriba, pode ter tido
uma estreita relacio com Abrado e que este lhe explicou as suas
ideias sobre a criacao do mundo, a sua concecio desse Deus unico e
quem sabe quantas coisas mais. Procuramos, durante anos, na regiao
de Harran, outras tabuinhas do mesmo autor com resultados nulos.
O meu av6 dedicou a vida a pesquisar cem quilémetros a volta de
Harran e nao encontrou nada. Bom, o trabalho nio foi totalmente
estéril: no Museu de Bagdade, no de Harran, no de Ur e em muitos
outros existem centenas de placas de argila e outros objetos que a mi-
nha familia foi desenterrando, mas nao encontramos essas outras ta-
buinhas com o relato de Abrado que...

Com um gesto de enfado, um homem ergueu a mao e agitou-a,
o que desconcertou Clara.

— Sim... Deseja dizer alguma coisa?

— Doutora, pretende afirmar que Abrado, o patriarca Abraio, o
Abrado da Biblia, o pai da nossa civilizagdao, contou a nao sei quem a
ideia que fazia de Deus e do mundo e que esse nao sei quem a escre-
veu, como se de um vulgar jornalista se tratasse, e que o seu avo, que,
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por certo, nenhum de nds tem o prazer de conhecer, encontrou essa
prova e a guardou durante mais de meio século?

— Pois, sim... é o que sustento.

— Ah! E diga-me, porque foi que, até agora, nio informaram
ninguém? Seria tao amavel que nos explicasse quem € o seu avo e o
seu pai? Porque do seu marido ja sabemos alguma coisa. Aqui todos
nos conhecemos e sinto ter de lhe dizer que, para nos, a senhora ¢é
uma ilustre desconhecida que, pelo teor da sua intervengao, qualifica-
ria de infantil e fantasista. Onde se encontram essas placas de argila
de que fala? A que testes cientificos foram submetidas para garantir a
sua autenticidade e datar a época a que afirma pertencerem? Minha
senhora, aos congressos comparece-se com trabalhos idéneos e nao
com historias da familia, de uma familia de amantes da arqueologia.

Um murmurio percorreu a sala enquanto Clara Tannenberg,
vermelha de ira, ficou sem saber o que fazer: se por-se em fuga, se
insultar aquele homem que a ridicularizava e ofendia a sua familia.
Respirou fundo para ganhar tempo e viu como Ahmed se levantava
olhando-a, furioso.

— Caro professor Guilles... Bem sei que teve milhares de alu-
nos na sua longa vida como docente da Sorbonne. Eu fui um deles e
deu-me sempre, durante o curso, as notas mais elevadas. De facto,
obtive as mais altas classificacdes em todas as cadeiras, e ndo apenas
na sua, e creio recordar que na Sorbonne se fez uma mengao especial
a0 «meu caso» por, insisto, durante cinco anos ter tirado a nota mais
alta em todas as cadeiras e me ter licenciado com a classificacio ma-
xima. Depois, professor, tive o privilégio de o acompanhar nas suas
escavagoes na Siria e no Iraque. Lembra-se dos leGes alados que en-
contramos perto de Nippur num templo dedicado a Nabu? Foi pena
que as figuras nao estivessem intactas, mas, pelo menos, tivemos a
sorte de dar com uma cole¢ao de selos cilindricos de Assurbanipal...
Sei que nao possuo os seus conhecimentos, nem a sua reputagao, mas
ha anos que dirijo o Departamento de Escavagoes Arqueoldgicas do
Iraque, embora atualmente ndo passe de um departamento morto.
Estamos em guerra, uma guerra nao declarada, mas guerra. Ha dez
anos que sofremos um cruel bloqueio e o programa de petréleo por
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alimentos mal nos da para subsistir enquanto povo. As criangas ira-
quianas morrem por nao haver medicamentos nos hospitais e por as
maes nao conseguirem comprar-lhes comida, de modo que pouco
dinheiro podemos dedicar a escava¢oes em busca do nosso passado,
de facto, do passado de toda a civilizagao. Todas as missGes arqueo-
légicas abandonaram o seu trabalho a espera de melhores dias.

»Quanto a minha esposa, Clara Tannenberg, ha anos que ¢ minha
ajudante. Escavamos juntos, e tanto o avd como o pai foram homens
apaixonados pelo passado que, em dada altura, ajudaram a financiar
algumas missoes arqueoldgicas.

— Ladrdes de tumbas! — exclamou alguém da assisténcia.

Aquela voz e o estrondear dos risos nervosos de alguns partici-
pantes cravaram-se como facas em Clara. Mas Ahmed nio se pertur-
bou e continuou a falar como se nada de ofensivo tivesse ouvido.

— Pois bem, estamos certos de que o autor dessas duas tabui-
nhas guardadas pelo avo da Clara chegou a gravar as descrigdes que,
segundo garante, lhe fez Abrado. Efetivamente, podemos estar a falar
de uma descoberta crucial ndo s6 para a histéria da arqueologia, mas
também para a da religido e tradigao biblica. Parece-me que devem
permitir a doutora Tannenberg que prossiga. Clara, por favor...

Clara olhou, agradecida, para o marido, respirou fundo e, a me-
do, dispos-se a continuar. Se outro velhadas a interrompesse tentan-
do humilha-la, cobri-lo-ia de gritos e impropérios e nao se deixaria
achincalhar. O av6 havia de se sentir dececionado se pudesse obset-
var aquela cena. Ele ndo queria que pedisse ajuda a comunidade in-
ternacional. «Sao todos uns filhos da puta arrogantes que julgam que
sabem alguma coisa» O pai talvez nio a tivesse deixado vir a Roma,
mas o pai ja morrera € 0 avo...

— Durante anos concentramo-nos em Harran, procurando res-
tos dessas outras tabuinhas de cuja existéncia estdvamos certos. Nao
achamos nem rasto. Precisamente na parte superior das que o meu
avo encontrou surgia o nome de Shamas. Em alguns casos, os escri-
bas costumavam por o nome na zona superior da placa, bem como o
do supervisor da mesma. No caso de ambas estas tabuinhas apenas
aparecia o de Shamas. Mas quem ¢ Shamas, perguntarao?
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»Desde que os Estados Unidos declararam o Iraque o seu pior
inimigo, tornaram-se frequentes as incursoes aéreas.

»Recordar-se-ao de que, hd uns meses, avides norte-americanos
que sobrevoavam o Iraque afirmaram ter sido atacados de terra, tendo
respondido soltando a sua carga de bombas. Pois bem, na zona bom-
bardeada, entre Bassora e a antiga Ur, numa aldeia chamada Safran,
ficaram a descoberto os restos de uma construciao e de uma muralha
cujo perimetro calculamos em mais de quinhentos metros.

»Dada a situa¢do no Iraque, nao foi possivel prestar a devida
atencdo a essa construcao, por mais que eu e o meu marido, junta-
mente com um pequeno contingente de operarios, comeg¢assemos a
escavar com mais determinagao do que meios. Cremos que pode ser
um depodsito de uma casa de tabuinhas ou outro anexo de um tem-
plo. Nao o sabemos de ciéncia certa, mas encontramos restos de pla-
cas de argila, e a surpresa foi que, entre esses fragmentos, descobri-
mos um com o nome de Shamas. Sera o mesmo Shamas relacionado
com Abrado?

»Ignoramo-lo, mas pode ser que sim. Abrado empreendeu a via-
gem para Canad com a tribo do pai. Cré-se que o patriarca permane-
ceu em Harran até a morte deste, s6 entdo tendo iniciado a viagem
para a Terra Prometida. Shamas pertencia a tribo de Abraao? Acom-
panhou-o a Canaa?

»Quero pedir que nos ajudem. O nosso sonho seria criar uma
missdao arqueolégica internacional. Se encontrassemos essas tabui-
nhas... Perguntei-me, durante anos, em que momento deixou Abraio
de ser politeista, como os seus contemporaneos, € passou a crer num
s6 Deus.

O professor Guilles voltou a erguer a mao. O velho docente da
Sorbonne, um dos mais reputados especialistas mundiais em cultura
mesopotamica, parecia disposto a estragar o dia de Clara.

— Doutora, insisto em que nos mostre as placas de argila de
que nos falou. Caso contrario, permita que os presentes que tem algo
a comunicar possam intervir.

Clara Tannenberg nao aguentou mais. Um lampejo de ira asso-
mou-lhe aos olhos azuis.
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— O que foi, professor? Nao suporta que alguém, para além do
senhor, possa saber alguma coisa sobre a Mesopotamia e, inclusiva-
mente, fazer uma descoberta? O seu ego sente-se assim tao atingido?

Guilles levantou-se lentamente e dirigiu-se aos presentes.

— Regressarei a0 painel quando se voltar a falar de coisas sérias.

Ralph Barry sentiu-se obrigado a intervir. Aclarou a voz e diri-
giu-se a vintena de arquedlogos que assistiam, mal-humorados, a ce-
na protagonizada por aquela colega que todos desconheciam.

— Sinto muito o que se passa. Nao percebo porque nio somos
um pouco mais humildes e ouvimos o que a doutora Tannenberg
tem a dizer. E arquedloga como néds, porqué tantos preconceitos?
Esta a expor uma teoria; ougamo-la e opinemos depois, mas desauto-
riza-la a priori ndo me parece muito cientifico.

A professora Renh, da Universidade de Oxford, uma mulher de
meia-idade com o rosto curtido pelo sol, levantou a mao para pedir a
palavra.

— Ralph, aqui todos nos conhecemos... A doutora Tannenberg
apresentou-se contando algo sobre umas tabuinhas de que nao mos-
trou, sequer, uma fotografia. Fez uma declaragao, tal como o marido,
sobre a situagao no Iraque, que eu pessoalmente lamento, e expos
uma teoria sobre Abrado que, francamente, parece mais fruto da fan-
tasia do que de um trabalho cientifico.

»Mas estamos num congresso e, enquanto noutras salas os nos-
sos colegas de outras especialidades apresentam comunicagdes e con-
clusbes, nos... nos... tenho a impressiao de estarmos a perder 0 N0sso
tempo.

»Sinto muito, mas penso como o professor Guilles. Gostaria
que deitassemos maos ao trabalho.

— E precisamente isso que estamos a fazer! — gritou Clara, in-
dignada.

Ahmed levantou-se e, ajustando a gravata, dirigiu-se aos presen-
tes sem olhar ninguém em particular.

— Lembro-vos de que as grandes descobertas arqueoldgicas
vieram de homens que sabiam ouvir e procurar entre as brasas das
lendas. Mas vocés nio desejam, sequer, considerar o que tentamos
expor. Aguardam. Sim, aguardam os acontecimentos, 0 momento em
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que Bush atacar o Iraque. Vocés sio ilustres professores e arquedlo-
gos dos paises «civilizados», de modo que, independentemente de te-
rem maior ou menor simpatia por Bush, nio estao dispostos a por
em risco a carreira defendendo um projeto arqueoldgico que possa
ser confundido com uma ajuda ao Iraque. Compreendo-o perfeita-
mente, mas o que nao compreendo ¢é a razao dessa atitude fechada
que lhes impede, sequer, de ouvir e tentar averiguar se algo do que
lhes comunicamos é ou pode ser verdade.

A professora Renh voltou a levantar a mao.

— Professor Husseini, insisto que nos apresente alguma prova
do que diz. Deixe de nos julgar e, sobretudo, deixe de nos fazer um
comicio. Somos todos adultos e viemos aqui para discutir arqueolo-
gia e nao politica. Nao faga teatro apresentando-se como uma vitima,
mas mostre uma prova do que defendem.

Clara levantou-se e comecou a falar sem dar tempo a Ahmed
para replicar.

— Nio temos connosco as tabuinhas. Todos sabem que, dada a
situacdo no Iraque, ndo as deixariam sair. Dispomos de fotografias
que, nao sendo de boa qualidade, podem ao menos provar que as
placas de argila existem. Apenas pedimos ajuda, ajuda para escavar.
Nao dispomos de meios suficientes para o fazer. No Iraque de hoje,
a arqueologia constitui a ultima preocupacao de todos, sendo mais
importante sobreviver.

Um profundo siléncio acompanhou desta vez as suas palavras.
Depois, a assisténcia levantou-se e abandonou a sala.

Ralph Barry aproximou-se de Ahmed e de Clara com um ar
aparentemente compungido.

— Sinto muito, fiz tudo o que podia, mas ja lhes tinha dito que
este nao me parecia o melhor momento para intervirem no congresso.

— O senhor fez tudo o que estava ao seu alcance para nio o
podermos fazer — respondeu-lhe Clara com ar de desafio.

— Doutora Tannenberg, a conjuntura internacional afeta-nos a
todos. A senhora bem sabe que, no mundo da arqueologia, procura-
mos sempre manter-nos afastados da politica. Caso contrario, seriam
impensaveis missoes arqueologicas a determinados paises. Ahmed,
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sabe que agora é impossivel encontrar ajuda. Dada a situagao politica,
nao ¢ viavel a fundac@o encarar sequer uma escavagao no Iraque.
O presidente seria censurado e o conselho de administragao nio o
permitiria. Ja lhes expliquei que, dadas as circunstancias, seria preferi-
vel que a vossa presenca no congresso fosse discreta, mas empenha-
ram-se em contrariar-me. Enfim, esperemos que o que se passou esta
tarde nao acabe por se tornar um escandalo...

— Naio somos politicamente corretos e parece que temos algu-
ma doenga contagiosa — fulminou-o Clara, indignada.

— Por favor! Expus-lhes sinceramente a conjuntura; conhecem-
-na tao bem quanto eu. Apesar disso, nao percam a esperanga. Notei
que o professor Yves Picot os ouvia atentamente. Trata-se de uma
pessoa muito peculiar, mas ¢ também uma autoridade na matéria.

Ralph arrependeu-se imediatamente de lhes ter falado de Picot.
Mas era verdade que o excéntrico professor ouvira Clara com inte-
resse. Embora, com os antecedentes de Picot, o interesse pudesse
nao ser inteiramente académico.

Chegaram ao hotel exaustos. Insatisfeitos consigo préprios e
pouco a vontade um com o outro. Clara niao ignorava que se aproxi-
mava uma borrasca. Ahmed defendera-a, sim, mas ela tinha a certeza
de que ele se sentia aborrecido com a forma como ela apresentara o
assunto. Pedira-lhe encarecidamente que nao mencionasse o avo nem
o pai e que circunscrevesse a descoberta a atualidade, pois, dada a si-
tuacao no Iraque, ninguém 14 iria comprovar o que dissessem. Mas
ela quisera prestar uma homenagem ao pai e ao avo, a quem adorava
e com quem aprendera tudo o que sabia. Nao dizer que o avo desco-
brira as tabuinhas teria sido como que espolia-lo.

Entraram no quarto no momento em que a mulher da limpeza
acabava de o arrumar e mantiveram-se em siléncio, aguardando a sua
saida.

Ahmed foi buscar um copo ao frigorifico e serviu-se de um uis-
que. Como nio lhe ofereceu nada, ela propria deitou um pouco de
Campari num copo e sentou-se, esperando que estalasse a tempestade.
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— Cobriste-te de ridiculo — afirmou, com dureza, o marido.
— Tornaste-te patética ao falar do teu pai, do teu avo e de mim. Meu
Deus, Clara, somos arquedlogos, nao andamos a brincar aos arqueo-
logos, nem aquilo era a festa de fim de curso na universidade, onde
temos de agradecer ao paizinho tudo quanto fez por nés! Disse-te
varias vezes para nao mencionares o teu avo, mas tu tinhas de fazer o
que te desse na veneta sem medir as consequéncias, sem te apercebe-
res do que estavas a desencadear, do que podes desencadear. O Ralph
Barry pediu-nos para sermos discretos e tornou claro que o seu «chefe»
Robert Brown quer que escavemos, mas nao nos pode auxiliar direta-
mente, pois estariam a por em risco o seu proprio pescoco. Nao
pode dizer aos amigos da administracio que se interessa por uma ar-
quedloga desconhecida, neta de um velho amigo e casada com um
iraquiano, bem visto pelo regime, e que os pretende ajudar. O Ralph
disse-o alto e bom som: o Robert Brown estaria a cavar a sua propria
sepultura. Que tinhas em mente, Clara?

— Naio vou roubar o meu avo! Porque nao poderei falar dele,
nem do meu pai, nem de ti? No tenho nada de que me envergonhar.
Eles eram antiquarios e gastaram fortunas patrocinando escavagoes
no Iraque, na Siria, no Egito... em...

— Acorda, Clara, tem juizo! O teu avo e o teu pal nao passam
de simples comerciantes, nao sao nenhuns mecenas! Cresce e torna-
-te mulher, deixa de andar a0 colo do teu avo!

Ahmed calou-se de repente. Sentia-se extremamente cansado.

— A Biblia de Barro, assim lhe chama o meu avo. O Génesis
contado por Abrado... — sussurrou Clara em voz baixa.

— Sim, a Biblia de Barro. Uma biblia escrita em barro mil anos
antes de o ter sido em papiro.

— Uma descoberta transcendente para a humanidade. Mais
uma prova da existéncia de Abrado. Nao julgas que nos enganamos,
pois nao?

— Também eu quero encontrar a Biblia de Barro, mas hoje, Clara,
delapidaste a melhor oportunidade que tinhamos para o fazer. Aque-
la gente faz parte da elite da arqueologia mundial e nds temos de nos
fazer perdoar por sermos quem somos.

— E quem somos nés, Ahmed?
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— Uma arquedloga desconhecida casada com o diretor do
Departamento de Escavagoes de um pafs de regime ditatorial cujo di-
rigente foi condenado por ja nio servir os interesses dos poderosos.
Ha anos, quando vivia nos Estados Unidos, ndo era desvantajoso ser
iraquiano, bem pelo contrario. Saddam combatia o Irdo e servia os
interesses de Washington. Assassinava curdos com as armas que lhe
vendiam os norte-americanos, armas quimicas proibidas pela Con-
vengio de Genebra, as mesmas que agora procuram encontrar. F tu-
do uma mentira, Clara, e por isso ha que obedecer as regras. Mas a ti
nada do que acontece a tua volta te importa; tanto te faz Saddam,
Bush ou quem possa morrer por culpa de ambos. O teu mundo cir-
cunscreve-se a0 teu avo € a mais ninguém.

— De que lado estas tu?

— Como?

— Atacas o regime de Saddam, pareces compreender os ameri-
canos, outras vezes parece que os detestas... Com quem estas?

— Com ninguém, estou sozinho.

A resposta surpreendeu Clara. Impressionou-a a sinceridade do
marido, a0 mesmo tempo que a magoava descobrir a sua sensagao de
desenraizamento.

Ahmed era um iraquiano demasiado ocidentalizado. Fora per-
dendo as raizes um pouco por todos os cantos do mundo. O pai
tinha sido diplomata, um homem ligado ao regime de Saddam e
recompensado com varias embaixadas: Paris, Bruxelas, Londres, M¢é-
xico, o consulado de Washington... A familia Husseini vivia bem,
muito bem, e os filhos do embaixador tornaram-se perfeitos cosmo-
politas, estudando nos melhores colégios europeus, aprendendo
varios idiomas e frequentando as mais exclusivas universidades norte-
-americanas. As trés irmas casaram-se com ocidentais, nao suportando
voltar a viver no Iraque. Tinham crescido livres em pafses democrati-
cos. E ele, Ahmed, também sorvera a democracia em cada novo des-
tino para onde enviavam o pai, a ponto de o Iraque o asfixiar, apesar
de, quando regressava, viver com os privilégios inerentes aos filhos
do regime.

Teria ficado nos Estados Unidos, mas conhecera Clara, e o avo
e o pai queriam-na ao pé deles, no Iraque. De modo que resolvera
regressar.
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— E agora, que fazemos? — perguntou ela.

— Nada. Ja nao podemos fazer nada. Amanha telefono ao Ralph
para que nos informe sobre as dimensdes do desastre que provocaste.

— Regressamos a Bagdade?

— Ocorre-te mais outra ideia luminosa?

— Naio sejas sarcastico! Fiz o que julgava ser a minha obri-
gacao, devia-o a0 meu avo. De acordo, ele ¢ um homem de negdcios,
mas ama a Mesopotamia acima de tudo no mundo e inculcou esse
sentimento no meu pai e em mim. Podia ter sido um grande arqued-
logo, mas nao teve a sorte de poder dedicar-se a sua vocagao. Mas foi
ele e apenas ele quem descobriu as duas tabuinhas, quem as guardou
durante mais de meio século, quem gastou o seu dinheiro para que
outros escavassem procurando o rasto de Shamas... S6 quero que te
lembres de que os museus do Iraque estao cheios de pegas e placas
de argila das escavagoes financiadas pelo meu avo.

Um esgar de desprezo desenhou-se no rosto de Ahmed. Ela so-
bressaltou-se. De repente, o marido parecia-lhe um estranho.

— O teu avo foi sempre um homem discreto, Clara, tal como o
teu pai. Nunca se entregaram a exibi¢Oes gratuitas. A tua atuacdo de
hoje té-los-ia dececionado. Nio foi isso que te ensinaram.

— Ensinaram-me a amar a arqueologia.

— Obcecaram-te com a Biblia de Barro, queres tu dizer.

Caiu um siléncio pesado entre eles. Ahmed bebeu o uisque de
um trago e fechou os olhos. Nenhum dos dois desejava continuar a
discussao.

Clara meteu-se na cama pensando em Shamas e imaginou-o
com um fino calamo na mao desenhando no barro...





