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Chovia em Roma quando o táxi se deteve na Praça de São Pedro.
Eram dez da manhã.

O homem pagou o percurso e, sem esperar pelo troco, apertan-
do um jornal debaixo do braço, aproximou-se em passo rápido do
primeiro controlo em que rotineiramente se verificava se os visitantes
entravam na basílica corretamente vestidos. Nada de calções, minis-
saias, tops ou bermudas.

No interior do templo, nem sequer se demorou ante a Pietà de
Miguel Ângelo, a única obra de arte, das muitas que alberga o Vatica-
no, que o conseguia comover. Hesitou uns segundos até se orientar,
encaminhando-se seguidamente para os confessionários onde, a essa
hora, sacerdotes de diferentes países ouviam nas suas línguas mater-
nas os fiéis chegados de todas as partes do mundo.

De pé, apoiado numa coluna, aguardou impaciente que outro
crente acabasse de se confessar. Quando o viu levantar-se, dirigiu-se
para o confessionário. Um cartaz informava que aquele padre exercia
o seu ministério em italiano.

O eclesiástico esboçou um sorriso ao contemplar a figura seca
do homem que envergava um fato de bom corte. Tinha o cabelo
branco cuidadosamente penteado para trás e uma fisionomia impa-
ciente de quem está habituado a mandar.

— Ave, Maria Puríssima.
— Concebida sem pecado.
— Padre, confesso que vou matar um homem. Que Deus me

perdoe.
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Após pronunciar estas palavras, o ancião levantou-se e, perante
o olhar atónito do sacerdote, perdeu-se, veloz, entre o enxame de tu-
ristas que enchiam a basílica. Junto ao confessionário, caído no chão,
deixou um jornal amarrotado. O clérigo demorou uns minutos a re-
compor-se. Outro homem já se ajoelhara e perguntava, impaciente:

— Padre, padre... Sente-se bem?
— Sim, sim... não, não... com licença...
Saiu do confessionário e pegou no jornal. Percorreu com a vista

a página em que se encontrava aberto: concerto de Rostropovich, em
Milão; êxito de bilheteira de um filme sobre dinossauros; congresso
de arqueologia em Roma com a participação de reputados especialis-
tas e professores: Clonay, Miller, Smidt, Arzaga, Polonoski, Tannen-
berg, surgindo este último nome rodeado por um círculo vermelho...

Dobrou o diário e, com o olhar absorto, abandonou o local,
deixando o crente, que continuava de joelhos, com a palavra na boca,
à espera de confessar os seus pecados e mágoas.

— Desejo falar com a senhora Barreda.
— Da parte de quem?
— Sou o doutor Cipriani.
— É só um momento, doutor.
O ancião passou a mão pelo cabelo e sentiu-se um pouco claus-

trofóbico. Respirou fundo tentando acalmar-se, enquanto deixava va-
guear a vista pelos objetos que o tinham acompanhado ao longo dos
últimos quarenta anos. O escritório cheirava a couro e a tabaco de
cachimbo e, sobre a secretária, repousava uma moldura com duas fo-
tografias: a dos pais e a dos filhos. Colocara a dos netos sobre o lintel
da lareira. Ao fundo, um sofá e um par de cadeirões de orelhas, um
candeeiro de pé com quebra-luz creme, estantes de mogno cheias de
livros cobrindo as paredes, tapetes persas... Tratava-se do seu escritó-
rio, encontrava-se em casa e tinha de se acalmar.

— Carlo!
— Mercedes, encontrámo-lo!
— Que dizes, Carlo...?
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A voz da mulher denunciava uma enorme tensão. Parecia dese-
jar e temer, com igual intensidade, as explicações que estava prestes a
ouvir.

— Acede à Internet, procura na imprensa italiana, em qualquer
jornal, nas páginas de cultura. Vem lá.

— Tens a certeza?
— Sim, Mercedes, tenho.
— Porquê nas páginas de cultura?
— Não te lembras do que constava no campo?
— Sim, claro, sim... Então ele... Fá-lo-emos. Diz-me que não

recuas.
— Não, não o farei. E tu também não; nem eles. Vou telefonar-

-lhes imediatamente. Precisamos de nos encontrar.
— Querem vir a Barcelona? Tenho lugar para todos.
— Pouco interessa onde. Depois telefono, agora quero falar

com o Hans e o Bruno.
— Carlo, é mesmo ele? Tens a certeza? Temos de nos certificar.

Manda-o vigiar, não podemos perdê-lo outra vez. Pouco importa
quanto custe. Se quiseres, faço agora mesmo uma transferência ban-
cária. Contrata os melhores, que não desapareça...

— Já tratei disso. Não o perderemos de novo, não te preocu-
pes. Depois volto a ligar.

— Carlo, vou já para o aeroporto e apanho o primeiro avião
que parta para Roma, não consigo ficar aqui...

— Mercedes, não saias daí até voltarmos a falar, não podemos
cometer erros. Não escapará, confia em mim.

Desligou o telefone sentindo a mesma angústia que notara na
interlocutora. Conhecendo-a, não afastava a hipótese de daí a duas
horas lhe estar a telefonar de Fiumicino. Mercedes era incapaz de ficar
quieta e esperar e, nesse momento, menos que nunca.

Marcou um número de telefone de Bona e aguardou, impacien-
te, que alguém respondesse.

— Quem fala?
— O professor Hausser, por favor.
— Quem deseja falar-lhe?
— Carlo Cipriani.
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— Sou a Berta! Como está?
— Ah, querida Berta, que alegria ouvir a tua voz! Como estão o

teu marido e os teus filhos?
— Muito bem, obrigada, com vontade de voltar a vê-lo. Não se

esquecem das férias que passámos há três anos na sua casa da Tosca-
na. Nunca lhe agradecerei o suficiente por nos ter convidado na altu-
ra em que o Rudolf se encontrava à beira de um esgotamento e...

— Vamos, vamos, não me agradeças. E também os quero vol-
tar a ver... estão sempre convidados. Berta, o teu pai está?

A mulher apercebeu-se da urgência na voz do amigo do pai e
interrompeu a conversa, não sem uma certa preocupação.

— Sim, vem já. E o senhor está bem de saúde? Passa-se alguma
coisa?

— Não, minha querida, nada. Só queria falar um bocadinho
com ele.

— Sim, já atende. Até breve, Carlo.
— Ciao, beleza!
Passaram apenas uns breves segundos até a voz forte e grave do

professor Hausser lhe chegar através da linha.
— Carlo...
— Hans, está vivo!
Os dois homens ficaram em silêncio, cada um ouvindo a respi-

ração entrecortada do outro.
— Onde está?
— Aqui, em Roma. Encontrei-o por acaso, ao folhear um jor-

nal. Sei que não gostas da Internet, mas liga o computador e consulta
qualquer jornal italiano, nas páginas culturais, e lá o encontrarás.
Contratei uma agência de detetives para o vigiarem as vinte e quatro
horas do dia e o seguirem para onde quer que vá, se sair de Roma.
Temos de nos encontrar. Já falei com a Mercedes e agora vou ligar
para o Bruno.

— Parto para Roma.
— Não sei se será boa ideia encontrarmo-nos aqui.
— Porque não? É aí que ele está e temos de fazê-lo. Vamos

fazê-lo.
— Sim, nada no mundo nos poderá impedir.
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— Fá-lo-emos nós?
— Se não encontrarmos mais ninguém, sim. Eu mesmo. Toda a

vida pensei nisso. Em como seria, o que sentiria... Estou em paz com
a minha consciência.

— Isso, meu amigo, só saberemos quando tudo terminar. Que
Deus nos perdoe ou que, pelo menos, nos compreenda.

— Espera, é o telemóvel... é o Bruno. Desliga que já volto a te-
lefonar-te.

— Carlo!
— Bruno, ia ligar-te agora mesmo...
— A Mercedes telefonou-me... É verdade?
— Sim.
— Sigo imediatamente de Viena para Roma. Onde nos encon-

tramos?
— Bruno, espera...
— Não, não vou esperar. Já esperei mais de sessenta anos e, se

ele apareceu, não espero nem mais um minuto. Quero participar.
Quero ser eu a fazê-lo...

— Fá-lo-emos. De acordo, venham a Roma. Vou falar outra
vez com a Mercedes e o Hans.

— A Mercedes já foi para o aeroporto e o meu avião sai dentro
de uma hora. Avisa o Hans.

— Espero-vos aqui em casa.

Era meio-dia. Pensou que ainda tinha tempo de passar pela clí-
nica e pedir à secretária para lhe anular todos os compromissos para
os próximos dias. Já transferira a maioria dos pacientes para o seu
primogénito, Antonino, mas alguns amigos de mais longa data ainda
insistiam em que fosse ele a ter a última palavra sobre o seu estado
de saúde. Não se queixava, porque era isso que o mantinha ativo e o
obrigava a continuar a estudar todos os dias o misterioso mecanismo
do corpo humano. Embora não ignorasse que, de facto, o que o
mantinha vivo era o doloroso desejo de saldar uma conta. Confessara
a si mesmo que não podia morrer até o conseguir, e nessa manhã, no
Vaticano, enquanto se dirigia para o confessionário, ia dando graças a
Deus por ter-lhe permitido viver para ver esse dia.
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Sentiu uma dor aguda no peito. Não, não era o aviso de um en-
farte, tratava-se, antes, de angústia, apenas angústia e raiva contra esse
Deus em que não acreditava, mas ao qual rezava e increpava, certo
de que não o ouvia. O seu humor não melhorou ao pensar de novo
em Deus. O que tinha ele que ver com Deus? Nunca se ocupara dele.
Nunca. Abandonara-o quando mais necessitara, quando inocente-
mente acreditava bastar ter fé para se salvar, para escapar ao horror.
Que estúpido fora! Claro que agora pensava em Deus porque, aos se-
tenta e cinco anos, sabemos estar mais perto da morte do que da vida
e, no mais íntimo da nossa alma, perante a inevitável viagem, dispa-
ram os alarmes do medo.

Pagou o táxi e, desta vez, recebeu o troco. A clínica, situada em
Parioli, um tranquilo e elegante bairro de Roma, era um edifício de
quatro andares no qual trabalhavam uma vintena de especialistas,
além de outros dez médicos de clínica geral. Era a sua obra, fruto da
sua vontade e do seu esforço. O pai ter-se-ia orgulhado dele e a
mãe... Notou que se lhe humedeciam os olhos. A mãe abraçá-lo-ia
com força, sussurrando-lhe que não havia nada que não conseguisse,
que a força de vontade é tudo, que...

— Bom dia, doutor.
A voz do porteiro da clínica devolveu-o à realidade. Entrou

com passo firme, bem aprumado, e encaminhou-se para o seu gabine-
te, situado no primeiro andar. Foi cumprimentando outros médicos e
apertando a mão de um ou outro paciente que o detinha ao reconhe-
cê-lo. Sorriu quando a viu. Ao fundo do corredor, desenhava-se a si-
lhueta esbelta da filha. Lara ouvia pacientemente uma mulher trémula
que segurava com força a mão de uma adolescente. Fez um gesto de
carinho à jovem e despediu-se da mulher. Não o vira e ele nada fez
para que ela o notasse; mais tarde passaria pelo consultório dela.

Entrou na antecâmara do seu gabinete, e Maria, a secretária, er-
gueu os olhos do computador.

— Doutor, que tarde vem hoje! Tem um montão de chamadas
e o senhor Bersini está quase a chegar. Já lhe fizeram todos os testes
e, embora lhe comunicassem que possui uma saúde de ferro, insiste
em que o veja e...
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— Maria, recebo o senhor Bersini mal chegue, mas, depois,
anule todas as consultas. Durante uns dias talvez não apareça por cá;
vêm de fora alguns velhos amigos e tenho de estar com eles.

— Muito bem, doutor, até quando não devo aceitar consultas?
— Não sei, depois digo-lhe. Talvez uma semana, quando muito,

duas... O meu filho está?
— Sim, e a sua filha também.
— Sim, já a vi. Maria, estou à espera de uma chamada do diretor

da Agência de Investigações e Seguros. Passe-ma mesmo que esteja
com o senhor Bersini, compreendeu?

— Compreendi, doutor, assim farei. Quer que ligue ao seu filho?
— Não, não, deixe; deve estar na sala de operações. Falo com

ele mais tarde.
Encontrou os jornais em perfeita ordem em cima da mesa do

gabinete. Pegou num deles e procurou nas últimas páginas. O título
rezava: «Roma: capital da arqueologia mundial.» A notícia falava de
um congresso sobre as origens da humanidade patrocinado pela
UNESCO. E ali, na lista das presenças, encontrava-se o apelido do
homem que procurava há mais de meio século.

Como era possível que, de repente, surgisse em Roma? Onde
estivera antes? Será que ninguém tinha memória? Custava-lhe a crer
que aquele homem pudesse participar num congresso mundial pro-
movido pela UNESCO.

Recebeu o seu antigo paciente, Sandro Bersini, e fez um esforço
extraordinário para lhe ouvir as queixas. Garantiu-lhe que tinha uma
saúde de ferro, o que até era verdade, mas, pela primeira vez na vida,
não se mostrou muito solícito, convidando-o amavelmente a sair
com a desculpa de ter outros pacientes à espera.

O toque do telefone sobressaltou-o. Soube instintivamente que
era a chamada da Agência de Investigações e Seguros.

O diretor da agência explicou-lhe resumidamente o resultado
das primeiras horas de investigação. Tinha seis dos seus melhores ho-
mens no local do congresso.

A informação que lhe transmitiu surpreendeu Carlo. Tinha de
haver um erro, a menos que...
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Claro, o homem que procuravam era mais velho que eles e de-
via ter tido filhos, netos...

Sentiu uma pontada de deceção e de raiva; sentia-se burlado.
Chegara a acreditar que aquele monstro emergira de novo e agora re-
velavam-lhe que não era ele. Mas, no seu íntimo, sabia que andavam
perto, mais do que alguma vez tinham andado. De modo que pediu
ao diretor da agência para não abandonar a vigilância. Pouco impor-
tava até onde tivesse de ir e quanto custasse.

— Papá...
Antonino entrara no gabinete sem que ele o notasse. Fez um es-

forço para se recompor ao ver que o filho o olhava, preocupado.
— Como vão as coisas, filho?
— Bem, como sempre. Em que pensavas? Nem reparaste que

eu entrei.
— Continuas com os maus hábitos de criança, nunca bates à

porta.
— Vamos, papá, não descarregues em mim!
— O que estou eu a descarregar em ti?
— O que quer que seja que te contraria... Conheço-te o sufi-

ciente para saber que hoje as coisas não te correram como esperavas.
O que aconteceu?

— Enganas-te, vai tudo bem. Ah! Pode ser que durante uns dias
não apareça na clínica. Já sei que não faço falta, mas é só para te
informar.

— Como que não fazes falta? Estás bonito, hoje! E pode saber-
-se porque não vens? Alguma viagem?

— A Mercedes vem cá, e também o Hans e o Bruno.
Antonino franziu o sobrolho. Sabia como os amigos eram im-

portantes para o pai, embora eles o inquietassem. Pareciam uns velhi-
nhos inofensivos, mas não o eram. Pelo menos a ele, sempre tinham
infundido uma sensação de medo.

— Devias casar-te com a Mercedes — gracejou.
— Não digas disparates!
— A mamã morreu vai para quinze anos e com a Mercedes pa-

reces estar à vontade e ela também se encontra sozinha.
— Basta, Antonino. Vou andando, filho.
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— Viste a Lara?
— Passarei pelo seu consultório antes de sair.

Aos sessenta e cinco anos, Mercedes Barreda ainda conservava
muita da sua anterior beleza. Alta, esbelta, morena, de porte elegante
e ar decidido, impunha-se aos homens. Talvez por isso nunca se ti-
vesse casado. Dizia a si mesma que nunca encontrara um homem à
sua altura.

Era proprietária de uma empresa de construção civil. Fizera for-
tuna trabalhando infatigavelmente sem nunca se queixar. Os empre-
gados consideravam-na uma pessoa dura, mas justa. Nunca deixara
um operário desamparado. Pagava o que devia pagar, tinha-os a to-
dos no seguro e preocupava-se em respeitar escrupulosamente os
seus direitos. A fama de dura vinha-lhe, certamente, de nunca nin-
guém a ver rir ou, sequer, sorrir, mas também não a podiam acusar
de alguma vez ter tido um gesto autoritário nem de pronunciar uma
palavra em tom mais alto. No entanto, havia algo nela que se impu-
nha aos que a rodeavam.

Vestida com um conjunto de cor bege e tendo por única joia
uns brincos de pérolas, Mercedes Barreda atravessou com passo de-
cidido os infindáveis corredores de Fiumicino, o aeroporto de Roma.
Uma voz anunciava a chegada do voo de Viena em que viajava Bruno,
de modo que podiam ir juntos para casa de Carlo. Hans chegara há
uma hora.

Mercedes e Bruno uniram-se num abraço. Havia mais de um
ano que não se viam, embora falassem frequentemente pelo telefone
e se correspondessem pela Internet.

— E os teus filhos? — perguntou Mercedes.
— A Sara já é avó. A minha neta, a Helena, teve um filho.
— Ou seja, já és bisavô. Bem, até não estás nada mal para um

velhote. E o teu filho, o David?
— Um solteirão empedernido, como tu.
— E a tua mulher?
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— Deixei a Deborah a protestar. Há cinquenta anos que discu-
timos pelo mesmo motivo. Ela pretende que eu esqueça, não com-
preende que é algo que jamais poderemos fazer. Não queria que eu
viesse. Sabes, ainda que não o reconheça, tem medo, muito medo.

Mercedes assentiu. Não culpava Deborah pelos seus receios,
nem por desejar reter o marido. Simpatizava com a esposa de Bruno.
Era uma ótima pessoa, amável e silenciosa, sempre pronta a ajudar os
outros. Deborah, pelo seu lado, não lhe correspondia com o mesmo
afeto. Quando, ocasionalmente, visitava Bruno em Viena, ela recebia-
-a como uma boa anfitriã, mas sem ocultar o temor que lhe inspirava
«la Catalana», como sabia que ela lhe chamava.

De facto, era francesa. O pai fugira de Barcelona quando a
Guerra Civil espanhola estava quase a terminar. Era anarquista, um
homem bom e carinhoso. Em França, quando os nazis entraram em
Paris, juntou-se, como tantos outros espanhóis, à Resistência. Nela
conhecera a mãe de Mercedes, que servia de correio, e enamoraram-
-se. A filha nascera no pior momento e no pior lugar.

Bruno acabara de fazer setenta anos. Tinha o cabelo branco
como a neve e os olhos azuis. Coxeava, pelo que se apoiava numa
bengala com punho de prata. Nascera em Viena. Era músico, um ex-
traordinário pianista, como o pai antes dele. Uma família que vivia
para a música. Quando fechava os olhos, via o sorriso da mãe en-
quanto tocava piano a quatro mãos com a irmã mais velha. Há três
anos que se reformara. Até então, Bruno Müller fora considerado um
dos melhores pianistas do mundo. Também o filho, David, se entre-
gara de corpo e alma à música; a sua vida era o violino, um admirável
Guarneri do qual jamais se separava.

Meia hora antes, Hans Hausser chegara a casa de Carlo. Aos
sessenta e sete anos, o professor Hausser ainda se impunha pela esta-
tura. Media mais de um metro e noventa e a sua extrema magreza fa-
zia-o parecer um homem frágil. Mas não o era.

Nos últimos quarenta anos dera aulas de Física na Universidade
de Bona, teorizando sobre os mistérios da matéria, esquadrinhando
os segredos do Universo.
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Como Carlo, também ele era viúvo e deixava que a filha única,
Berta, cuidasse dele.

Os dois amigos saboreavam uma chávena de café quando a go-
vernanta fez entrar Mercedes e Bruno no escritório. Não perderam
tempo com formalidades. Tinham-se reunido para matar um homem.

— Bom, vou contar-vos em que pé estão as coisas — começou
Carlo. — Esta manhã deparei, no jornal, com o apelido Tannenberg.
Para não perder tempo, antes de vos telefonar, liguei para a agência
de Investigações e Seguros. Já anteriormente os encarregara de procu-
rar o rasto de Tannenberg, não sei se se recordam... Bom, o diretor,
que foi meu paciente, telefonou-me há umas horas para me comuni-
car que, efetivamente, há um Tannenberg no congresso dos arqueó-
logos que se celebra em Roma, no Palazzo Brancaccio. Mas não é o
nosso homem, trata-se de uma mulher chamada Clara Tannenberg,
de nacionalidade iraquiana. Tem trinta e cinco anos e está casada
com um iraquiano, um homem bem relacionado no regime de Sad-
dam Hussein. É arqueóloga. Estudou no Cairo e nos Estados Unidos
e, apesar da sua juventude, certamente graças à influência do marido,
que também é arqueólogo, dirige uma das poucas escavações que
ainda subsistem no Iraque. O marido estudou em França e doutorou-
-se nos Estados Unidos, onde viveu bastante tempo. Foi lá que se
conheceram e se casaram, antes de os americanos terem decidido de-
monizar Saddam. Esta é a sua primeira viagem à Europa.

— Tem alguma coisa que ver com ele? — perguntou Mercedes.
— Com o Tannenberg? É uma possibilidade, pode ser sua filha.

Nesse caso, espero chegar a ele através dela. Como vocês, não creio
que tenha morrido, por mais que naquele cemitério figurasse uma lá-
pide com o seu nome e o dos pais.

— Não, não morreu — afirmou Mercedes —, eu sei que não
morreu. Senti durante todos estes anos que aquele monstro estava vi-
vo. Como sugeriu o Carlo, pode ser sua filha.

— Ou neta — retorquiu Hans. — Ele não deve andar muito
longe dos noventa.

— Carlo, o que vamos fazer? — perguntou Bruno.
— Segui-la, não importa até onde. A agência de Investigações e

Seguros pode deslocar alguns homens para o Iraque, embora isso nos



JULIA NAVARRO20

custe uma pequena fortuna. Mas não tenhamos dúvidas de que, se,
por fim, esse louco do George Bush invadir o país, nos veremos
obrigados a procurar outra agência.

— Porquê? — O tom de Mercedes denotava impaciência.
— Porque para ir a um país em guerra é necessário um género

de homens que sejam algo mais do que investigadores privados.
— Tens razão — concordou Hans. — Além disso, devemos to-

mar uma decisão. O que acontece se o encontram, se a Clara Tan-
nenberg tem algo que ver com ele? Eu digo-vos: precisamos de um
profissional... de alguém que não se importe de matar. Se ainda está
vivo, deve morrer, e se não...

— E se não que morram os filhos, os netos, qualquer um que
tenha o seu sangue.

A voz de Mercedes soou cheia de raiva. Não estava disposta a
ceder ao mais leve sentimento de piedade.

— Estou de acordo — assentiu Hans —, e tu, Bruno?
O pianista mais admirado do último terço do século XX não he-

sitou em responder com outro sim.
— Bom. Sabemos de alguma empresa dessas, que dispõem de

mercenários para este tipo de incumbências? — perguntou Mercedes
dirigindo-se a Carlo.

— Amanhã dão-me dois ou três nomes. O meu amigo, o dire-
tor da Investigações e Seguros, garante que há várias empresas britâ-
nicas que contratam ex-membros dos fuzileiros e outros homens das
forças especiais dos exércitos de meio mundo. Também existe uma
companhia americana, uma multinacional de segurança, não passando
a segurança de um eufemismo. Dispõem de soldados privados para
enviar a qualquer ponto do mundo e lutar por qualquer causa bem re-
munerada. Acho que se chama Global Group. Amanhã decidiremos.

— Bom, mas para nós está assente que os Tannenberg devem
morrer, pouco importando que sejam mulheres ou até mesmo crian-
ças...? — voltou Hans a perguntar.

— Não insistas — respondeu Mercedes —, levámos toda a vida
a prepararmo-nos para este momento. Quem me dera ser eu a matá-
-lo pessoalmente.
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Acreditaram nela. Também eles sentiam o mesmo ódio. Um
ódio que crescera com uma violência imparável quando os quatro
viviam no inferno.

— Tem a palavra a doutora Tannenberg.
O moderador do painel sobre «Cultura na Mesopotâmia» deixou

o estrado livre à mulher não muito alta mas decidida que, apertando
umas quantas folhas de apontamentos contra o peito, se dispôs a to-
mar a palavra.

Clara Tannenberg sentia-se nervosa. Sabia o que se encontrava
em jogo nesse momento. Com o olhar procurou o marido entre a as-
sistência, que lhe sorriu incutindo-lhe ânimo.

Durante uns instantes, perdeu a concentração ao pensar em co-
mo Ahmed era bonito. Alto, magro, de cabelo negro como a noite e
olhos de um negro ainda mais intenso, era mais velho que ela, com
mais quinze anos, mas partilhavam a mesma paixão, a arqueologia.

— Minhas senhoras e meus senhores, hoje é, para mim, um
dia muito especial. Vim a Roma pedir-lhes ajuda, suplicar-lhes que
levantem a voz para evitar a catástrofe que ameaça abater-se sobre
o Iraque.

Um rumor espalhou-se pela sala. Os presentes não estavam dis-
postos a assistir a um comício de uma arqueóloga desconhecida, cujo
principal mérito parecia ser o de ter casado com um membro do clã
de Hussein que, por acaso, era o diretor do Departamento de Esca-
vações. No rosto de Ralph Barry, moderador do painel sobre a
Mesopotâmia, desenhou-se uma expressão de desagrado. Os seus te-
mores pareciam confirmar-se; não ignorava que a presença de Clara
Tannenberg e do marido, Ahmed Husseini, podia causar problemas.
Tentara impedi-la por todos os meios, que eram muitos, tendo em
conta que trabalhava para um homem poderoso, o presidente execu-
tivo da Fundação Mundo Antigo, que custeava uma boa parte das
despesas do congresso. Nos Estados Unidos, ninguém que se dedicas-
se à arqueologia se atreveria a contrariar o seu chefe, Robert Brown.
Mas estavam em Roma, onde a sua influência era mais limitada.
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Robert Brown era um guru no mundo da arte. Recheara de ob-
jetos únicos os museus de todo o mundo e a coleção de tabuinhas de
barro mesopotâmicas exposta em várias salas da fundação era consi-
derada a melhor do mundo.

Brown fizera da arte a sua vida e o seu grande negócio. Uma
noite, nos finais dos anos cinquenta, quando contava apenas trinta
anos e tentava abrir caminho como comerciante de objetos de arte
em Nova Iorque, conhecera alguém numa festa em casa de um pin-
tor de vanguarda, frequentada por gente de todo o género. Na ma-
nhã seguinte, o tal homem fez-lhe uma proposta que mudou para
sempre a sua vida, reorientando-lhe a profissão e ajudando-o a pôr
em marcha um negócio extremamente lucrativo: convencer as multi-
nacionais mais importantes a subsidiarem uma fundação privada a
fim de financiar escavações e pesquisas em todo o mundo. Dessa
maneira, as multinacionais atingiam um duplo objetivo: diminuíam os
impostos e adquiriam uma certa respeitabilidade perante os sempre
desconfiados cidadãos. Guiado pelo seu Mentor, um homem tão rico
quanto poderoso e influente em Washington, pôs em marcha a Fun-
dação Mundo Antigo. Constituiu-se uma comissão de curadores, na
qual figuravam banqueiros e homens de negócios que eram, no fim
de contas, quem entrava com o dinheiro. Reunia-se algumas vezes ao
ano com eles, primeiro para aprovar o novo orçamento e, depois,
para prestar contas do anterior. Teriam, precisamente, uma reunião
no fim desse mês de setembro. Robert Brown transformara Ralph
Barry no seu braço direito, pois possuía prestígio no mundo acadé-
mico por ser um professor muito conhecido. Quanto ao seu Mentor,
George Wagner, o homem que o colocara no topo, tinha para com
ele uma fidelidade canina, ocultando zelosamente o segredo do seu
nome. Durante muitos anos executara sem protestar as suas ordens,
transformando-se no que jamais se julgara capaz: numa marioneta
nas suas mãos. Mas sentia-se feliz por isso.

Tudo quanto era, tudo aquilo que possuía, a ele o devia.
Brown dera instruções precisas a Barry, diretor do Departamen-

to da Mesopotâmia da Fundação Mundo Antigo e ex-professor de
Harvard: devia impedir Clara Tannenberg e o marido de participar
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no congresso e, caso tal se revelasse impossível, teria, pelo menos, de
evitar que falassem.

Ralph estranhara as instruções recebidas, por saber que o chefe
conhecia o casal, mas nem por um momento lhe passou pela cabeça
desobedecer às ordens.

Clara tinha plena consciência da hostilidade do público e corou
de raiva. O «tio» Robert pagava o congresso e ela não tinha nada que
ali estar. Engoliu em seco antes de continuar.

— Meus senhores, não vim falar de política, mas sim de arte.
Vim pedir que salvemos o legado artístico da Mesopotâmia. Foi lá
que se iniciou a história da humanidade e, se houver guerra, corre o
risco de desaparecer. Vim também pedir-vos outro género de ajuda e
não se trata de dinheiro.

Ninguém se riu da piada e Clara sentiu-se pior, mas estava deci-
dida a continuar, por mais que notasse a irritação da assistência.

— Há muitos anos, há mais de meio século, o meu avô, que in-
tegrava uma expedição arqueológica nos arredores de Harran, encon-
trou um poço em cuja construção se utilizaram restos de tabuinhas
de barro gravadas. Não ignoram que isso era comum e, ainda hoje,
podemos deparar com tabuinhas reutilizadas pelos camponeses na
construção das suas casas.

»As tabuinhas com que se cobrira o poço indicavam a área de
determinados campos e o volume de cereais da última colheita. Havia
centenas delas, mas duas pareciam não pertencer ao mesmo grupo
das restantes, não só pelo seu conteúdo, como também pelos sinais
que nelas figuravam, como se o redator das mesmas, ao fazer as inci-
sões no barro, ainda não manejasse o estilete com suficiente destreza.

A voz de Clara ganhou emoção. Estava à beira de revelar o
objetivo da sua vida, aquilo com que não deixara de sonhar desde
que tinha o domínio da razão, o que dela fizera uma arqueóloga, o
que estava para ela acima de tudo e de todos, incluindo o próprio
Ahmed.

— Durante mais de sessenta anos — prosseguiu —, o meu avô
guardou essas duas tabuinhas nas quais alguém, certamente um
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1 Na Bíblia, o patriarca Abraão é inicialmente designado por «Abrão» e a esposa por «Sa-
rai». Os seus nomes mudam para Abraão e Sara quando Deus lhe promete que terão des-
cendência. Abrão e Abraão são duas formas dialetais do mesmo nome; Abraão explica-se
pela assonância com Ab Hamon: «pai de inúmeros povos».

aprendiz de escriba, conta que o seu parente, Abraão1, lhe ia comu-
nicar como se formara o mundo e outras histórias fantásticas sobre
um Deus que tudo pode e que tudo vê e que, numa ocasião, encole-
rizado com os homens, inundara a terra. Dão-se conta do que isto
significa?

»Todos sabemos a importância que, para a arqueologia e a his-
tória, mas também para a religião, teve a descoberta dos poemas acá-
dios da Criação, o Enuma Elish, a narração de Enki e Ninhursag, ou
do Dilúvio na Epopeia de Gilgamesh. Pois bem, segundo as placas
de argila que o meu avô encontrou, o patriarca Abraão juntou-lhe a
sua própria versão da criação do mundo, influenciada, sem dúvida,
pelos poemas babilónicos e acádios sobre o paraíso e a criação.

»Hoje também sabemos, porque a arqueologia assim o demons-
trou, que a Bíblia foi escrita no século sétimo antes de Cristo, numa
altura em que os governantes e sacerdotes israelitas tinham necessi-
dade de cimentar a unidade do povo de Israel, para o que precisavam
de uma história comum, uma epopeia nacional, um documento que
servisse os seus próprios fins políticos e religiosos.

»No seu empenho em confrontar o que é descrito na Bíblia, a
arqueologia descobriu verdades e mentiras, embora, atualmente, seja
difícil separar a história da lenda por estarem tão intimamente liga-
das. Mas o que parece claro é os relatos serem recordações de um
passado, histórias antigas que os pastores emigrados de Ur para Har-
ran levaram posteriormente para Canaã...

Clara calou-se, aguardando a reação dos colegas que a escuta-
vam em silêncio: uns com tédio, outros com um certo interesse.

— Harran... Abraão... Na Bíblia encontra-se uma genealogia mi-
nuciosa dos «primeiros homens», desde Adão. Essa linhagem chega
aos patriarcas pós-diluvianos, aos filhos de Sem, dos quais um dos
descendentes, Terá, gerou Naor, Harran e Abrão que, mais tarde, se
passou a chamar Abraão, pai de todas as nações.
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»Exceto pela minuciosa narração bíblica, segundo a qual Deus
ordena a Abraão que deixe a sua terra e a sua casa para se dirigir a
Canaã, nunca foi possível demonstrar que teria havido uma primeira
migração de semitas de Ur para Harran, antes de chegarem ao seu
destino, fixado por Deus, na terra de Canaã. E o encontro entre
Deus e Abraão teve de se produzir em Harran, onde alguns biblicis-
tas mantêm que viveu o primeiro patriarca até à morte do pai, Terá.

»Certamente que quando Terá se deslocou para Harran o fez
não apenas com os seus filhos Abraão e a esposa deste, Sara, e Naor
e a sua mulher, Milca, mas também o acompanhou Lot, o filho do
seu filho Harran, morto ainda jovem. Sabemos que, então, as famílias
formavam tribos que se deslocavam de um sítio para outro com os
seus rebanhos e pertences e que se fixavam periodicamente em luga-
res onde cultivavam um pedaço de terra para satisfazer as suas neces-
sidades de subsistência. De modo que Terá, ao abandonar Ur para se
fixar em Harran, o fez acompanhado por outros parentes, familiares
em grau mais ou menos próximo. Pensamos... o meu avô, o meu pai,
o meu marido, Ahmed Husseini, e eu pensamos que um membro da
família de Terá, provavelmente um aprendiz de escriba, pode ter tido
uma estreita relação com Abraão e que este lhe explicou as suas
ideias sobre a criação do mundo, a sua conceção desse Deus único e
quem sabe quantas coisas mais. Procurámos, durante anos, na região
de Harran, outras tabuinhas do mesmo autor com resultados nulos.
O meu avô dedicou a vida a pesquisar cem quilómetros à volta de
Harran e não encontrou nada. Bom, o trabalho não foi totalmente
estéril: no Museu de Bagdade, no de Harran, no de Ur e em muitos
outros existem centenas de placas de argila e outros objetos que a mi-
nha família foi desenterrando, mas não encontrámos essas outras ta-
buinhas com o relato de Abraão que...

Com um gesto de enfado, um homem ergueu a mão e agitou-a,
o que desconcertou Clara.

— Sim... Deseja dizer alguma coisa?
— Doutora, pretende afirmar que Abraão, o patriarca Abraão, o

Abraão da Bíblia, o pai da nossa civilização, contou a não sei quem a
ideia que fazia de Deus e do mundo e que esse não sei quem a escre-
veu, como se de um vulgar jornalista se tratasse, e que o seu avô, que,



JULIA NAVARRO26

por certo, nenhum de nós tem o prazer de conhecer, encontrou essa
prova e a guardou durante mais de meio século?

— Pois, sim... é o que sustento.
— Ah! E diga-me, porque foi que, até agora, não informaram

ninguém? Seria tão amável que nos explicasse quem é o seu avô e o
seu pai? Porque do seu marido já sabemos alguma coisa. Aqui todos
nos conhecemos e sinto ter de lhe dizer que, para nós, a senhora é
uma ilustre desconhecida que, pelo teor da sua intervenção, qualifica-
ria de infantil e fantasista. Onde se encontram essas placas de argila
de que fala? A que testes científicos foram submetidas para garantir a
sua autenticidade e datar a época a que afirma pertencerem? Minha
senhora, aos congressos comparece-se com trabalhos idóneos e não
com histórias da família, de uma família de amantes da arqueologia.

Um murmúrio percorreu a sala enquanto Clara Tannenberg,
vermelha de ira, ficou sem saber o que fazer: se pôr-se em fuga, se
insultar aquele homem que a ridicularizava e ofendia a sua família.
Respirou fundo para ganhar tempo e viu como Ahmed se levantava
olhando-a, furioso.

— Caro professor Guilles... Bem sei que teve milhares de alu-
nos na sua longa vida como docente da Sorbonne. Eu fui um deles e
deu-me sempre, durante o curso, as notas mais elevadas. De facto,
obtive as mais altas classificações em todas as cadeiras, e não apenas
na sua, e creio recordar que na Sorbonne se fez uma menção especial
ao «meu caso» por, insisto, durante cinco anos ter tirado a nota mais
alta em todas as cadeiras e me ter licenciado com a classificação má-
xima. Depois, professor, tive o privilégio de o acompanhar nas suas
escavações na Síria e no Iraque. Lembra-se dos leões alados que en-
contrámos perto de Nippur num templo dedicado a Nabu? Foi pena
que as figuras não estivessem intactas, mas, pelo menos, tivemos a
sorte de dar com uma coleção de selos cilíndricos de Assurbanipal...
Sei que não possuo os seus conhecimentos, nem a sua reputação, mas
há anos que dirijo o Departamento de Escavações Arqueológicas do
Iraque, embora atualmente não passe de um departamento morto.
Estamos em guerra, uma guerra não declarada, mas guerra. Há dez
anos que sofremos um cruel bloqueio e o programa de petróleo por



A BÍBLIA DE BARRO 27

alimentos mal nos dá para subsistir enquanto povo. As crianças ira-
quianas morrem por não haver medicamentos nos hospitais e por as
mães não conseguirem comprar-lhes comida, de modo que pouco
dinheiro podemos dedicar a escavações em busca do nosso passado,
de facto, do passado de toda a civilização. Todas as missões arqueo-
lógicas abandonaram o seu trabalho à espera de melhores dias.

»Quanto à minha esposa, Clara Tannenberg, há anos que é minha
ajudante. Escavámos juntos, e tanto o avô como o pai foram homens
apaixonados pelo passado que, em dada altura, ajudaram a financiar
algumas missões arqueológicas.

— Ladrões de tumbas! — exclamou alguém da assistência.
Aquela voz e o estrondear dos risos nervosos de alguns partici-

pantes cravaram-se como facas em Clara. Mas Ahmed não se pertur-
bou e continuou a falar como se nada de ofensivo tivesse ouvido.

— Pois bem, estamos certos de que o autor dessas duas tabui-
nhas guardadas pelo avô da Clara chegou a gravar as descrições que,
segundo garante, lhe fez Abraão. Efetivamente, podemos estar a falar
de uma descoberta crucial não só para a história da arqueologia, mas
também para a da religião e tradição bíblica. Parece-me que devem
permitir à doutora Tannenberg que prossiga. Clara, por favor...

Clara olhou, agradecida, para o marido, respirou fundo e, a me-
do, dispôs-se a continuar. Se outro velhadas a interrompesse tentan-
do humilhá-la, cobri-lo-ia de gritos e impropérios e não se deixaria
achincalhar. O avô havia de se sentir dececionado se pudesse obser-
var aquela cena. Ele não queria que pedisse ajuda à comunidade in-
ternacional. «São todos uns filhos da puta arrogantes que julgam que
sabem alguma coisa.» O pai talvez não a tivesse deixado vir a Roma,
mas o pai já morrera e o avô...

— Durante anos concentrámo-nos em Harran, procurando res-
tos dessas outras tabuinhas de cuja existência estávamos certos. Não
achámos nem rasto. Precisamente na parte superior das que o meu
avô encontrou surgia o nome de Shamas. Em alguns casos, os escri-
bas costumavam pôr o nome na zona superior da placa, bem como o
do supervisor da mesma. No caso de ambas estas tabuinhas apenas
aparecia o de Shamas. Mas quem é Shamas, perguntarão?



JULIA NAVARRO28

»Desde que os Estados Unidos declararam o Iraque o seu pior
inimigo, tornaram-se frequentes as incursões aéreas.

»Recordar-se-ão de que, há uns meses, aviões norte-americanos
que sobrevoavam o Iraque afirmaram ter sido atacados de terra, tendo
respondido soltando a sua carga de bombas. Pois bem, na zona bom-
bardeada, entre Bassorá e a antiga Ur, numa aldeia chamada Safran,
ficaram a descoberto os restos de uma construção e de uma muralha
cujo perímetro calculamos em mais de quinhentos metros.

»Dada a situação no Iraque, não foi possível prestar a devida
atenção a essa construção, por mais que eu e o meu marido, junta-
mente com um pequeno contingente de operários, começássemos a
escavar com mais determinação do que meios. Cremos que pode ser
um depósito de uma casa de tabuinhas ou outro anexo de um tem-
plo. Não o sabemos de ciência certa, mas encontrámos restos de pla-
cas de argila, e a surpresa foi que, entre esses fragmentos, descobri-
mos um com o nome de Shamas. Será o mesmo Shamas relacionado
com Abraão?

»Ignoramo-lo, mas pode ser que sim. Abraão empreendeu a via-
gem para Canaã com a tribo do pai. Crê-se que o patriarca permane-
ceu em Harran até à morte deste, só então tendo iniciado a viagem
para a Terra Prometida. Shamas pertencia à tribo de Abraão? Acom-
panhou-o a Canaã?

»Quero pedir que nos ajudem. O nosso sonho seria criar uma
missão arqueológica internacional. Se encontrássemos essas tabui-
nhas... Perguntei-me, durante anos, em que momento deixou Abraão
de ser politeísta, como os seus contemporâneos, e passou a crer num
só Deus.

O professor Guilles voltou a erguer a mão. O velho docente da
Sorbonne, um dos mais reputados especialistas mundiais em cultura
mesopotâmica, parecia disposto a estragar o dia de Clara.

— Doutora, insisto em que nos mostre as placas de argila de
que nos falou. Caso contrário, permita que os presentes que têm algo
a comunicar possam intervir.

Clara Tannenberg não aguentou mais. Um lampejo de ira asso-
mou-lhe aos olhos azuis.
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— O que foi, professor? Não suporta que alguém, para além do
senhor, possa saber alguma coisa sobre a Mesopotâmia e, inclusiva-
mente, fazer uma descoberta? O seu ego sente-se assim tão atingido?

Guilles levantou-se lentamente e dirigiu-se aos presentes.
— Regressarei ao painel quando se voltar a falar de coisas sérias.
Ralph Barry sentiu-se obrigado a intervir. Aclarou a voz e diri-

giu-se à vintena de arqueólogos que assistiam, mal-humorados, à ce-
na protagonizada por aquela colega que todos desconheciam.

— Sinto muito o que se passa. Não percebo porque não somos
um pouco mais humildes e ouvimos o que a doutora Tannenberg
tem a dizer. É arqueóloga como nós, porquê tantos preconceitos?
Está a expor uma teoria; ouçamo-la e opinemos depois, mas desauto-
rizá-la a priori não me parece muito científico.

A professora Renh, da Universidade de Oxford, uma mulher de
meia-idade com o rosto curtido pelo sol, levantou a mão para pedir a
palavra.

— Ralph, aqui todos nos conhecemos... A doutora Tannenberg
apresentou-se contando algo sobre umas tabuinhas de que não mos-
trou, sequer, uma fotografia. Fez uma declaração, tal como o marido,
sobre a situação no Iraque, que eu pessoalmente lamento, e expôs
uma teoria sobre Abraão que, francamente, parece mais fruto da fan-
tasia do que de um trabalho científico.

»Mas estamos num congresso e, enquanto noutras salas os nos-
sos colegas de outras especialidades apresentam comunicações e con-
clusões, nós... nós... tenho a impressão de estarmos a perder o nosso
tempo.

»Sinto muito, mas penso como o professor Guilles. Gostaria
que deitássemos mãos ao trabalho.

— É precisamente isso que estamos a fazer! — gritou Clara, in-
dignada.

Ahmed levantou-se e, ajustando a gravata, dirigiu-se aos presen-
tes sem olhar ninguém em particular.

— Lembro-vos de que as grandes descobertas arqueológicas
vieram de homens que sabiam ouvir e procurar entre as brasas das
lendas. Mas vocês não desejam, sequer, considerar o que tentamos
expor. Aguardam. Sim, aguardam os acontecimentos, o momento em
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que Bush atacar o Iraque. Vocês são ilustres professores e arqueólo-
gos dos países «civilizados», de modo que, independentemente de te-
rem maior ou menor simpatia por Bush, não estão dispostos a pôr
em risco a carreira defendendo um projeto arqueológico que possa
ser confundido com uma ajuda ao Iraque. Compreendo-o perfeita-
mente, mas o que não compreendo é a razão dessa atitude fechada
que lhes impede, sequer, de ouvir e tentar averiguar se algo do que
lhes comunicamos é ou pode ser verdade.

A professora Renh voltou a levantar a mão.
— Professor Husseini, insisto que nos apresente alguma prova

do que diz. Deixe de nos julgar e, sobretudo, deixe de nos fazer um
comício. Somos todos adultos e viemos aqui para discutir arqueolo-
gia e não política. Não faça teatro apresentando-se como uma vítima,
mas mostre uma prova do que defendem.

Clara levantou-se e começou a falar sem dar tempo a Ahmed
para replicar.

— Não temos connosco as tabuinhas. Todos sabem que, dada a
situação no Iraque, não as deixariam sair. Dispomos de fotografias
que, não sendo de boa qualidade, podem ao menos provar que as
placas de argila existem. Apenas pedimos ajuda, ajuda para escavar.
Não dispomos de meios suficientes para o fazer. No Iraque de hoje,
a arqueologia constitui a última preocupação de todos, sendo mais
importante sobreviver.

Um profundo silêncio acompanhou desta vez as suas palavras.
Depois, a assistência levantou-se e abandonou a sala.

Ralph Barry aproximou-se de Ahmed e de Clara com um ar
aparentemente compungido.

— Sinto muito, fiz tudo o que podia, mas já lhes tinha dito que
este não me parecia o melhor momento para intervirem no congresso.

— O senhor fez tudo o que estava ao seu alcance para não o
podermos fazer — respondeu-lhe Clara com ar de desafio.

— Doutora Tannenberg, a conjuntura internacional afeta-nos a
todos. A senhora bem sabe que, no mundo da arqueologia, procura-
mos sempre manter-nos afastados da política. Caso contrário, seriam
impensáveis missões arqueológicas a determinados países. Ahmed,
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sabe que agora é impossível encontrar ajuda. Dada a situação política,
não é viável à fundação encarar sequer uma escavação no Iraque.
O presidente seria censurado e o conselho de administração não o
permitiria. Já lhes expliquei que, dadas as circunstâncias, seria preferí-
vel que a vossa presença no congresso fosse discreta, mas empenha-
ram-se em contrariar-me. Enfim, esperemos que o que se passou esta
tarde não acabe por se tornar um escândalo...

— Não somos politicamente corretos e parece que temos algu-
ma doença contagiosa — fulminou-o Clara, indignada.

— Por favor! Expus-lhes sinceramente a conjuntura; conhecem-
-na tão bem quanto eu. Apesar disso, não percam a esperança. Notei
que o professor Yves Picot os ouvia atentamente. Trata-se de uma
pessoa muito peculiar, mas é também uma autoridade na matéria.

Ralph arrependeu-se imediatamente de lhes ter falado de Picot.
Mas era verdade que o excêntrico professor ouvira Clara com inte-
resse. Embora, com os antecedentes de Picot, o interesse pudesse
não ser inteiramente académico.

Chegaram ao hotel exaustos. Insatisfeitos consigo próprios e
pouco à vontade um com o outro. Clara não ignorava que se aproxi-
mava uma borrasca. Ahmed defendera-a, sim, mas ela tinha a certeza
de que ele se sentia aborrecido com a forma como ela apresentara o
assunto. Pedira-lhe encarecidamente que não mencionasse o avô nem
o pai e que circunscrevesse a descoberta à atualidade, pois, dada a si-
tuação no Iraque, ninguém lá iria comprovar o que dissessem. Mas
ela quisera prestar uma homenagem ao pai e ao avô, a quem adorava
e com quem aprendera tudo o que sabia. Não dizer que o avô desco-
brira as tabuinhas teria sido como que espoliá-lo.

Entraram no quarto no momento em que a mulher da limpeza
acabava de o arrumar e mantiveram-se em silêncio, aguardando a sua
saída.

Ahmed foi buscar um copo ao frigorífico e serviu-se de um uís-
que. Como não lhe ofereceu nada, ela própria deitou um pouco de
Campari num copo e sentou-se, esperando que estalasse a tempestade.
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— Cobriste-te de ridículo — afirmou, com dureza, o marido.
— Tornaste-te patética ao falar do teu pai, do teu avô e de mim. Meu
Deus, Clara, somos arqueólogos, não andamos a brincar aos arqueó-
logos, nem aquilo era a festa de fim de curso na universidade, onde
temos de agradecer ao paizinho tudo quanto fez por nós! Disse-te
várias vezes para não mencionares o teu avô, mas tu tinhas de fazer o
que te desse na veneta sem medir as consequências, sem te apercebe-
res do que estavas a desencadear, do que podes desencadear. O Ralph
Barry pediu-nos para sermos discretos e tornou claro que o seu «chefe»
Robert Brown quer que escavemos, mas não nos pode auxiliar direta-
mente, pois estariam a pôr em risco o seu próprio pescoço. Não
pode dizer aos amigos da administração que se interessa por uma ar-
queóloga desconhecida, neta de um velho amigo e casada com um
iraquiano, bem visto pelo regime, e que os pretende ajudar. O Ralph
disse-o alto e bom som: o Robert Brown estaria a cavar a sua própria
sepultura. Que tinhas em mente, Clara?

— Não vou roubar o meu avô! Porque não poderei falar dele,
nem do meu pai, nem de ti? Não tenho nada de que me envergonhar.
Eles eram antiquários e gastaram fortunas patrocinando escavações
no Iraque, na Síria, no Egito... em...

— Acorda, Clara, tem juízo! O teu avô e o teu pai não passam
de simples comerciantes, não são nenhuns mecenas! Cresce e torna-
-te mulher, deixa de andar ao colo do teu avô!

Ahmed calou-se de repente. Sentia-se extremamente cansado.
— A Bíblia de Barro, assim lhe chama o meu avô. O Génesis

contado por Abraão... — sussurrou Clara em voz baixa.
— Sim, a Bíblia de Barro. Uma bíblia escrita em barro mil anos

antes de o ter sido em papiro.
— Uma descoberta transcendente para a humanidade. Mais

uma prova da existência de Abraão. Não julgas que nos enganámos,
pois não?

— Também eu quero encontrar a Bíblia de Barro, mas hoje, Clara,
delapidaste a melhor oportunidade que tínhamos para o fazer. Aque-
la gente faz parte da elite da arqueologia mundial e nós temos de nos
fazer perdoar por sermos quem somos.

— E quem somos nós, Ahmed?
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— Uma arqueóloga desconhecida casada com o diretor do
Departamento de Escavações de um país de regime ditatorial cujo di-
rigente foi condenado por já não servir os interesses dos poderosos.
Há anos, quando vivia nos Estados Unidos, não era desvantajoso ser
iraquiano, bem pelo contrário. Saddam combatia o Irão e servia os
interesses de Washington. Assassinava curdos com as armas que lhe
vendiam os norte-americanos, armas químicas proibidas pela Con-
venção de Genebra, as mesmas que agora procuram encontrar. É tu-
do uma mentira, Clara, e por isso há que obedecer às regras. Mas a ti
nada do que acontece à tua volta te importa; tanto te faz Saddam,
Bush ou quem possa morrer por culpa de ambos. O teu mundo cir-
cunscreve-se ao teu avô e a mais ninguém.

— De que lado estás tu?
— Como?
— Atacas o regime de Saddam, pareces compreender os ameri-

canos, outras vezes parece que os detestas... Com quem estás?
— Com ninguém, estou sozinho.
A resposta surpreendeu Clara. Impressionou-a a sinceridade do

marido, ao mesmo tempo que a magoava descobrir a sua sensação de
desenraizamento.

Ahmed era um iraquiano demasiado ocidentalizado. Fora per-
dendo as raízes um pouco por todos os cantos do mundo. O pai
tinha sido diplomata, um homem ligado ao regime de Saddam e
recompensado com várias embaixadas: Paris, Bruxelas, Londres, Mé-
xico, o consulado de Washington... A família Husseini vivia bem,
muito bem, e os filhos do embaixador tornaram-se perfeitos cosmo-
politas, estudando nos melhores colégios europeus, aprendendo
vários idiomas e frequentando as mais exclusivas universidades norte-
-americanas. As três irmãs casaram-se com ocidentais, não suportando
voltar a viver no Iraque. Tinham crescido livres em países democráti-
cos. E ele, Ahmed, também sorvera a democracia em cada novo des-
tino para onde enviavam o pai, a ponto de o Iraque o asfixiar, apesar
de, quando regressava, viver com os privilégios inerentes aos filhos
do regime.

Teria ficado nos Estados Unidos, mas conhecera Clara, e o avô
e o pai queriam-na ao pé deles, no Iraque. De modo que resolvera
regressar.
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— E agora, que fazemos? — perguntou ela.
— Nada. Já não podemos fazer nada. Amanhã telefono ao Ralph

para que nos informe sobre as dimensões do desastre que provocaste.
— Regressamos a Bagdade?
— Ocorre-te mais outra ideia luminosa?
— Não sejas sarcástico! Fiz o que julgava ser a minha obri-

gação, devia-o ao meu avô. De acordo, ele é um homem de negócios,
mas ama a Mesopotâmia acima de tudo no mundo e inculcou esse
sentimento no meu pai e em mim. Podia ter sido um grande arqueó-
logo, mas não teve a sorte de poder dedicar-se à sua vocação. Mas foi
ele e apenas ele quem descobriu as duas tabuinhas, quem as guardou
durante mais de meio século, quem gastou o seu dinheiro para que
outros escavassem procurando o rasto de Shamas... Só quero que te
lembres de que os museus do Iraque estão cheios de peças e placas
de argila das escavações financiadas pelo meu avô.

Um esgar de desprezo desenhou-se no rosto de Ahmed. Ela so-
bressaltou-se. De repente, o marido parecia-lhe um estranho.

— O teu avô foi sempre um homem discreto, Clara, tal como o
teu pai. Nunca se entregaram a exibições gratuitas. A tua atuação de
hoje tê-los-ia dececionado. Não foi isso que te ensinaram.

— Ensinaram-me a amar a arqueologia.
— Obcecaram-te com a Bíblia de Barro, queres tu dizer.
Caiu um silêncio pesado entre eles. Ahmed bebeu o uísque de

um trago e fechou os olhos. Nenhum dos dois desejava continuar a
discussão.

Clara meteu-se na cama pensando em Shamas e imaginou-o
com um fino cálamo na mão desenhando no barro...




