APOSTA SUJA



LUIS AGUILAR

APOSTA SUJA

Bl

I

BERTRAND EDITORA
Lisboa 2015



«Uma das licoes mais tristes da histéria é a seguinte: se for-
mos enganados durante muito tempo, temos tendéncia a re-
jeitar qualquer prova de fraude. Deixamos de estar interes-
sados em descobrir a verdade. A fraude apanhou-nos.
E demasiado doloroso reconhecer, nem que seja para nés
mesmos, que fomos levados a certa. Assim que damos a um
charlatao poder sobre nés mesmos, quase nunca o recupe-
ramos. Por conseguinte, as velhas fraudes tém tendéncia a

persistir, 20 Mesmo tempo que surgem outras NOvas.»

Carl Sagan,
in O Mundo Infestado de Demonios



INTRODUCAO

Respira fundo.

Prepara-te. Nio vai ser facil. Este jogo esta viciado.
Comprado. Adulterado. Encenado. Todos sabem. Menos
tu. Ficas na escuridao. Iludido. Mas nem tudo é o que pare-
ce. Aquela reviravolta, aquele jogo dramatico, aquela golea-
da épica. Afinal nao foi bem assim. Foste enganado. Fomos
enganados. Este ¢ o lado negro do futebol. Aquele que nin-
guém nos quer mostrar. Grupos de crime organizado com-
binam jogos em todo o mundo e tém lucros milionarios nos
mercados ilegais de apostas. Jogadores, treinadores, arbitros
e dirigentes aceitam subornos para manipular resultados.
Vale tudo: dinheiro, ameagas e homicidios. Ninguém esta a
salvo.

Respira fundo.

Nao sejas ingénuo. Nao penses que acontece apenas
aos outros. . provavel que a tua equipa ou a tua selec¢io ja
tenham participado em jogos combinados. Fosse por in-
fluéncia directa. Fosse pelo adversario. Fosse por um arbi-
tro ao servico de poderes exteriores ao jogo. Em Fevereiro



10 APOSTA SUJA

de 2013, a Europol desmantelou uma rede que falseou mais
de 680 jogos entre 2008 e 2011. A organiza¢do criminosa
conseguiu viciar resultados em qualifica¢bes para o Euro
2012 e para os Mundiais de 2010 e 2014, Liga dos Cam-
peodes, Liga Europa e varios jogos dos principais campeo-
natos europeus. Foram identificados 425 oficiais: arbitros,
dirigentes, jogadores e outros suspeitos. Em 2011, uma in-
vestigacdao da policia italiana levou a tribunal 22 clubes e
mais de 50 jogadores por suspeitas de match-fixing (jogos
combinados). Em 2012, o primeiro arbitro chinés a apitar
um jogo num Mundial foi sentenciado a cinco anos de pri-
sao por manipular jogos da liga chinesa.

Respira fundo.

Na Alemanha, o tribunal de Bochum conseguiu provar
que um grupo criminoso de origem asiatica pagou subornos
na ordem dos 2 milhdes de euros e alcancou lucros supetio-
res a 8 milhdes de euros apenas com jogos germanicos. Em
Inglaterra, um homem natural de Singapura foi apanhado a
dizer o preco dos intervenientes do jogo: «Cerca de 83 mil
euros por cada jogador da Premier League, 60 mil euros pa-
ra um da segunda divisao e 24 mil euros para os arbitros.»
Na Grécia, tem acontecido de tudo nos ultimos anos: diri-
gentes da arbitragem sdo agredidos, jornalistas vivem com
medo de noticiar o que se passa e os investigadores anticor-
rupciao correm perigo de vida.

Respira fundo.

Em todo o lado, os homens que tentam travar esta on-
da de criminalidade acabam marginalizados, despedidos ou
silenciados para sempre. Sim, também ha mortes. O direc-
tor desportivo de um clube hungaro saltou de um prédio
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depois de saber que seis dos seus jogadores tinham sido
presos por manipular jogos da equipa. Na Coreia do Sul, 57
pessoas foram acusadas de watch-fixing. Quatro delas acaba-
riam por se suicidar em circunstancias duvidosas. Em Por-
tugal...

Respira fundo.



CAPITULO 1

ATENCAO: ESTE JOGO ESTA COMPRADO!

«Se amanha formos ver um jogo e ja soubermos o seu
desfecho, o futebol estd morto.»

Michel Platini (presidente da UEF.A)

«Nunca fiz a conta certa, mas devo ter manipulado en-
tre 80 a 100 jogos de futebol. Em alguns desses jogos che-
gava a sentar-me no banco e a dizer aos jogadores e treina-
dores o que tinham de fazer. Era facil.»

Wilson Raj Perumal é o rosto global do match-fixing.
O empresario, natural de Singapura, fazia parte de uma rede
de corrupcio desportiva com origem na Asia e tenticulos
espalhados por oito paises europeus: Alemanha, Finlandia,
Hungria, Suica, Eslovénia, Italia, Croacia e Macedonia.

Comecou por trabalhar a nivel local, mas rapidamente
se expandiu para outros territérios. Alega ter conseguido
corromper algumas das principais competi¢oes do mundo:
Jogos Olimpicos de 1996 e 2008; Taga das Nagoes Africa-
nas; Gold Cup; Mundial feminino de 2007 e Mundial mas-
culino de 2010. Ao longo de duas décadas de actividade,
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conseguiu infiltrar-se em clubes de futebol e federacdes,
tendo mesmo chegado a organizar torneios e jogos amiga-
veis apenas para obter lucros no mercado de apostas através
dos resultados combinados.

A sua vida dividiu-se entre a cadeia e os estadios de fu-
tebol. Ganhou muito dinheiro com os jogos que ajudou a
viciar. «Cerca de 5 milhdes de euros», como chegou a admi-
tir. E perdeu tudo. Varias vezes. Porque também ¢ um aposta-
dor compulsivo. Dentro do mesmo homem vive um rigoroso
burlao e um jogador descontrolado. No mesmo dia pode
ganhar centenas de milhares de euros com um jogo que ma-
nipulou e perder tudo numa aposta sem sentido. As duas fa-
cetas estiveram sempre ligadas e moldaram os caminhos da
sua vida.

Em Maio de 2015, entrevistei Perumal poucos dias de-
pois de ele ter sido pai pela primeira vez. Era agora um ho-
mem de familia. Os dias de corrupg¢ao desportiva tinham fi-
cado para tras. Confessou-me que nao guardava qualquer
arrependimento por ter viciado resultados e garantiu que
continuava a apostar em jogos de futebol.

Homens como ele sao atraidos para o futebol por cau-
sa dos elevados ganhos que a modalidade gera no vasto e
desregulamentado mercado de jogo asiatico. Sabe-se que o
mercado de apostas da Asia é o maior do mundo, mas nin-
guém conhece a sua real dimensao, uma vez que essas casas
nao estao ligadas ao sistema de alerta da FIFA ou aos orga-
nismos de monitoriza¢ao de apostas desportivas. Dessa for-

ma conseguem movimentar elevadas somas financeiras e
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podem langar apostas a todo o tipo de jogos, sejam as gran-
des competi¢des, ligas secundarias ou campeonatos de ca-
madas jovens. Um encontro a envolver clubes como o Real
Madrid ou o Manchester United pode movimentar mais de
100 milhées de euros. Um jogo sem importancia, de um
campeonato secundario, chega a render 14 milhoes.

Numa entrevista a Sky News, o britanico Terry Steans,
antigo investigador da FIFA, define a propor¢ao deste mer-
cado: «As pessoas falam do lucro que a FIFA teve com o
Mundial do Brasil. Perto de 4 mil milhGes de ddlares [cerca
de 3,2 mil milhoes de euros]. Sabem o que eles chamam a 4
mil milhdes no mercado ilegal de apostas da Asia? Quinta-
~feira! F a receita que fazem num s6 dia. A quantidade de
dinheiro do crime organizado é fenomenal.»

Estima-se que o mercado das apostas desportivas con-
siga um retorno anual de 1 trilido de doélares (perto de 900
bilides de euros), dando uma média de 3 bilides por dia
(cerca de 2,7 bilides de euros). Cerca de 60 por cento desse
valor ¢ garantido pelo continente asiatico.

Patrick Jay, executivo da Hong Kong Jockey Club,
uma das maiores organizagoes de jogo do mundo, define a
proporcao deste mercado: «Em alguns casos, um jogo de
futebol consegue gerar mais de mil milhdes de dolares [cer-
ca de 940 milhGes de euros] em apostas.»

Perante numeros tio pornograficos, a tentaciao de vi-
ciar um resultado vence todos os medos. E se o trabalho
for bem feito, ¢ muito dificil de detectar. Os avangados po-
dem falhar golos de propodsito, os defesas podem facilitar a
vida de quem ataca e o guarda-redes — elemento funda-
mental neste esquema — pode sempre ter menos inspiracao
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no momento de defender uma bola que vai para a sua bali-
za. Além disso, o arbitro tem o poder de marcar um penalti
inexistente ou expulsar um jogador para enfraquecer a equi-
pa que tem de perder — e sofrer mais golos — para que os
apostadores consigam maiores lucros.

Nada disto ¢ possivel sem operacionais no terreno que
consigam persuadir os intervenientes do jogo a falsificar tu-
do o que se vai passar dentro do campo. No que toca ao fu-
tebol, Perumal é um dos agentes de match-fixing mais bri-
lhantes de sempre.

O seu esquema de jogos viciados encontrou a selec¢ao
portuguesa, pela primeira vez, nos Jogos Olimpicos de
Atlanta, em 1996. Perumal voou para os Estados Unidos e
encontrou-se com Pal (Rajendran Kurusam) e Uncle Fran-
kie (Tio Frankie), outros dois homens também naturais de
Singapura. Uncle Frankie ¢ uma verdadeira lenda entre os
manipuladores da Asia. Também usava o nome de Frankie
Chung, mas nunca se soube a sua verdadeira identidade. Es-
te empresario indonésio-chinés foi um dos primeiros a per-
ceber que a expansao global do futebol oferecia grandes
oportunidades financeiras através do arranjo de resultados.
No inicio da década de 90, tera viciado mais de 70 por cen-
to dos jogos da liga de Malasia-Singapura (os dois paises
disputam o mesmo campeonato). A fraude foi tdo violenta
que levou a competi¢ao ao colapso. Depois do dominio ca-
seiro, Uncle decidiu internacionalizar-se. Foi ele que ensi-
nou os segredos dos resultados combinados a agentes cor-

ruptos como Perumal. O singapurense nunca escondeu a sua



ATENCAO: ESTE JOGO ESTA COMPRADO! 17

admiragao pelo professor: «Tipos como o Uncle eram os
maiores bandidos. Aquilo que eu fago agora, ja eles faziam
no passado. Cresci a ver estes tubardes viciarem jogos de-
baixo dos olhos de toda a gente. Aprendi com eles.» Uncle
era o mestre, Perumal era o aprendiz dedicado e Pal era o
homem do dinheiro.

A histéria é contada no livro Kelong Kings (Invisible
Dog, 2014), a biografia de Perumal, escrita pelos jornalistas
italianos Alessandro Righi e Emanuele Piano. «Kelong» ¢é
uma expressao do dialecto malaio para definir «jogos com-
binados». Os reis do match-fixing, como se intitulam, estavam
nos Estados Unidos para tentar ferir de morte o futebol
masculino das Olimpiadas. E conseguiram. Tal como Peru-
mal conta na sua biografia.

«Aterrei em Nova lorque e encontrei-me com o Pal no
hotel Holiday Inn, onde estava hospedada a delegacao da
equipa tunisina. Tentei aproximar-me de alguns jogadores
assim que cheguei. Ja estava a falar com dois deles sobre as
condi¢bes do negoécio quando o Pal veio ter comigo: “Sai
daf”, sussurrou. “O Uncle ja tratou de tudo.” Ja tinha ouvi-
do falar nesta capacidade do Uncle. Ele tinha a habilidade
de convencer as pessoas rapidamente.»

Na entrevista que fiz a Perumal ele voltou a sublinhar
que durante os Jogos Olimpicos estava apenas a dar os seus
primeiros passos na sua carreira de jogos combinados:
«Nessa altura eu era apenas um acessorio. Um arranjador
novato que estava a aprender com os grandes mestres do

negocio.n
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Mesmo sem a sua influéncia directa, o primeiro arranjo
estava concluido. A selec¢ao tunisina passava a ser controla-
da pelos homens de Singapura. Os jogadores da equipa afti-
cana tinham a oportunidade Gnica de se mostrar a0 mundo
numa fase final dos Jogos Olimpicos. Um feito que muitos
craques do futebol mundial nunca alcangaram. Veja-se o ca-
so de David Beckham: aos 37 anos, depois de um percurso
recheado de éxitos, sonhava em vestir a camisola de Ingla-
terra nos Jogos Olimpicos de Londres, em 2012. Chegou a
fazer parte da lista provisoria de 35 jogadores, mas o selec-
cionador Stuart Pearce decidiu deixa-lo fora do lote final.
Beckham nunca foi olimpico. Terminou a carreira com essa
magoa. Ao contrario dos tunisinos do Atlanta-1996. Mas o
dinheiro falou mais alto.

«O nosso primeiro jogo foi o Portugal-Tunisia, em
Washington. As probabilidades estavam a favor de Portu-
gal, por isso a Tunisia tinha de perder por dois golos. (...)
O Pal nao costumava assistir a0s jogos que tinha viciado,
mas eu fui ao estadio e fiz-lhe os comentarios por telefone.
Portugal marcou primeiro e precisivamos apenas que a Tu-
nisia sofresse mais um golo. Ao minuto 67, houve um re-
mate de longe a baliza da Tunisia e o guarda-redes mergu-
lhou para o lado contrario. Resultado final, 2-0. Liguei ao
Pal a partir do estadio: “Tens de dar mais dez mil dolares
aos tunisinos pelo nivel de compromisso que mostraram.
Estes cabroes fizeram um trabalho perfeito. Se nao fossem
eles, nao irfamos receber um céntimo”», conta Perumal no
seu livro.

Os dois golos de Portugal foram marcados por Afonso
Martins e serviram de mote para uma grande campanha



ATENCAO: ESTE JOGO ESTA COMPRADO! 19

nos Jogos Olimpicos. A equipa de Nelo Vingada esteve per-
to do pdédio, mas perdeu contra a Argentina nas meias-finais
(2-0) e seria goleada pelo Brasil (5-0) no jogo de atribuicao
do terceiro e quarto lugar, que poderia ter valido a medalha
de bronze.

Portugal perdeu. Acabou na quarta posi¢ao. Fora das
medalhas. Mas, mesmo assim, foi a melhor campanha de
uma equipa lusa na fase final dos Jogos Olimpicos. O que
os portugueses Nao sabiam era que o seu primeiro adversa-
rio estava pago para perder, segundo a versao de Perumal.
O guarda-redes que alegadamente facilitou no segundo golo
de Afonso Martins chama-se Chokri El-Ouaer. Fez quase
toda a sua carreira no campeonato tunisino, mas chegou a
representar os italianos do Génova durante a temporada
2001/02, um clube que, anos mais tarde, esteve envolvido
em varios escandalos de jogos combinados.

Perumal nunca se referiu ao entio seleccionador da
Tunisia, o polaco Henryk Kasperczak, mas o singapurense
diz que o seu amigo Uncle tinha conseguido a colaboragao
de todo o sector defensivo dos tunisinos. Primeiro: contra
Portugal. Depois: contra os Estados Unidos, no segundo
jogo da fase de grupos, em que a formagao da Tunisia vol-
tou a perder pelo resultado necessario de 2-0. Nao havia
muito que o treinador pudesse fazer perante a traigao dos
seus jogadores. A equipa acabou em ultimo lugar do grupo,
com apenas um ponto, atras de Argentina, Portugal e Esta-
dos Unidos. Mas a organizacao de Singapura seguiu em
frente e tentou viciar mais jogos.

Proximo cliente: Nigéria.
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Os nigerianos preparavam-se para jogar o seu ultimo
jogo da fase de grupos frente ao Brasil. Ambas as equipas ti-
nham ganho os primeiros dois encontros e ja sabiam que
iam passar a fase seguinte. O embate servia apenas para de-
finir quem ficaria em primeiro lugar do grupo.

Os singapurenses propuseram 300 mil dolares [perto
de 270 mil euros| aos nigerianos caso perdessem 2-0 contra
o Brasil. Perumal conta que Pal abordou dois dirigentes da
federacao da Nigéria e que estes aceitaram perder a troco de
um deposito inicial de 100 mil délares [cerca de 90 mil eu-
ros]. O problema foi o resultado final. Talvez os dirigentes
achassem que nao havia problema, mas os jogadores da Ni-
géria fizeram tudo para ganhar o jogo e perderam apenas
por 2-1. O golo marcado foi contra as probabilidades nego-
ciadas com as casas de apostas da Asia e, dessa forma, o
grupo de Singapura nao conseguiu lucrar o que pretendia.

Uma vez que os nigerianos nao tinham cumprido com
o combinado, Pal ordenou Perumal que recuperasse o di-
nheiro junto dos dirigentes da federa¢ao da Nigéria. Estes
devolveram 80 mil délares (ja tinham gasto os outros 20
mil), mas Perumal disse a Pal que nunca tinha recebido.

No negocio do match-fixing as traigoes entre os arranja-
dores sio comuns. Quase todos se tentam enganar. O lucro
de cada um esta, muitas vezes, acima do grupo. Também
nao ha uma hierarquia como na mafia classica. Nao ha capos,
chefes ou padrinhos. Ha apenas equipas de criminosos. Ho-
mens mais ou menos independentes, mais ou menos talen-

tosos, a fazerem aquilo que aprenderam com alguém. Por
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vezes, trabalham em conjunto. Por vezes, fazem tudo sozi-
nhos. Por vezes, competem entre eles. Mas nao sao desor-
ganizados ou menos eficazes do que os cartéis de crime or-
ganizado. E nunca perdem de vista o principal objectivo:
ganhar muito dinheiro com jogos combinados.

Perumal era viciado em apostas, perdia muito dinheiro,
e nao rejeitava uma unica oportunidade de ficar com uma
fatia maior do que aquela que lhe pertencia. Mas nao era o
unico a fazé-lo. Foi traido, traiu. Foi roubado, roubou. Nos
seus primeiros anos de actividade, quando ainda se limitava
a viciar jogos nas competicoes de Singapura e Malasia, foi
ludibriado por fixers (arranjadores) mais experientes e com
maior poder financeiro. Depois aprendeu a receita do nego-
cio. Percebeu que no mundo dos resultados combinados
nao existe lealdade entre criminosos. E passou a jogar com
as mesmas armas. I a velha histéria: a vitima de bulying vai
praticar bullying. E. a histéria de Perumal. E de tantos outros
homens de Singapura.

O arranjo com a Nigéria saiu furado. Nao houve um
«bom nivel de compromisso dos jogadores», como gostam
de dizer os homens que se dedicam ao arranjo de jogos. Era
tempo de passar para outra equipa.

Novo alvo: México.

Os homens de Singapura tentaram persuadir o mitico
guarda-redes Jorge Campos. Ficou conhecido pelo estilo ex-
travagante com que defendeu a baliza mexicana nos Mun-
diais de 1994 (EUA), 1998 (Franca) e 2002 (Coreia do Sul/
/Japao). Os equipamentos colotidos tornaram-se a sua ima-

gem de marca e ajudaram a que Campos ficasse na historia
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como um icone do futebol mundial da década de 90. Na al-
tura dos Jogos de Atlanta, porém, o guarda-redes estava
apenas a comegar a carreira. Era um jovem desconhecido.

«Viajamos para Birmingham, em Atlanta, onde o M¢-
xico e a Nigéria se preparavam para jogar os quartos-de-fi-
nal. Como os nigerianos nao se tinham mostrado pessoas
de confianca, decidimos tentar os mexicanos e aproxima-
mo-nos do guarda-redes deles, Jorge Campos», recorda Pe-
rumal.

«Gostavamos de falar contigon, disse-lhe eu no 16bi do
hotel. «Temos uma proposta que podes considerar interes-
sante.» O guarda-redes mexicano aceitou acompanhar-me
até a0 meu quarto, onde nos sentamos; apenas o Campos, o
Pal, Ronnie, um amigo do Pal, e eu. Perguntamos-lhe se ele
queria fazer negdcio.»

Proposta: 300 mil ddlares (270 mil euros) para perder
o jogo contra a Nigéria.

Resposta: «Desculpem, mas ndo estou interessado.
Nao fago esse tipo de coisas.»

A integridade do guarda-redes mexicano apanhou de
surpresa os homens de Singapura. E pior ficaram com o
que se passou a seguir: «Assim que ele saiu do nosso quarto,
entraram cinco segurangas da delegacio do México que nos
disseram para deixarmos o hotel imediatamente ou seria-
mos presos. “Sabemos o que vocés estao a preparar. Saiam
agora ou chamamos a policia”, ameagaram. Arrumamos as
nossas coisas e fomos embora o mais rapido possivel.»

Apesar do susto, nenhum deles desistiu. Entre tentati-

vas bem e mal sucedidas, o grupo conseguiu sair dos Jogos
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Olimpicos com saldo positivo. O México acabou por per-
der 2-0 contra a Nigéria e também foi para casa mais cedo.
Os nigerianos davam mais um passo rumo a medalha de
ouro. Nas meias-finais, desforraram-se dos brasileiros e
venceram nas grandes penalidades. Na final, defrontaram a
Argentina de Javier Zanetti, Ayala, Sensini, Ortega, Diego
Simeone, Hernan Crespo (melhor marcador da prova),
Claudio Lopez, entre outros. Mas nao se atemorizaram e
venceram os argentinos por 3-2 num jogo de loucos. A equipa
que os singapurenses tinham tentado comprar, acabava de
ser campea olimpica com uma das melhores geraces de
sempre do futebol nigeriano, composta por nomes como
Kanu, Okocha, Taribo West, Babangida ou Amunecke.

Sem a influéncia de Perumal e seus pares, os jogos a
eliminar correram dentro da normalidade. Longe de batotas.
Mas estes eram apenas os primeiros dias do sindicato de
Singapura, como ficaria conhecido. Os mesmos homens
que quiseram viciar os Jogos Olimpicos de 1996 foram re-
quintando os seus métodos, aprenderam, moldaram-se aos
novos tempos e passaram a ter um raio de acgao global.
Com a explosdo das apostas on/ine, muitos deles consegui-
ram quebrar fronteiras e manipular resultados nas principais
competi¢oes de futebol. Perumal tornou-se mesmo no mais
prolifico arranjador de jogos do mundo.

O seu caminho s6 voltou a cruzar-se com o da selec-
¢ao portuguesa em vésperas do Mundial de 2010, realizado
na Africa do Sul. Por essa altura ja muita coisa tinha muda-

do. O sindicato de Singapura passou a ter uma extensa lista
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de homens do futebol que aceitavam fazer negdcio de for-
ma constante. Fiéis colaboradores. Sempre aptos. Sempre
disponiveis. Prontos para dangar a musica que lhes era da-
da. Sem perguntas. Sem complicag¢oes.

Chris Eaton, antigo chefe de seguranca da FIFA, resu-
miu essa evolucao da melhor forma: «Eles tinham parado
de viciar jogos e comegaram a viciar pessoas.»

Ler: arbitros.

Ler: jogadores.

Ler: dirigentes.





