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«Pois eu, o Senhor vosso Deus, sou um Deus que exige submissao
absoluta e fago com que os filhos expiem os pecados dos pais até
a terceira e quarta geragao...»

Book of Common Prayer



HARRY CLIFTON

1939-1941



— O meu nome ¢ Harry Clifton.

— Pois sim, e eu sou Babe Ruth — disse o inspetor Kolowski
acendendo um cigarro.

— Nao — disse Harry —, nao estd a perceber, houve um terrivel
engano. Eu sou Harry Clifton, um inglés de Bristol. Trabalhava no
mesmo navio que Tom Bradshaw.

— Guarde essa conversa para o seu advogado — disse o inspetor,
expirando longamente e enchendo a pequena cela com uma nuvem
de fumo.

— Eu nio tenho advogado — protestou Harry.

— Se eu estivesse NOs apuros em que se encontra, meu rapaz,
consideraria que a minha Unica esperanca seria ter Sefton Jelks do
meu lado.

— Quem ¢ Sefton Jelks?

— Pode nio ter ouvido falar do advogado mais matreiro de Nova
Iorque — disse o inspetor, enquanto expelia outra coluna de fumo —,
mas ele tem encontro marcado consigo amanha de manha, as nove
horas, e Jelks s6 sai do escritorio se os seus honorarios tiverem sido
pagos antecipadamente.

— Mas... — comecou Harry, enquanto Kolowski batia com a pal-
ma da mao na porta da cela.

— Por isso, quando Jelks aparecer amanha de manha — prosse-
guiu Kolowski, ignorando a interrupcao de Harry —, é melhor arran-
jar uma histéria mais convincente do que essa de termos prendido
o0 homem errado. Vocé disse ao funcionario do servigo de imigragao
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que era Tom Bradshaw, e se isso foi o bastante para ele, também sera
o bastante para o juiz.

A porta da cela abriu-se, mas nao antes de o inspetor ter expelido
outra nuvem de fumo que deixou Harry a tossir. Kolowski saiu para o
corredor sem mais uma palavra e bateu com a porta atras dele. Harry
deixou-se cair numa tarimba que estava presa a parede e descansou
a cabe¢a numa almofada dura como uma pedra. Olhou para o teto
e comegou a pensar em como tinha acabado numa cela da policia, do
outro lado do mundo, acusado de homicidio.

A porta abriu-se muito antes de a luz matinal conseguir penetrar
na cela através das barras da janela. Apesar da hora matutina, Harry
estava completamente desperto.

Entrou um guarda, que trazia um tabuleiro de comida que o Exér-
cito de Salvacdo nio teria pensado em oferecer a um sem-abrigo mi-
seravel. Depois de colocar o tabuleiro em cima da mesinha de madei-
ra, saiu sem dizer palavra.

Harry ainda olhou para a comida antes de comegar a andar de um
lado para o outro. A cada passo que dava, ficava mais confiante de
que, quando explicasse ao senhor Jelks a razio para ter trocado
o nome pelo de Tom Bradshaw, a questao seria rapidamente resolvi-
da. Com certeza que o pior castigo que lhe poderiam aplicar seria de-
porta-lo e, como ele sempre pretendera regressar a Inglaterra e ingres-
sar na Marinha, isso encaixava no seu plano original.

As 8h55, Harry estava sentado na borda da tarimba, ansioso por
que o senhor Jelks aparecesse. A porta de ferro macico s6 se abriu
doze minutos depois das nove. Harry pos-se em pé de um salto en-
quanto um guarda prisional se chegava para o lado para deixar entrar
um homem alto e elegante, de cabelo grisalho. Harry pensou que ele
devia ser mais ou menos da idade do av6. O senhor Jelks vestia um
fato azul-escuro as risquinhas, com casaco assertoado, camisa branca
e gravata as riscas. O seu ar cansado indiciava que pouca coisa o sut-
preenderia.

— Bom dia — disse ele a Harry, esbo¢ando um ligeiro sorriso. —
O meu nome ¢é Sefton Jelks. Sou sécio principal da Jelks, Myers
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e Abernathy, e os meus clientes, o senhor e a senhora Bradshaw, pe-
diram-me que o representasse no julgamento que ai vem.

Harry ofereceu a Jelks a tnica cadeira que havia na cela, como se
ele fosse um velho amigo que tivesse passado pelo seu gabinete de es-
tudo em Oxford para tomar um cha. Empoleirou-se na tarimba e ob-
servou o advogado, enquanto este abria a pasta, tirava um bloco ama-
relo e o punha em cima da mesa.

Jelks tirou uma caneta de um bolso interior e disse:

— Talvez seja melhor comecgar por me dizer quem é, ja que
ambos sabemos que nio é o tenente Bradshaw.

Se o advogado ficou surpreendido com a histéria de Harry, nao
deu sinais disso. De cabeca baixa, foi escrevendo inimeras notas no
seu bloco amarelo enquanto Harry explicava como ¢ que tinha ido
parar a cadeia e passado 1a a noite. Depois de terminar, Harry presu-
miu que os seus problemas estariam certamente resolvidos, ja que
tinha um advogado experiente do seu lado, mas isso foi até ouvir
a primeira pergunta de Jelks.

— Diz que escreveu uma carta a sua mae, enquanto estava a bor-
do do Kansas Star, a explicar porque ¢ que tinha assumido a identidade
de Tom Bradshaw, ndo é verdade?

— Isso mesmo, senhor. Nao queria que a minha mae sofresse
desnecessariamente, mas a0 mesmo tempo precisava que ela com-
preendesse a razdo para eu ter tomado uma decisao tio drastica.

— Sim, consigo perceber porque ¢ que achou que a mudanga de
identidade iria resolver todos os seus problemas imediatos, sem ter
consciéncia de que isso o poderia envolver numa série de problemas
ainda mais complicados — disse Jelks. A pergunta que ele fez a seguir
ainda deixou Harry mais surpreendido. — Recorda-se do conteudo
dessa carta?

— Claro! Escrevi-a e voltei a escrevé-la tantas vezes que sou
capaz de a reproduzir quase literalmente.

— Entéo, permita-me que teste a sua memoria — disse Jelks e,
sem mais uma palavra, rasgou uma folha do bloco amarelo e entre-
gou-a a Harry, juntamente com a sua caneta de tinta permanente.

Harry passou algum tempo a recordar as palavras exatas, antes de
comegar a reescrever a carta.
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Minbha querida mae,

Fiz tudo o que estava ao meu alcance para garantir que recebia esta carta antes
de algném lhe poder dizer que morri no mar.

Tal como a data desta carta mostra, nao morri gnando 0 Devonian foi afunda-
do, a 4 de setembro. Na verdade, fui resgatado do mar por um navio americano
¢ eston bem vive. No entanto, surgin uma oportunidade para poder assumir a identi-
dade de outro homem, e foi isso que [iz, na esperanca de que isso a libertasse a si e d
Sfamilia Barrington de muitos problemas que parego ter cansado involuntariamente ao
longo dos anos.

E importante gue perceba gue o men amor por Emma nio diminunin em nada,
longe disso. Mas ndo sinto que tenba o direito de esperar que ela passe o resto da vida
agarrada a esperanga va de eu poder vir a provar algures no futuro que o meu pai era
Arthur Clifton e nao Hugo Barrington. Desta forma, ela poderd pelo menos conside-
rar a possibilidade de ter um futuro com outro. Como invejo esse homen!

Planeio regressar a Inglaterra num futuro proximo. Se receber algnma comunica-
¢ao de um Tom Bradshaw, serd minha.

Entrarei em contacto consigo assim que chegar a Inglaterra, mas entretanto suplico-lhe
que guarde o men segredo com tanta firmea cono guardon o seu durante tantos anos.

O seu filho dedicado,
Harry

Quando Jelks acabou de ler a carta, voltou a apanhar Harry de
surpresa.

— Foi o senhor Clifton que expediu a carta — perguntou — ou
delegou essa responsabilidade em alguém?

Harry sentiu-se desconfiado pela primeira vez e decidiu ndo men-
cionar que tinha pedido ao doutor Wallace para entregar a carta a mae
quando regressasse a Bristol, daf a quinze dias. Receava que Jelks pu-
desse persuadir o doutor Wallace a devolver a carta e, nesse caso,
a mae nao teria forma de saber que ele continuava vivo.

— Pus a carta no correio quando fui a terra — disse.

O idoso advogado levou o seu tempo a replicar:

— Tem alguma prova de que ¢ Harry Clifton e ndo Tom Bradshaw?

— Nao, senhor, nao tenho — disse Harry sem hesitagdo, doloro-
samente consciente de que ninguém a bordo do Kansas Star tinha ra-
zOes para acreditar que ele nao fosse Tom Bradshaw, e as tnicas pes-
soas que podiam confirmar a sua histéria estavam do outro lado do
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oceano, a mais de cinco mil quilémetros de distancia, e nao devia fal-
tar muito tempo para que todas elas recebessem a informacao de que
Harry Clifton tinha sido sepultado no mar.

— Entao, talvez o possa ajudar, senhor Clifton. Isto presumindo
que continua a desejar que a menina Emma Barrington pense que
esta morto. Se assim for — prosseguiu Jelks com um sorriso hipocrita
estampado no rosto —, posso propor-lhe uma solu¢ao para o seu
problema.

— Uma solugao? — disse Harry, parecendo esperancado pela pri-
meira vez.

— Mas s6 se estiver disposto a manter a identidade de Thomas
Bradshaw.

Harry ficou calado.

— O Ministério Publico admitiu que a acusagao contra Bradshaw
¢, na melhor das hipdteses, baseada em provas circunstanciais e que
a unica prova real a que se podem agarrar é ao facto de ele ter saido
do pafs no dia a seguir ao homicidio ter sido cometido. Cientes da fra-
gilidade do caso, concordaram em retirar a acusa¢ao de homicidio se
estiver disposto a confessar-se culpado da acusagao menos grave de
desercdo enquanto prestava servigo nas for¢as armadas.

— Mas porque ¢é que eu havia de concordar com isso? — pergun-
tou Harry.

— Ocorrem-me trés boas razoes — replicou Jelks. — Em primeiro
lugar, se ndo o fizer, é provavel que acabe por passar seis anos na prisio
por ter entrado nos Estados Unidos de forma fraudulenta. Em segundo
lugar, manteria o seu anonimato, por isso a familia Barrington nao teria
motivos para acreditar que continua vivo. E em terceiro lugar, os Brad-
shaw estio dispostos a pagar-lhe dez mil délares para tomar o lugar do
filho deles.

Harry percebeu imediatamente que seria uma oportunidade para
compensar a mae por todos os sacrificios que fizera por ele ao longo
dos anos. Uma soma tdo avultada podia transformar-lhe a vida, per-
mitindo-lhe fugir a casinha de bairro pobre com duas divisdes em
cada piso, em Still House Lane, e também ao bater a porta semanal
do cobrador da renda. Até podia pensar em deixar de ser empregada
de mesa no Grand Hotel e iniciar uma vida menos dura, embora Harry



22 JEFFREY ARCHER

pensasse que isso era pouco provavel. Mas antes de concordar com
os planos de Jelks, tinha algumas perguntas a fazer-lhe.

— Porque ¢ que os Bradshaw hdo de estar dispostos a levar para
a frente um esquema como este, quando ja devem saber que o filho
foi morto no mar?

— A senhora Bradshaw estd desesperada por limpar o nome de
Thomas. Nunca aceitara que um dos filhos possa ter morto o outro.

— Entao, ¢ disso que Thomas ¢ acusado? De ter assassinado o
irmao?

— Sim, mas, tal como referi, as provas sao pouco soélidas e cit-
cunstanciais e nao serao certamente aceites como validas pelo tribu-
nal, e é por isso que o Ministério Pablico esta disposto a retirar a acu-
sacdo, mas s se concordarmos em darmo-nos como culpados do
crime menos grave de desercao.

— E de quanto tempo seria a minha pena, caso concordasse
com isso?

— O procurador concordou em recomendar ao juiz que fosse
sentenciado a um ano, por isso, com bom comportamento, podera
ser libertado dentro de seis meses... E bem melhor do que os seis
anos com que pode contar se insistir no facto de ser Harry Clifton.

— Mas assim que eu entrar na sala de audiéncias, ha de haver al-
guém que vai perceber que nao sou Bradshaw.

— E pouco provavel — disse Jelks. — Os Bradshaw sio origina-
rios de Seattle, na costa oeste, e, embora tenham uma vida desafoga-
da, raramente vém a Nova lorque. Thomas ingressou na Marinha
quando tinha dezassete anos e, como saberd a propria custa, nao pos
os pés na América nos ultimos quatro anos. Além disso, caso se dé
como culpado, s6 estara na sala de audiéncias durante uns vinte mi-
nutos.

— Mas, quando eu abrir a boca, toda a gente vai perceber que
na0 sou americano, ou nao?

— E por isso que nio vai abrir a boca, senhor Clifton. — O ad-
vogado cortés parecia ter resposta para tudo. Harry tentou outro es-
tratagema.

— Em Inglaterra, os julgamentos de homicidio estao sempre
cheios de jornalistas e o publico faz fila desde muito cedo a porta do
tribunal, na esperanc¢a de conseguir vislumbrar o arguido.
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— Senhor Clifton, ha catorze julgamentos de homicidio a decor-
rer neste momento em Nova lorque, incluindo o famoso «assassino
da tesoura». Duvido que haja um repdrter que seja destacado para
este caso.

— Preciso de algum tempo para pensar no assunto.

Jelks olhou para o relégio.

— Temos de nos apresentar diante do juiz Atkins ao meio-dia,
por isso tem pouco mais de uma hora para se decidir, senhor Clifton.
— Chamou um guarda para lhe abrir a porta da cela. — Se optar por
nao recorrer aos meus servicos, desejo-lhe sorte, pois nao voltaremos
a encontrar-nos — acrescentou antes de sair da cela.

Harry sentou-se na borda da tarimba, a meditar na oferta de Sefton
Jelks. Embora nao tivesse duvidas de que o advogado de cabelo grisa-
lho tinha as suas proprias motivagoes, a verdade é que seis meses
eram uma perspetiva muito mais agradavel do que seis anos, e a quem
mais poderia recorrer, sendo aquele experiente advogador Harry gos-
taria de poder entrar no gabinete de Sir Walter Barrington por alguns

momentos ¢ pedir o seu conselho.

Uma hora mais tarde, Harry, trajando um fato azul-escuro e cami-
sa creme, colarinho engomado e uma gravata as riscas, foi algemado,
levado da sua cela até um carro celular e conduzido ao tribunal sob
vigilancia armada.

— Ninguém o deve supor capaz de praticar um homicidio — de-
clarara Jelks depois de um alfaiate ter visitado a cela de Harry com
meia duzia de fatos, camisas e uma selecao de gravatas para ele escolher.

— E ndo sou — recordou-lhe Harry.

Harry juntou-se a Jelks no corredor. O advogado brindou-o com
0 mesmo sorriso, antes de empurrar as portas de vaivém e percorrer
o corredor central, detendo-se apenas ao chegar aos dois lugares
vagos na mesa do advogado.

Depois de Harry se ter instalado no seu lugar e de lhe terem tira-
do as algemas, olhou a volta da sala de audiéncias quase vazia. Jelks
tinha razao. Parecia haver pouca gente interessada no caso, e imprensa
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nem ve-la. Para eles, devia tratar-se apenas de mais um homicidio do-
méstico, em que o mais provavel era o réu ser absolvido; nada de pa-
rangonas tipo «Caim e Abel», quando nao havia a possibilidade de ca-
deira elétrica no tribunal nimero quatro.

A primeira badalada do meio-dia, abriu-se uma porta na outra
ponta da sala e o juiz Atkins surgiu. Atravessou lentamente a sala,
subiu os degraus e ocupou o seu lugar atras de uma secretaria coloca-
da em cima do estrado. Depois, acenou em dire¢iao ao procurador,
como se soubesse exatamente aquilo que ele se preparava para dizer.

Um jovem advogado levantou-se de tras da secretaria reservada
ao MP e explicou que o Estado ia retirar a acusa¢ao de homicidio,
mas que ia processar Thomas Bradshaw por desercdo da Marinha dos
EUA. O juiz acenou afirmativamente e centrou a sua atengao no se-
nhor Jelks, que se levantou na hora.

— E em relagio a segunda acusagao, de desercao, como ¢é que
o seu cliente se declara?

— Culpado — disse Jelks. — Espero que o Meritissimo Juiz seja
brando para com o meu cliente nesta ocasiao, pois escusado sera lem-
brar-lhe que se trata de um primeiro crime e que, antes deste invulgar
deslize, tinha um cadastro imaculado.

O juiz Atkins franziu o sobrolho.

— Senhor Jelks — disse ele. — Ha quem considere que o facto
de um oficial desertar do seu posto enquanto esta a servir o pais ¢ um
crime tdo hediondo quanto o homicidio. Tenho a certeza de que sera
escusado lembrar-/be que até ha bem pouco tempo um crime dessa in-
dole faria o seu cliente enfrentar um pelotao de fuzilamento.

Harry sentiu-se indisposto enquanto olhava para Jelks, que nao
tirou os olhos do juiz.

— Tendo isso em mente — prosseguiu Atkins —, condeno o te-
nente Thomas Bradshaw a seis anos de prisao. — Bateu com o mar-
telo e disse «Proximo caso» antes que Harry tivesse oportunidade de
protestar.

— Tinha-me dito... — comegou Harry, mas Jelks ja virara costas
ao ex-cliente e afastava-se. Harry preparava-se para ir a correr atras
dele quando dois guardas o agarraram pelos bragos, puxando-os para
tras das costas e algemando rapidamente o criminoso condenado, antes
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de o escoltarem ao longo da sala de audiéncias em dire¢ao a uma por-
ta em que Harry nao tinha reparado.

Olhou para tras e viu Sefton Jelks a apertar a mao a um homem
de meia-idade que estava claramente a felicita-lo por um trabalho bem
feito. Mas onde ¢ que Harry ja tinha visto aquela cara? Foi entao que
percebeu: tinha de ser o pai de Tom Bradshaw.





