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«Pois eu, o Senhor vosso Deus, sou um Deus que exige submissão
absoluta e faço com que os filhos expiem os pecados dos pais até

à terceira e quarta geração...»

Book of Common Prayer
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— O meu nome é Harry Clifton.
— Pois sim, e eu sou Babe Ruth — disse o inspetor Kolowski

acendendo um cigarro.
— Não — disse Harry —, não está a perceber, houve um terrível

engano. Eu sou Harry Clifton, um inglês de Bristol. Trabalhava no
mesmo navio que Tom Bradshaw.

— Guarde essa conversa para o seu advogado — disse o inspetor,
expirando longamente e enchendo a pequena cela com uma nuvem
de fumo.

— Eu não tenho advogado — protestou Harry.
— Se eu estivesse nos apuros em que se encontra, meu rapaz,

consideraria que a minha única esperança seria ter Sefton Jelks do
meu lado.

— Quem é Sefton Jelks?
— Pode não ter ouvido falar do advogado mais matreiro de Nova

Iorque — disse o inspetor, enquanto expelia outra coluna de fumo —,
mas ele tem encontro marcado consigo amanhã de manhã, às nove
horas, e Jelks só sai do escritório se os seus honorários tiverem sido
pagos antecipadamente.

— Mas... — começou Harry, enquanto Kolowski batia com a pal-
ma da mão na porta da cela.

— Por isso, quando Jelks aparecer amanhã de manhã — prosse-
guiu Kolowski, ignorando a interrupção de Harry —, é melhor arran-
jar uma história mais convincente do que essa de termos prendido
o homem errado. Você disse ao funcionário do serviço de imigração
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que era Tom Bradshaw, e se isso foi o bastante para ele, também será
o bastante para o juiz.

A porta da cela abriu-se, mas não antes de o inspetor ter expelido
outra nuvem de fumo que deixou Harry a tossir. Kolowski saiu para o
corredor sem mais uma palavra e bateu com a porta atrás dele. Harry
deixou-se cair numa tarimba que estava presa à parede e descansou
a cabeça numa almofada dura como uma pedra. Olhou para o teto
e começou a pensar em como tinha acabado numa cela da polícia, do
outro lado do mundo, acusado de homicídio.

A porta abriu-se muito antes de a luz matinal conseguir penetrar
na cela através das barras da janela. Apesar da hora matutina, Harry
estava completamente desperto.

Entrou um guarda, que trazia um tabuleiro de comida que o Exér-
cito de Salvação não teria pensado em oferecer a um sem-abrigo mi-
serável. Depois de colocar o tabuleiro em cima da mesinha de madei-
ra, saiu sem dizer palavra.

Harry ainda olhou para a comida antes de começar a andar de um
lado para o outro. A cada passo que dava, ficava mais confiante de
que, quando explicasse ao senhor Jelks a razão para ter trocado
o nome pelo de Tom Bradshaw, a questão seria rapidamente resolvi-
da. Com certeza que o pior castigo que lhe poderiam aplicar seria de-
portá-lo e, como ele sempre pretendera regressar a Inglaterra e ingres-
sar na Marinha, isso encaixava no seu plano original.

Às 8h55, Harry estava sentado na borda da tarimba, ansioso por
que o senhor Jelks aparecesse. A porta de ferro maciço só se abriu
doze minutos depois das nove. Harry pôs-se em pé de um salto en-
quanto um guarda prisional se chegava para o lado para deixar entrar
um homem alto e elegante, de cabelo grisalho. Harry pensou que ele
devia ser mais ou menos da idade do avô. O senhor Jelks vestia um
fato azul-escuro às risquinhas, com casaco assertoado, camisa branca
e gravata às riscas. O seu ar cansado indiciava que pouca coisa o sur-
preenderia.

— Bom dia — disse ele a Harry, esboçando um ligeiro sorriso. —
O meu nome é Sefton Jelks. Sou sócio principal da Jelks, Myers
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e Abernathy, e os meus clientes, o senhor e a senhora Bradshaw, pe-
diram-me que o representasse no julgamento que aí vem.

Harry ofereceu a Jelks a única cadeira que havia na cela, como se
ele fosse um velho amigo que tivesse passado pelo seu gabinete de es-
tudo em Oxford para tomar um chá. Empoleirou-se na tarimba e ob-
servou o advogado, enquanto este abria a pasta, tirava um bloco ama-
relo e o punha em cima da mesa.

Jelks tirou uma caneta de um bolso interior e disse:
— Talvez seja melhor começar por me dizer quem é, já que

ambos sabemos que não é o tenente Bradshaw.
Se o advogado ficou surpreendido com a história de Harry, não

deu sinais disso. De cabeça baixa, foi escrevendo inúmeras notas no
seu bloco amarelo enquanto Harry explicava como é que tinha ido
parar à cadeia e passado lá a noite. Depois de terminar, Harry presu-
miu que os seus problemas estariam certamente resolvidos, já que
tinha um advogado experiente do seu lado, mas isso foi até ouvir
a primeira pergunta de Jelks.

— Diz que escreveu uma carta à sua mãe, enquanto estava a bor-
do do Kansas Star, a explicar porque é que tinha assumido a identidade
de Tom Bradshaw, não é verdade?

— Isso mesmo, senhor. Não queria que a minha mãe sofresse
desnecessariamente, mas ao mesmo tempo precisava que ela com-
preendesse a razão para eu ter tomado uma decisão tão drástica.

— Sim, consigo perceber porque é que achou que a mudança de
identidade iria resolver todos os seus problemas imediatos, sem ter
consciência de que isso o poderia envolver numa série de problemas
ainda mais complicados — disse Jelks. A pergunta que ele fez a seguir
ainda deixou Harry mais surpreendido. — Recorda-se do conteúdo
dessa carta?

— Claro! Escrevi-a e voltei a escrevê-la tantas vezes que sou
capaz de a reproduzir quase literalmente.

— Então, permita-me que teste a sua memória — disse Jelks e,
sem mais uma palavra, rasgou uma folha do bloco amarelo e entre-
gou-a a Harry, juntamente com a sua caneta de tinta permanente.

Harry passou algum tempo a recordar as palavras exatas, antes de
começar a reescrever a carta.



JEFFREY ARCHER20

Minha querida mãe,

Fiz tudo o que estava ao meu alcance para garantir que recebia esta carta antes
de alguém lhe poder dizer que morri no mar.

Tal como a data desta carta mostra, não morri quando o Devonian foi afunda-
do, a 4 de setembro. Na verdade, fui resgatado do mar por um navio americano
e estou bem vivo. No entanto, surgiu uma oportunidade para poder assumir a identi-
dade de outro homem, e foi isso que fiz, na esperança de que isso a libertasse a si e à
família Barrington de muitos problemas que pareço ter causado involuntariamente ao
longo dos anos.

É importante que perceba que o meu amor por Emma não diminuiu em nada,
longe disso. Mas não sinto que tenha o direito de esperar que ela passe o resto da vida
agarrada à esperança vã de eu poder vir a provar algures no futuro que o meu pai era
Arthur Clifton e não Hugo Barrington. Desta forma, ela poderá pelo menos conside-
rar a possibilidade de ter um futuro com outro. Como invejo esse homem!

Planeio regressar a Inglaterra num futuro próximo. Se receber alguma comunica-
ção de um Tom Bradshaw, será minha.

Entrarei em contacto consigo assim que chegar a Inglaterra, mas entretanto suplico-lhe
que guarde o meu segredo com tanta firmeza como guardou o seu durante tantos anos.

O seu filho dedicado,

Harry

Quando Jelks acabou de ler a carta, voltou a apanhar Harry de
surpresa.

— Foi o senhor Clifton que expediu a carta — perguntou — ou
delegou essa responsabilidade em alguém?

Harry sentiu-se desconfiado pela primeira vez e decidiu não men-
cionar que tinha pedido ao doutor Wallace para entregar a carta à mãe
quando regressasse a Bristol, daí a quinze dias. Receava que Jelks pu-
desse persuadir o doutor Wallace a devolver a carta e, nesse caso,
a mãe não teria forma de saber que ele continuava vivo.

— Pus a carta no correio quando fui a terra — disse.
O idoso advogado levou o seu tempo a replicar:
— Tem alguma prova de que é Harry Clifton e não Tom Bradshaw?
— Não, senhor, não tenho — disse Harry sem hesitação, doloro-

samente consciente de que ninguém a bordo do Kansas Star tinha ra-
zões para acreditar que ele não fosse Tom Bradshaw, e as únicas pes-
soas que podiam confirmar a sua história estavam do outro lado do
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oceano, a mais de cinco mil quilómetros de distância, e não devia fal-
tar muito tempo para que todas elas recebessem a informação de que
Harry Clifton tinha sido sepultado no mar.

— Então, talvez o possa ajudar, senhor Clifton. Isto presumindo
que continua a desejar que a menina Emma Barrington pense que
está morto. Se assim for — prosseguiu Jelks com um sorriso hipócrita
estampado no rosto —, posso propor-lhe uma solução para o seu
problema.

— Uma solução? — disse Harry, parecendo esperançado pela pri-
meira vez.

— Mas só se estiver disposto a manter a identidade de Thomas
Bradshaw.

Harry ficou calado.
— O Ministério Público admitiu que a acusação contra Bradshaw

é, na melhor das hipóteses, baseada em provas circunstanciais e que
a única prova real a que se podem agarrar é ao facto de ele ter saído
do país no dia a seguir ao homicídio ter sido cometido. Cientes da fra-
gilidade do caso, concordaram em retirar a acusação de homicídio se
estiver disposto a confessar-se culpado da acusação menos grave de
deserção enquanto prestava serviço nas forças armadas.

— Mas porque é que eu havia de concordar com isso? — pergun-
tou Harry.

— Ocorrem-me três boas razões — replicou Jelks. — Em primeiro
lugar, se não o fizer, é provável que acabe por passar seis anos na prisão
por ter entrado nos Estados Unidos de forma fraudulenta. Em segundo
lugar, manteria o seu anonimato, por isso a família Barrington não teria
motivos para acreditar que continua vivo. E em terceiro lugar, os Brad-
shaw estão dispostos a pagar-lhe dez mil dólares para tomar o lugar do
filho deles.

Harry percebeu imediatamente que seria uma oportunidade para
compensar a mãe por todos os sacrifícios que fizera por ele ao longo
dos anos. Uma soma tão avultada podia transformar-lhe a vida, per-
mitindo-lhe fugir à casinha de bairro pobre com duas divisões em
cada piso, em Still House Lane, e também ao bater à porta semanal
do cobrador da renda. Até podia pensar em deixar de ser empregada
de mesa no Grand Hotel e iniciar uma vida menos dura, embora Harry
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pensasse que isso era pouco provável. Mas antes de concordar com
os planos de Jelks, tinha algumas perguntas a fazer-lhe.

— Porque é que os Bradshaw hão de estar dispostos a levar para
a frente um esquema como este, quando já devem saber que o filho
foi morto no mar?

— A senhora Bradshaw está desesperada por limpar o nome de
Thomas. Nunca aceitará que um dos filhos possa ter morto o outro.

— Então, é disso que Thomas é acusado? De ter assassinado o
irmão?

— Sim, mas, tal como referi, as provas são pouco sólidas e cir-
cunstanciais e não serão certamente aceites como válidas pelo tribu-
nal, e é por isso que o Ministério Público está disposto a retirar a acu-
sação, mas só se concordarmos em darmo-nos como culpados do
crime menos grave de deserção.

— E de quanto tempo seria a minha pena, caso concordasse
com isso?

— O procurador concordou em recomendar ao juiz que fosse
sentenciado a um ano, por isso, com bom comportamento, poderá
ser libertado dentro de seis meses... É bem melhor do que os seis
anos com que pode contar se insistir no facto de ser Harry Clifton.

— Mas assim que eu entrar na sala de audiências, há de haver al-
guém que vai perceber que não sou Bradshaw.

— É pouco provável — disse Jelks. — Os Bradshaw são originá-
rios de Seattle, na costa oeste, e, embora tenham uma vida desafoga-
da, raramente vêm a Nova Iorque. Thomas ingressou na Marinha
quando tinha dezassete anos e, como saberá à própria custa, não pôs
os pés na América nos últimos quatro anos. Além disso, caso se dê
como culpado, só estará na sala de audiências durante uns vinte mi-
nutos.

— Mas, quando eu abrir a boca, toda a gente vai perceber que
não sou americano, ou não?

— É por isso que não vai abrir a boca, senhor Clifton. — O ad-
vogado cortês parecia ter resposta para tudo. Harry tentou outro es-
tratagema.

— Em Inglaterra, os julgamentos de homicídio estão sempre
cheios de jornalistas e o público faz fila desde muito cedo à porta do
tribunal, na esperança de conseguir vislumbrar o arguido.
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— Senhor Clifton, há catorze julgamentos de homicídio a decor-
rer neste momento em Nova Iorque, incluindo o famoso «assassino
da tesoura». Duvido que haja um repórter que seja destacado para
este caso.

— Preciso de algum tempo para pensar no assunto.
Jelks olhou para o relógio.
— Temos de nos apresentar diante do juiz Atkins ao meio-dia,

por isso tem pouco mais de uma hora para se decidir, senhor Clifton.
— Chamou um guarda para lhe abrir a porta da cela. — Se optar por
não recorrer aos meus serviços, desejo-lhe sorte, pois não voltaremos
a encontrar-nos — acrescentou antes de sair da cela.

Harry sentou-se na borda da tarimba, a meditar na oferta de Sefton
Jelks. Embora não tivesse dúvidas de que o advogado de cabelo grisa-
lho tinha as suas próprias motivações, a verdade é que seis meses
eram uma perspetiva muito mais agradável do que seis anos, e a quem
mais poderia recorrer, senão àquele experiente advogado? Harry gos-
taria de poder entrar no gabinete de Sir Walter Barrington por alguns
momentos e pedir o seu conselho.

Uma hora mais tarde, Harry, trajando um fato azul-escuro e cami-
sa creme, colarinho engomado e uma gravata às riscas, foi algemado,
levado da sua cela até um carro celular e conduzido ao tribunal sob
vigilância armada.

— Ninguém o deve supor capaz de praticar um homicídio — de-
clarara Jelks depois de um alfaiate ter visitado a cela de Harry com
meia dúzia de fatos, camisas e uma seleção de gravatas para ele escolher.

— E não sou — recordou-lhe Harry.
Harry juntou-se a Jelks no corredor. O advogado brindou-o com

o mesmo sorriso, antes de empurrar as portas de vaivém e percorrer
o corredor central, detendo-se apenas ao chegar aos dois lugares
vagos na mesa do advogado.

Depois de Harry se ter instalado no seu lugar e de lhe terem tira-
do as algemas, olhou à volta da sala de audiências quase vazia. Jelks
tinha razão. Parecia haver pouca gente interessada no caso, e imprensa
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nem vê-la. Para eles, devia tratar-se apenas de mais um homicídio do-
méstico, em que o mais provável era o réu ser absolvido; nada de pa-
rangonas tipo «Caim e Abel», quando não havia a possibilidade de ca-
deira elétrica no tribunal número quatro.

À primeira badalada do meio-dia, abriu-se uma porta na outra
ponta da sala e o juiz Atkins surgiu. Atravessou lentamente a sala,
subiu os degraus e ocupou o seu lugar atrás de uma secretária coloca-
da em cima do estrado. Depois, acenou em direção ao procurador,
como se soubesse exatamente aquilo que ele se preparava para dizer.

Um jovem advogado levantou-se de trás da secretária reservada
ao MP e explicou que o Estado ia retirar a acusação de homicídio,
mas que ia processar Thomas Bradshaw por deserção da Marinha dos
EUA. O juiz acenou afirmativamente e centrou a sua atenção no se-
nhor Jelks, que se levantou na hora.

— E em relação à segunda acusação, de deserção, como é que
o seu cliente se declara?

— Culpado — disse Jelks. — Espero que o Meritíssimo Juiz seja
brando para com o meu cliente nesta ocasião, pois escusado será lem-
brar-lhe que se trata de um primeiro crime e que, antes deste invulgar
deslize, tinha um cadastro imaculado.

O juiz Atkins franziu o sobrolho.
— Senhor Jelks — disse ele. — Há quem considere que o facto

de um oficial desertar do seu posto enquanto está a servir o país é um
crime tão hediondo quanto o homicídio. Tenho a certeza de que será
escusado lembrar-lhe que até há bem pouco tempo um crime dessa ín-
dole faria o seu cliente enfrentar um pelotão de fuzilamento.

Harry sentiu-se indisposto enquanto olhava para Jelks, que não
tirou os olhos do juiz.

— Tendo isso em mente — prosseguiu Atkins —, condeno o te-
nente Thomas Bradshaw a seis anos de prisão. — Bateu com o mar-
telo e disse «Próximo caso» antes que Harry tivesse oportunidade de
protestar.

— Tinha-me dito... — começou Harry, mas Jelks já virara costas
ao ex-cliente e afastava-se. Harry preparava-se para ir a correr atrás
dele quando dois guardas o agarraram pelos braços, puxando-os para
trás das costas e algemando rapidamente o criminoso condenado, antes
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de o escoltarem ao longo da sala de audiências em direção a uma por-
ta em que Harry não tinha reparado.

Olhou para trás e viu Sefton Jelks a apertar a mão a um homem
de meia-idade que estava claramente a felicitá-lo por um trabalho bem
feito. Mas onde é que Harry já tinha visto aquela cara? Foi então que
percebeu: tinha de ser o pai de Tom Bradshaw.




