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PREFACIO*

“ As notas refetentes ao prefacio encontram-se na pagina 189 (N. dv E.).



1. Introdugao geral

A lingua e a cultura portuguesa ja acolhem hoje toda a
obra romanesca, as novelas e os contos de Thomas Mann,
autor alemio que integra o canone da literatura estrangeira
em Portugal, e em lugar cimeiro. Se pensarmos apenas nos
autores de lingua alema, é, sem duvida, dos mais prestigia-
dos, cuja publicacdo sempre merece destaque. Nos dltimos
tempos nao so tem sido objecto de retradugdes, fenémeno
que indicia a vitalidade de um autor no sistema literario de
acolhimento (A Montanha Mdgica, Os Buddenbrooks, As Cabe-
¢as Trocadas), como se publicou um romance nunca traduzi-
do antes (Lotte em Weimar) e alguns contos também nao co-
nhecidos ainda em lingua portuguesa (no volume Contos).

Embora nio se negue que a obra literaria é a base da
identidade autoral de um escritor, o conhecimento deste
nao pode basear-se apenas naquela, sobretudo no caso de
personalidades que se envolveram empenhadamente na vida
literaria e politica do seu tempo, nao sé produzindo pensa-
mento politico, como reagindo a acontecimentos ou tomando
partido em momentos cruciais da evoluc¢ao politico-social —
como foi o caso de Thomas Mann. Ora, a excepgao do texto
Goethe e Tolstoi (que ndo é propriamente politico e faz parte
de um vasto conjunto de ensaios sobre figuras da literatura
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e da filosofia), os ensaios politicos de Mann e, consequente-
mente, todo o seu pensamento e actuagao nesta esfera, nao
sao conhecidos do publico portugués. Alids, também nao ¢
facil encontrar tradugoes destes textos nas principais linguas
europeias em que o autor esta abundantemente presente
(inglés, francés, espanhol). E necessario ainda acrescentar
que, além dos textos politicos, Mann deixou milhares de pa-
ginas em diarios e correspondéncia, material igualmente
precioso de consulta para um seu retrato mais completo e
verdadeiro. Tal como, recentemente, se traduziram entre
nos os diarios de Kafka (2014, por Isabel Castro Silva, na
editora Relégio D’Agua), esperamos que no futuro também
venha a ser possivel publicar em portugués alguns diarios de
Thomas Mann.

A presente publicacao pretende justamente comegar a
colmatar a falha descrita, proporcionando ao leitor portu-
gués uma curta seleccdo dos ensaios politicos de Mann con-
siderados representativos da sua evolugao ideolégica, desde
a defesa radical da guerra (em Pensamentos em tempo de Guerra,
1914, e Pensamentos a propdsito da Guerra, 1915) em nome de
uma ideia de cultura alema oposta aos valores das democra-
cias ocidentais da época (Inglaterra e Franca), até ao exilio
americano onde fora parar pela sua oposicao frontal ao Na-
cional-Socialismo, cujos primeiros sinais teve a lucidez de
detectar bem cedo, e do qual seria uma das primeiras viti-
mas entre os escritores. Pelo meio ficou a sua (inesperada e
surpreendente) defesa publica da Republica (de Weimar) pe-
rante o engrossar (que tdo cedo se lhe tornou evidente) das
forcas nacionalistas anti-republicanas (em Da Repriblica ale-
ma, 1922) e o seu apelo a burguesia alema para que defenda
a Republica (Alocugao alema. Um apelo a razao, 1930). Sao sig-
nificativas também as suas analises, no exilio, ao caracter
alemao e as razoes do apoio popular a Hitler (O weu irmao
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Hitler), bem como o discurso da culpa e uma explicacdo psi-
cologica da germanidade e do comportamento dos alemaes
perante o Nacional-Socialismo (A Alemanba ¢ os Alemaes,
1945). E este o conjunto de textos que propomos ao leitor.

Neste prefacio propomo-nos contextualizar o percur-
so ideolégico do autor, comecando por tentar compreender
aquilo que hoje, passado um século, ninguém ousaria justifi-
car num espago publico aparentemente pacifista: a defesa
acérrima da Guerra, associada a certeza da vitoria alema, pe-
lo que convém recordar o clima politico, alemao e europeu,
proximo do Verdao de 1914. Acresce a estranheza, a0s nos-
sos olhos, de todo um edificio argumentativo a volta da as-
sociacdo entre guerra e cultura.

2. «A ingenuidade acompanhou o jubilo em Agosto de
1914, no final de um longo periodo de paz» (Walter
Kempowski)!

Os tempos que antecederam o Verao de 1914 estao
bem retratados em dois titulos que tiveram eco significativo
entre no6s: da historiadora inglesa Margaret MacMillan, .4 Guer-
ra que acabon com a paz. Como a Europa trocou a pag pela Primeira
Guerra Mundial (2013, traducao portuguesa em 2014), e Os
Sonambulos. Como a Europa entron em guerra em 1914, de Chris-
topher Clark (2012, traducao portuguesa também em 2014).
MacMillan descreve de forma muito viva e convincente o
ambiente de despreocupagio (por multiplas razdes) que se
vivia numa Europa que, pela primeira vez na sua histoéria, ti-
nha atras de si quatro décadas de paz e prosperidade. Quan-
to aos protagonistas de 1914, «eram sonambulos, vigilantes
que nao viam — assombrados por sonhos, mas cegos a rea-
lidade do horror que se preparavam para trazer ao mundo.»



12 THOMAS MANN

(Clark 2014: 593). Na Alemanha resultou num enorme su-
cesso o livro de Florian Illies 7973. Der Sommer des Jahrbun-
derts [1913. O Verio do século]? (1.2 edicio em 2012, em
livro de bolso em 2014), de certo modo complementar com
o de MacMillan, ao reconstruir més a més, em micronarrati-
vas separadas graficamente e aparentemente desconexas, o
que se passava no ano de 1913 nas vidas publicas e privadas
de artistas, escritores, intelectuais, industriais, etc. O mosai-
co, muitas vezes humoristico e sempre irénico, da, contudo,
uma ideia sobre a percepgao dos tempos da parte das elites
que resulta bastante realista e se pode resumir, quanto ao
que nos interessa, em que uma guerra era algo de inimagina-
vel. Illies regista aquele que €, talvez, o sinal mais palpavel
de tal clima de «normalidade»: a grande repercussao do livro
do publicista britanico Norman Angell (viria a ser Prémio
Nobel da Paz em 1933) The Great Lllusion, é certo que vindo
a publico em 1910, mas tendo saido uma 4.* edicao em
1913, ao mesmo tempo que o autor publicava uma carta
aberta aos estudantes alemaes, alvo de enorme atengdo pu-
blica, e que reforgava as suas teses: a era da globalizagao
tornava impossivel qualquer guerra mundial, pelo facto de
todos os paises estarem ha muito ligados pela economia.
Além das redes econémicas, também as ligagoes internacio-
nais na comunicac¢ido e, sobretudo, no mundo financeiro
tornavam absurda qualquer guerra. Mesmo que os militares
alemaes se quisessem medir com a Inglaterra nao havia «ne-
nhuma institui¢ao significativa na Alemanha que nio viesse
a ressentir-se gravemente». Impedir-se-ia a guerra, porque
nesse caso «a influéncia de todo o mundo financeiro alemao
no governo alemao far-se-ia valer para por fim a uma situa-
¢ao ruinosa para o comércio alemao» (apud Illies 2014: 155).
Illies opina mesmo que «a tese de Angell convenceu os inte-
lectuais no mundo inteiro.» (Ibiden).
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Sao justamente testemunhos autobiograficos (cartas e
diarios) de escritores, artistas, cientistas e académicos que
foram reunidos por Peter Walther em Endzeit Enropa [«Fim
dos tempos na Europa»] ja em 2008. Sdo aqui numerosas as
manifestacoes tanto de afastamento da realidade como de
entusiasmo sobre o proximo desencadear das hostilidades.
Sirva de exemplo do primeiro caso esta carta de Richard
Strauss a Gerty von Hofmannsthal de 31 de Julho de 1914:
«Ainda hoje estou firmemente convencido de que, primeiro,
nao vai haver nenhuma guerra mundial, de que a pequena
escaramuca com a Sérvia estara terminada em breve e de
que sempre vou poder acabar o III Acto da minha “Mulher
sem Sombra”. Diabos levem os malditos sérviosh (Walther
2008: 24). A exaltagdo patridtica esta bem documentada
nesta carta de Edmund Hussetl ao irmao Heinrich, datada
de 8 de Agosto de 1914: «Niao podes imaginar o que se con-
segue aqui com este grandioso processo da mobilizagao. (...)
E esta atmosfera grave e séria, esta determinacao firme, esta
alegria e esta calmal Sdo vivéncias poderosas. Tudo estd
cheio do espirito do mais puro amor a patria e da alegria do
sacrificio. Nao ha lagrimas nem lamentagoes (...) é absoluta-
mente certo que vamos vencet. (...) De resto, as noticias de
todos os lados mostram que a nossa gente ¢ que possui o
velho, o grande espirito guerreiro.» (42). Claro que nao fal-
taram vozes que prenunciaram a catastrofe.

O destacado poeta expressionista alemao Ernst Stadler
alerta a 5 de Agosto para que «ja se comegou a nao dar va-
lor a meia dazia de vidas humanas» (32) e o romancista
judeu Jacob Wassermann declara a 4 de Agosto que «as na-
¢oes da Europa se despedacam umas as outrasy, acrescen-
tando que «seja o que for que nos esta reservado em sofri-
mento, privagoes, miséria e horrores, o que domina sao as
forcas elementares, e o destino do individuo ja ndo ¢ tido
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em consideragao.n (33). Stefan Zweig merece destaque neste
grupo; ele, que nunca teve ilusoes sobre a devastagao pro-
vocada pela guerra, escreveu a 4 de Agosto no seu diario
que «este é o dia mais terrivel de toda a minha vida» e que
«tudo o que a humanidade viveu até agora é um jogo de
criangas comparado com este acto radical [com a quebra da
neutralidade belga pelas tropas alemas]» (34).

No entanto, o documento mais significativo do apoio
das elites intelectuais alemas (que se juntaram ao Parlamen-
to e a generalidade da populagao) a politica de guerra do seu
governo esta no manifesto .An die Kulturwelt! Ein Auruf, tam-
bém conhecido como o «Manifesto dos 93», divulgado por
toda a imprensa alema, nos primeiros dias de Outubro de
1914. Participaram nele artistas, cientistas, te6logos, musi-
cos, escritores e professores universitarios.

Em seis paragrafos que comecam todos com «Nao ¢
verdade que...» desmentem os seus autores tudo o que se di-
zia na Europa sobre as culpas alemas no desencadear das
hostilidades, nomeadamente a violacao da neutralidade bel-
ga ou a devastagao, pelos exércitos alemaes, da cidade de
Lovaina. F significativo que os destinatarios sejam «o mun-
do da culturax, e os autores se identifiquem como «repre-
sentantes da ciéncia e da arte alemasy», mais, como perten-
cendo a um «povo de cultura» [Kulturvolk], herdeiro de
Kant, Goethe e Beethoven..., disposto a lutar até ao fim...?

O manifesto foi traduzido em muitas linguas e recebi-
do no estrangeiro com um coro de criticas e indignagao. Al-
guns assinantes retiraram o seu nome pouco depois, mas
nao deixa também de ser elucidativo de um espirito do tem-
po dominante que um contra-manifesto pacifista, de mea-
dos de Outubro, da iniciativa de G. F. Nicolai, professor
universitario de Fisiologia, de Albert Einstein e do filésofo e
pacifista Wilhelm Foerster, nao chegou a ser divulgado por
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falta de adesao. Alids, ja durante o II Império o movimento
pacifista alemao tivera um papel apenas marginal, era uma

«minoria hostilizada» (Holl/Wette 1981: 11).

3. O contexto pessoal e literario de Mann 1914-1918

Em Novembro de 1913 Thomas Mann queixava-se ao
irmao Heinrich de vulnerabilidade, fraqueza e esgotamento
e nao escondia a «simpatia com a morte» que tao exemplar-
mente retratara em 4 Morte em 1/ eneza, publicada nesse mes-
mo ano. Confessa-lhe o seu interesse pela decadéncia («Ver-
fall»), «o que me impede de me interessar pelo progresson.
Julga-se, além disso, esgotado como escritor, actividade que
chega a dizer que nunca devia ter abracado (Walther, 13).
Mas também ele foi completamente apanhado de surpresa
quando a guerra rebentou. A 30 de Julho de 1914 escreve
ao irmao, alarmado com as noticias da mobilizag¢ao geral e
do corte das comunicagoes telefonicas e telegraficas com
Munique: «Tenho de confessar que me sinto abalado e en-
vergonhado pela terrivel pressao da realidade. Até hoje eu
era optimista e incrédulo (...)» (apud Mendelssohn 1975:
980). Respondendo a ordem de mobilizagiao geral, Thomas
Mann apresenta-se para ser incorporado, mas livra-se de
que lhe «espetem com um mosquete na maoy» (palavras
suas) porque o médico que o examina o reconhece e venera.
Comentario irénico do felizardo: «Fis um caso, nada tipico
dos alemaes, de corrupcio pela literaturay. (Ibidens: 980)

As cartas das primeiras semanas da guerra mostram
que Mann, embora espiritualmente preparado para a guerra,
era de uma ingenuidade politica total. Nao estava sozinho
no diagnéstico do tempo de paz que se vivia como sendo
de «uma indoléncia sem qualquer tensiao», semelhante ao
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«engordar letal de um corpo que precisa de estimulos extre-
mos para ser capaz de um s6 movimento que seja» (palavras
do amigo J. Wassermann, Ibidens: 989). O nimero de Setem-
bro 1914 da revista Newe Rundschan* apareceu recheado de
posicoes parecidas com as suas (R. Dehmel®, Emil Ludwig,
Alfred Kerr, R. Musil e 0.). Até o pacifista Hermann Hesse
usou a palavra «podre» para falar daqueles anos, confiando
no efeito purificador da guerra (Ibidenr. 990).

De um modo geral pode dizer-se que Mann e o seu
circulo padeciam de uma falta de conhecimento concreto
do mundo com o qual a Alemanha estava em guerra. Dele
s6 tinham uma ideia literaria, mal sabiam linguas e conhe-
ciam as obras-primas das literaturas russa, inglesa e francesa
apenas por tradugoes. Além disso, Mann tinha muito pou-
cas obras de historia na sua biblioteca, obras politicas mo-
dernas escasseavam ainda mais, nao recebia em casa e mal
reparava na existéncia de publicacoes pacifistas (Ibidens:
990s.).

Muito sucintamente, € este o contexto em que Mann, a
22 de Agosto de 1914, comeca a escrever Gedanken im Krieg,
o primeiro dos seus textos relacionados com a Guerra e
aquela guerra. Termina-lo-ia a 12 de Setembro, justamente o
dia em que acabou a chamada Primeira Batalha do Marne,
com uma vitoria franco-britanica sobre a Alemanha. Este
ensaio (publicado no nimero de Setembro da Nexe Rund-
schan, 1914) foi apenas o primeiro de um conjunto coeso de
escritos que se impdem a nossa consideragao. Seguir-se-ao
Friedrich und die grosse Koalition [Frederico e a Grande Coliga-
¢ao] (1915), a chamada «Carta sueca» ao jornal Svenska Dag-
bladet (Maio de 1915), ainda um Gedanken zum Krieg [Pensa-
mentos a proposito da guerra, sublinhado meu] (1915, no
Frankfurter Zeitung, publicado em livro pela primeira vez sé6
em 1974) e, finalmente, o seu testamento politico, as Betra-
chtungen eines Unpolitischen [Consideragdes de um nao-politico],
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escrito entre 1915 e 1918, ja publicado no Verao deste ano.
Trata-se de um conjunto coeso que revela como Mann, ao
longo dos quatro anos, nao alterou as suas posi¢ées nem
com o desfecho da Guerra. Estas posi¢coes acabariam por
surgir, muito desenvolvidas, nas Betrachtungen... que marcam
o fim da sua visao da Alemanha e da germanidade como al-
go de unico e excepcional no seio da Europa. Quando retoma
o trabalho n’ A Montanha Magica em 1919 ja esta em transito
para a adesdo a democracia e 2 Republica de Weimat®.

4. Novos desafios: a Revolugio, a Republica
e a Democracia

Para melhor se compreender o significado da tomada
de posicao publica de Mann em defesa da Republica de
Weimar (1922) convém recordar que a derrota da Alemanha
em 1918 coincidiu com o derrube da monarquia e a procla-
magcao da Republica, mas também com a Revolu¢iao de No-
vembro e as Republicas de Conselhos de Operarios e Solda-
dos que certas for¢as mais radicais quiseram instaurar na
Alemanha a semelhanca do modelo soviético, vencedor
desde 1917. Thomas Mann, vivendo em Munique, foi teste-
munha directa da Republica de Conselhos da Baviera (Maio
de 1919), na qual participaram, em destaque, escritores e in-
telectuais como Ernst Toller, Erich Mithsam, Gustav Land-
auer e Ret Marut. Outros autores que ali se encontravam,
como Lion Feuchtwanger e Bertolt Brecht, também reflecti-
ram nas suas obras as experiéncias das praticas revoluciona-
rias. Como bem comprovam os seus diarios de 1918 a 1921,
publicados apenas em 1979, Mann nao tinha, nesta altura, a
mais pequena simpatia pelo movimento revolucionario, pe-
lo contrario, mostra-se um verdadeiro reaccionario que se
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alegra com a derrota, nas elei¢des locais, dos partidos repu-
blicanos, a favor dos partidos nacionalistas e monarquicos,
por considerar que aquele resultado representa um protesto
«contra a actual pocilga» (08-06-1920, Mann 1979: 444).
Mas vai mudar lentamente de ideias, comeca a duvidar
da justeza do nacionalismo anti-republicano, e fica chocado
com o assassinio, em 1922, de Walter Rathenau, judeu libe-
ral e ministro dos Negocios Estrangeiros, cujo trabalho de
reconciliagio com a Franca e com a Russia e politica de
coexisténcia entre o Leste e o Ocidente tinha admirado.
Rathenau morreu as maos da direita radical anti-semita,
num sinal claro do peso e da organizacao das forgas anti-re-
publicanas logo nos primeiros anos da jovem Republica de
Weimar. A ocasido para tornar publica a mudanga surge em
1922, por ocasiao do 60.° aniversario do grande dramaturgo
Gerhard Hauptmann, quando faz o seu discurso de felicita-
¢Oes para apelar a juventude e a burguesia alema para que
nao ataquem a Republica: Da Repriblica alema (1 on dentscher
Republik). Convém recordar que o novo regime nascera com
a oposi¢ao duma parte substancial do povo alemao, para
quem esta génese surge associada a derrota e a assinatura do
humilhante Tratado de Versalhes, com o seu cortejo de
efeitos traumaticos que, segundo muitos, explicam em boa
parte o futuro sucesso da ideologia nazi. A oposi¢ao a Re-
publica vem em boa parte da burguesia, na qual Thomas
Mann se insere, afirmando sempre que «sou um autor bur-
gués. Sou um artista da burguesia e, portanto, é a burguesia
que me dirijo». Estamos perante uma profissao de fé repu-
blicana, embora feita em termos pouco politicos, pois vai
fundamenta-la culturalmente, primeiro no Romantismo ale-
mao, com textos de Novalis, depois no americano Walt
Whitman, em quem descortina afinidades com o poeta da
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«flor azuly, além de muitas consigo proprio... E, a palavra
«democracia» continua a preferir a «Humanitats. Mais ainda,
se ¢ que existe uma ideia univoca de republica, Mann nao
esta muito confortavel com ela. Ao interrogar-se se a Repu-
blica ndo sera «apenas um nome para a feliz e popular ideia
da unidade entre o Estado e a Cultura», nao estamos peran-
te uma adesao ao legado dos contetdos politicos do concei-
to de republica, mas antes perante uma opera¢ao mental de
salvar para a Republica de Weimar aquilo a que Mann cha-
ma a vocagao alema do Meio: «um misto de temporal e so-
brenatural», «social e interior», entre o Romantismo e a
Aufklirung, a Mistica e a Razao. Assim, a Republica coincide
com a sua Humanitit...

E também no ano de 1922 que faz as pazes com o ir-
mao Heinrich, com quem cortara relaces por divergéncias
politicas. A tomada de posi¢ao a favor da Republica traz
uma certa harmonia a familia Mann e tem ecos publicos. Na
imprensa republicana e democratica a adesiao ¢ bem-vinda,
mas nos fortes sectores nacionalistas e conservadores o
nosso autor ¢ objecto de escarnio. Sao forgas poderosas que
nao sao de subestimar. Thomas Mann, alids, fica muito mais
incomodado com os ataques dos conservadores nacionalis-
tas do que satisfeito com o elogio das forgas republicanas.

Em 1924 publica Der Zauberberg [A Montanha Magica],
um Zeitroman [romance de época] que, nas proprias palavras
do autor em 1939, pretendeu ser «cum documento do estado
de alma e da problematica espiritual da Europa no primeiro
terco do século xx». (Mann 1984: 66). Embora a historia
termine com o inicio da Primeira Guerra Mundial pode di-
zer-se que Mann, nos confrontos ideologicos que poe em
cena, tem pelo ideario republicano e democratico da «civili-
zagao» mais compreensao do que pela tradicao conservado-
ra associada ao ideal de «cultura», embora deixe em aberto
qual deles vencera depois do conflito.





