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Para Tabby, que soube quando estava pronto



«V4a, entao. Ha outros mundos além destes.»

— John «Jake» Chambers

«Sou uma rapariga de constantes penas

Todos os meus dias vi problemas

Pelo mundo ¢ meu destino vaguear

Nio tenho amigos para o caminho me mostrar...»

— Tradicional

«Justo ¢ aquilo que Deus queira fazer.»

— Leif Enger,
Peace 1 ike a River
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PRIMEIRA ESTROFE

FEIXEMOTO

— Quanto tempo vai durar a magia?

A principio ninguém respondeu a pergunta de Roland, e por is-
so ele tornou a fazé-la, desta vez a olhar para o outro lado da sala da
reitoria, para onde Henchick dos manni se encontrava sentado com
Cantab, que casara com uma das inumeras netas de Henchick. Esta-
vam os dois de mios dadas, como era costume dos mzanni. O mais ve-
lho perdera uma neta nesse dia, mas se softria, a emog¢ao nao transpa-
recia no seu rosto duro, composto.

Ao lado de Roland, sem segurar a mao de ninguém, em siléncio
e terrivelmente palido, estava Eddie Dean. Junto a si, no chao, de
pernas cruzadas, encontrava-se Jake Chambers. Puxara Oi para o co-
lo, algo que Roland nunca vira e que nao teria acreditado que o bzly-
-bumbler permitisse. Tanto Eddie como Jake estavam salpicados de
sangue. O da camisa de Jake pertencia ao amigo Benny Slightman.
O de Eddie era de Margaret Eisenhart, em tempos Margaret do Ca-
minho Rubro, a neta perdida do velho patriarca. Tanto Eddie como
Jake pareciam tao cansados como Roland se sentia, mas este tinha a
certeza quase absoluta de que nao haveria descanso para eles naquela
noite. A distincia, vindos da cidade, chegavam os sons de fogo de ar-
tificio, cantorias e comemoracoes.
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Ali nao havia comemoragao. Benny e Margaret estavam mortos
e Susannah desaparecera.

— Henchick, diz-me, eu te peco: quanto tempo vai durar a magia?

O velho afagou a barba de maneira distraida.

— Pistoleiro... Roland... Nao sei dizer. A magia da porta naquela
gruta ultrapassa-me. Como deves saber.

— Diz-me o que pensas. Com base no que sabes dk facto.

Eddie ergueu as maos. Estavam sujas, tinham sangue debaixo
das unhas e tremiam.

— Diz, Henchick — pediu ele, falando num tom de voz humil-
de e perdido que Roland nunca ouvira. — Diz, eu te pego.

Rosalita, mulher para todo o servigo do peére Callahan, entrou
com uma bandeja. Trazia canecas e uma garrafa de café fumegante.
Pelo menos ela arranjara tempo para despir a camisa e as calgas de
ganga ensanguentadas e cheias de p6é e por um vestido de trazer por
casa, mas os seus olhos continuavam em choque. Espreitavam do
seu rosto como pequenos animais das suas tocas. Serviu o café e pas-
sou as canecas sem falar. E ndo limpara o sangue todo, viu Roland ao
pegar numa das canecas. Havia um fio nas costas da sua mao direita.
De Margaret ou de Benny? Fle nio sabia. Nem lhe importava muito.
Os Lobos tinham sido derrotados. Podiam voltar ou nao a Calla
Bryn Sturgis. Isso era um problema do £a. O deles era Susannah
Dean, que desaparecera no rescaldo, levando consigo a Treze Negra.

— Perguntas pelo kaven? — disse Henchick.

— Sim, pai — concordou Roland. — A persisténcia da magia.

O padre Callahan pegou numa caneca de café com um aceno de
cabeca e um sorriso distraido, mas nenhuma palavra de agradecimen-
to. Falara pouco desde que sairam da gruta. Tinha no colo um livro
intitulado Salers’s Lot (A Hora do 17 ampiro), escrito por um homem de
quem nunca ouvira falar. Supostamente era uma obra de ficgao, mas
ele, Donald Callahan, entrava na histéria. Tinha vivido na cidade
de que falava o livro, participara nos acontecimentos que narrava.
Procurara na contracapa e na badana direita a fotografia do autor,
estranhamente convicto de que veria uma versao do seu préprio ros-
to a encara-lo (muito provavelmente com a aparéncia que tinha em
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1975, quando ocorreram aqueles acontecimentos), mas nao havia fo-
tografia, apenas uma nota sobre o autor, que revelava muito pouco.
Morava no estado do Maine. Era casado. Ja escrevera um livro antes,
bem recebido pela critica, a acreditar nas citagoes da contracapa.

— Quanto maior a magia, mais tempo persiste... — disse Cantab,
olhando depois para Henchick com uma expressio inquiridora.

— Pois — disse Henchick. — Magia e encanto, as duas coisas
sa0 uma coisa s, e desenrolam-se a partir de tras. — Fez uma pausa.
— Do passado, sabem.

— Esta porta abriu-se em muitos lugares e muitos tempos no
mundo de onde vém os meus amigos — disse Roland. — Gostava
de a abrir novamente, mas apenas para os ultimos dois. Os dois mais
recentes. Pode-se fazer isso?

Esperaram, enquanto Henchick e Cantab pensavam. Os manni
eram grandes viajantes. Se alguém sabia, se alguém podia fazer o que
Roland queria — o que todos queriam —, seriam eles.

Cantab inclinou-se respeitosamente perante o velho, o dinh do
Caminho Rubro de Calla. Sussurrou. Henchick escutou, de rosto
inexpressivo, depois virou a cabeca de Cantab com a mao velha e en-
carquilhada e também sussurrou.

Eddie mudou de posicao e Roland sentiu que ele estava prestes
a perder o controlo, talvez a comecar a gritar. Pousou uma mao no
ombro do amigo, para o refrear, e Eddie acalmou. Pelo menos, por
um momento.

A consulta sussurrada continuou talvez durante mais cinco mi-
nutos, enquanto os outros esperavam. Era dificil para Roland supor-
tar o barulho das celebracdes a distancia; s6 Deus sabe como fariam
Eddie sentir-se.

Por fim, Henchick deu uma palmadinha na face de Cantab e vi-
rou-se para Roland.

— Achamos que ¢ possivel — disse ele.

— Gragas a Deus — comentou Eddie entredentes. E depois
mais alto: — Gracgas a Dexs! Vamos 14 acima. Podemos encontrar-nos
convosco na Estrada do Leste...

Os dois homens de barba abanavam a cabeca, Henchick com
uma espécie de severo pesar, Cantab com um olhar que era quase
horror.
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— Nao subiremos a Gruta das Vozes no escuro — disse Henchick.

— Temos de subir!l — explodiu Eddie. — Vocés nao entendem!
Nao ¢ s6 uma questao de quanto tempo a magia vai durar ou nao, é
uma questio de tempo do outro lado! Passa mais depressa 1a e quan-
do passa, passoul Meu Deus, a Susannah pode estar agora a ter o be-
bé, e se for algum tipo de canibal...

— Escuta-me, meu jovem — disse Henchick —, e presta muita
atengao, eu te peco. O dia esta perto do fim.

Era verdade. Nunca na experiéncia de Roland um dia passara
tdo depressa por entre os seus dedos. Tinham enfrentado os Lobos
bem cedo, pouco depois do amanhecer, em seguida comemorado ali
na estrada a vitéria e lamentado as perdas (que tinham sido espanto-
samente pequenas, afinal). Depois seguira-se o desaparecimento de
Susannah, o caminho até a gruta e as descobertas 1a feitas. Quando
voltaram ao campo de batalha na Estrada do Leste, ja passava do
meio-dia. A maior parte dos habitantes da cidade fora-se embora, le-
vando de forma triunfante as criangas salvas para casa. Henchick
concordara de bom grado em fazer aquela conferéncia, mas, quando
voltaram 2 reitoria, o Sol estava do lado errado do céu.

Afinal vamos ter uma noite de descanso, pensou Roland, e nao sabia se
se sentia contente ou desiludido. Fazia-lhe falta dormir; até ai sabia ele.

— Ouco e escuto — disse Eddie, mas a mao de Roland conti-
nuava pousada no seu ombro, sentindo a tremura do jovem.

— Mesmo que estivéssemos dispostos a ir, nao conseguirfamos
persuadir um numero suficiente de pessoas para nos acompanhar —
disse Henchick.

— Tu és o dinb...

— Sim, assim me chamas e portanto calculo que sou, embora
nao seja uma palavra nossa, sabes. Na maior parte das coisas eles se-
guem-me; sabem a divida que tém para com o teu ka-fef por este dia
de trabalho e diriam obrigado de todas as maneiras possiveis. Mas
nao subiriam o caminho até aquele lugar assombrado depois de escu-
recer. — Henchick abanava lentamente a cabega com grande certeza.
— Naio... isso eles nao farao.
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»Escuta, jovem. Eu e o Cantab podemos regressar ao Caminho
Rubro Kra-ten bem antes do escurecer. Ali chamaremos 0s nossos
compatriotas ao Tempa, que ¢é para nés o que o Salao da Assembleia
¢ para o povo esquecido. — Olhou rapidamente para Callahan. —
Pego perdao, pére, se o termo o ofende.

Callahan anuiu distraidamente sem tirar os olhos do livro, que
virava e revirava nas maos. Estava forrado com um plastico protetor,
como muitas vezes sucede com primeiras edi¢es valiosas. O preco
anotado levemente a lapis na guarda era §950. Era o segundo roman-
ce de um jovem. Perguntava-se o que o tornaria tao valioso. Se es-
barrassem com o dono do livto, um homem chamado Calvin Tower,
iria certamente perguntar-lhe. E seria apenas o principio do seu inter-
rogatorio.

— Explicaremos o que queres e pediremos voluntarios. Dos
sessenta e oito homens do Caminho Rubro Kra-ten, acho que s6 uns
quatro ou cinco nao concordarao em ajudar... em unir as suas forcas.
Serd um poderoso &hef. E isso que lhe chamam? Khef A partilha?

— B — disse Roland. — A partilha da agua, dizemos nos.

— Nem de longe conseguiriam meter esse nimero de homens
na boca daquela gruta — disse Jake. — Nem se metade deles se sen-
tassem nos ombros da outra metade.

— Nao ¢ preciso — respondeu Henchick. — Colocaremos os
mais poderosos la dentro... aqueles a que chamamos expedidores. Os
outros podem alinhar-se ao longo do caminho, de maos dadas e om-
bro a ombro. Estarao 14 amanha de manha, antes que o sol suba aos
telhados. Garanto que sim.

— Seja como for, precisamos desta noite para reunir 0s N0ssos
imanes e prumos — disse Cantab. Olhava para Eddie com um ar de
quem pede desculpa e com algum medo. Aquele jovem estava num
sofrimento atroz, isso era claro. E era um pistoleiro. Um pistoleiro
podia atacar e, quando isso acontecia, nunca era as cegas.

— Pode ser tarde demais — sussurrou Eddie. Olhou para Ro-
land com os seus olhos cor de avela, agora raiados de sangue e escu-
ros do cansago. — Amanha pode ser tarde demais, mesmo que a ma-
gia ndo tenha desaparecido.

Roland abriu a boca e Eddie levantou um dedo.
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— Nao digas 44, Roland. Se disseres £z mais uma vez, juro que
a minha cabec¢a vai explodir.

Roland fechou a boca.

Eddie virou-se de novo para os dois homens de barba com os
seus mantos negros como os dos guakers.

— E nao tém a certeza de que a magia va perdurar, pois nao?
O que se pode abrir esta noite, amanha podera estar fechado para
sempre. E nem todos os imanes e prumos da criacdo mwanni seriam
capazes de o abrir.

— Sim — disse Henchick. — Mas a tua mulher levou a bola
magica consigo e, seja o que for que possas pensar, o Mundo Médio
e as Terras Fronteiricas estao bem sem ela.

— Eu venderia a minha alma para ter a bola de volta, e nas mi-
nhas maos — disse Eddie claramente.

Todos ficaram chocados com estas palavras, até Jake, e Roland
sentiu uma enorme vontade de dizer a Eddie que ele tinha de as reti-
rar. Havia forgas poderosas em agao contra a demanda da Torre, for-
cas sombrias, e a Treze Negra era o seu sigu/ mais evidente. O que
podia ser usado também podia ser mal usado e as curvas do arco-iris
tinham o seu proprio feitico maléfico, sobretudo a Treze. Seria talvez
a soma de todas. Mesmo que a tivessem tido em seu poder, Roland
teria feito tudo para a manter afastada das maos de Eddie Dean. No
seu atual estado de dor e distracio, a bola haveria ou de o destruir ou
de o escravizar em minutos.

— Uma pedra podia beber se tivesse boca — disse Rosa seca-
mente, sobressaltando-os. — Magia a parte, Eddie, pensa no cami-
nho que sobe até la. Depois pensa em cinco duzias de homens, mui-
tos deles quase tao velhos como Henchick, um ou dois cegos como
morcegos, a tentar subi-lo depois de anoitecer.

— O pedregulho — disse Jake. — Lembras-te do pedregulho
que tens de contornar, e ficas a beira do precipicio?

Eddie aquiesceu com relutancia. Roland viu que ele tentava
aceitar o que nao podia mudar. Procurava a sanidade.

— A Susannah Dean também ¢ pistoleira — disse Roland. —
Talvez seja capaz de cuidar de si durante um tempo.



A CANCAO DE SUSANNAH 19

— Eu acho que a Susannah ja nio estd no controlo — respon-
deu Eddie —, e tu também. Afinal de contas, o bebé é da Mia e é ela
quem vai assumir o comando até o bebé... a cria... nascer.

Roland teve entao uma intui¢do e, a semelhanca de tantas que
tivera ao longo dos anos, esta mostrou ser verdadeira.

— FEla pode ter estado no comando quando se foram embora,
mas talvez ndo consiga continuar assim.

Callahan falou por fim, tirando os olhos do livro que tanto o
impressionara:

— Porque nao?

— Porque nio é o mundo dela — disse Roland. — F o da
Susannah. Se ndo conseguirem arranjar uma maneira de trabalhar
juntas, podem vir a morrer juntas.

Henchick e Cantab voltaram ao Caminho Rubro dos mwanni, pri-
meiro para falar aos ancidos reunidos (todos homens) sobre o dia de
trabalho, depois para lhes dizer qual era o pagamento exigido.
Roland foi com Rosa para casa dela. Ficava ao cimo da colina, perto
de uma antiga latrina que agora se encontrava em ruinas. No interior
dela, como uma inutil sentinela, estava o que sobrava de Andy, o Ro-
b6 Mensageiro (muitas outras fungdes). Rosalita despiu Roland deva-
gar e por completo. Quando ele estava como veio a0 mundo, ela es-
tendeu-se ao seu lado na cama e massajou-o com 6leos especiais:
6leo de gato para as dores e uma mistura mais cremosa, ligeiramente
perfumada, para as partes mais sensiveis. Fizeram amor. Atingiram
juntos o orgasmo (o tipo de acidente fisico que os tolos pensam ser o
destino), a ouvir o crepitar dos fogos na rua principal de Calla ¢ os
gritos ruidosos do povo, que na sua maior parte ja estava bem mais
do que embriagado, a julgar pelo som.

— Dorme — disse ela. — Amanha nao te verei mais. Nem eu,
nem o Fisenhart ou o Overholser, nem ninguém em Calla.

— Entio tens a visao? — perguntou Roland.
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Parecia relaxado, divertido até, mas mesmo enquanto estivera
bem fundo no calor dela, e a entrar nela, Susannah nunca deixara de
lhe remoer a mente: uma do seu ka-zet, ¢ perdida. S6 isso ja seria sufi-
ciente para impedir um verdadeiro repouso ou relaxamento.

— Niao — disse ela —, mas de vez em quando tenho intuicdes,
como qualquer outra mulher, especialmente quando o seu homem
esta prestes a ir embora.

— FE isso que sou para ti? O teu homem?

O olhar dela foi simultaneamente timido e firme.

— Pelo pouco tempo que aqui estiveste, sim, gosto de pensar
que sim. Dirias que estou enganada, Roland?

Ele abanou de imediato a cabeca. Era bom ser novamente o ho-
mem de uma mulher, mesmo que por pouco tempo.

Ela viu que ele fora sincero, e o seu rosto suavizou-se. Acari-
ciou-lhe a face magra.

— Em boa hora nos conhecemos, Roland, nio foi? Em boa ho-
ra, em Calla.

— Sim, senhora.

Ela tocou no que lhe sobrava da mao direita, depois na anca di-
reita.

— E como estdo as tuas dores?

A ela, nao mentiria.

— Mas.

Rosalita acenou com a cabeca e pegou-lhe na mio esquerda,
que ele conseguira manter afastada das lagostosidades.

— FE esta?

— Esta boa — disse ele, mas sentia uma dor profunda. A es-
preita. A espera do momento de se anunciar. Aquilo a que Rosalita
chamava tor¢ao seca.

— Roland! — disse ela.

— Sim?

Os olhos dela olhavam-no calmamente. Continuava a ter a mio
esquerda dele nas suas, tocava-a, colhendo os seus segredos.

— Acaba o mais depressa possivel o que tens a fazer.

— F esse o teu conselho?

— E, meu querido. Antes que o que tens a fazer acabe contigo.
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3

Eddie estava sentado no alpendre das traseiras da reitoria quan-
do a meia-noite chegou e aquilo a que o povo chamaria para sempre
Dia da Batalha da Estrada do Leste passou a histéria (e que depois
disso passaria a mito... partindo sempre do principio de que o mundo
se mantivesse inteiro durante tempo suficiente para que tal aconte-
cesse). Na cidade, os ruidos da comemoracgiao tinham-se tornado
cada vez mais altos e febris, até Eddie se comegar seriamente a per-
guntar se nao incendiariam toda a rua principal. E sera que ele se
importaria? Nada, dizemos obrigado e de nada também. Enquanto
Roland, Susannah, Jake, Eddie e trés mulheres — Irmas de Oriza, era
como chamavam a si mesmas — enfrentavam os Lobos, o resto do
povo de Calla escondera-se na cidade ou no arrozal junto a margem
do rio. Mas dali a dez anos — talvez mesmo cinco! — estariam a
contar uns aos outros que, num dia de outono, tinham ultrapassado
os seus limites, ficando ombro a ombro com os pistoleiros.

Nio era justo e parte dele sabia-o, mas nunca na vida se sentira
tao indefeso, tdo perdido e, consequentemente, tio mau. Dizia a si
mesmo para ndao pensar em Susannah, para ndo se perguntar onde
estaria ela ou se a crian¢a-demonio ja teria nascido, mas dava por si a
pensar nela, mesmo assim. Ela fora para Nova lorque, até af tinha a
certeza. Mas em que quando? Estariam as pessoas a deslocar-se em
carrogas a luz de lampiGes a gas ou a viajar a jato em taxis antigravita-
cionais conduzidos por robos da North Central Positronics?

Estara sequer viva?

Se pudesse, teria sacudido aquele pensamento, mas a mente as
vezes era tao cruel. Nao parava de a ver na sarjeta, algures na Cidade
do Alfabeto, com uma suastica gravada na testa e uma placa pendura-
da a0 pescogo onde se lia SAUDACOES DOS TEUS AMIGOS DA CIDADE DE
OXFORD.

Atras dele, a porta da cozinha da reitoria abriu-se. Ouviu-se o
barulho suave de pés descalcos (tinha agora os ouvidos bem alerta,
treinados como o resto do seu equipamento de matador) e o estalido

de unhas. Jake e O1.
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O rapaz sentou-se ao seu lado na cadeira de balouco de Callahan.
Estava vestido e com a bolsa a cintura. No seu interior encontrava-se
a Ruger que Jake roubara ao pai no dia em que fugira de casa. Nesse
dia derramara... bem, sangue nao. Ainda nio. Oleo? Eddie sortiu li-
geiramente. Mas nao havia humor no seu sortiso.

— Nao consegues dormir, Jake?

— Eique — concordou Oi, e desabou aos pés de Jake, apoian-
do o focinho sobre as tabuas entre as patas.

— Nao — disse Jake. — Nao paro de pensar na Susannah. —
Fez uma pausa, depois acrescentou: — E no Benny.

Eddie sabia que era natural, o rapaz vira o amigo explodir diante
dos seus olhos, é claro que pensava nele, mas mesmo assim Eddie
sentiu um amargo surto de ciimes, como se toda a consideragao de
Jake devesse ter sido guardada para a esposa de Eddie Dean.

— Aquele miudo, o Tavery — disse Jake. — A culpa foi dele.
Entrou em panico. Comegou a correr. Partiu o tornozelo. Se nio fos-
se ele, o Benny ainda estaria vivo. — E muito baixinho (teria gelado
o coracdo do rapaz em questao se ele o tivesse ouvido, disso Eddie
nao tinha duvida), Jake acrescentou: — A porra... do Frank... Tavery.

Eddie estendeu uma mio que ndo queria consolar e tocou na
cabeca do rapaz. O cabelo dele estava comprido. Precisava de ser la-
vado. Que diabos, precisava de um corte. Precisava de uma mae para
garantir que o rapaz debaixo daquele cabelo cuidasse dele. Mas agora
ja nao havia mae para Jake. E um pequeno milagre: dar consolo fez
Eddie sentir-se melhor. Nao muito, mas um pouco.

— Deixa isso — disse ele. — O que esta feito, esta feito.

— Ka — respondeu Jake amargamente.

— Ki-ié, &2 — disse Oi sem levantar o focinho.

— Amém — disse Jake, e riu-se. Um riso tdo frio que chegava a
ser inquietante. Jake tirou a Ruger do coldre improvisado e olhou para
ela. — Este ira atravessar, porque veio do outro lado. E o que diz o
Roland. Talvez os outros também, porque nao entraremos em zodash.
Se nao passarem, o Henchick esconde-os na gruta e talvez possamos
voltar para os vir buscar.

— Se chegarmos a Nova Iorque — disse Eddie —, havera mui-
tas armas. B nés haveremos de as encontrar.
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— Naio como as do Roland. Espero mesmo que possam passar.
J4 ndo ha armas destas em nenhum mundo. E o que eu acho.

Era o que Eddie também achava, mas nio o disse. Da cidade
veio um estrépito de fogo de artificio, depois siléncio. Estava a esmo-
recer. Finalmente a esmorecer. O dia seguinte seria, sem duvida, todo
ele de festa, uma continuagao da comemorag¢ao, mas um pouco
menos ébria e um pouco mais coerente. Roland e o seu a-zef eram
esperados na qualidade de convidados de honra, mas, se os deuses da
criacao fossem bons e a porta se abrisse, ja teriam partido. Atras de
Susannah. Para a encontrar. Esquecam o «atras de». Para a encontrar.

Como se lesse os pensamentos de Eddie (e ele podia fazer isso,
era forte no toque), Jake disse:

— Ela ainda esta viva.

— Como podes saber isso?

— Nos terfamos sentido se tivesse morrido.

— Podes toca-la, Jake?

— Nio, mas...

Antes que ele pudesse terminar a frase, surgiu um ronco pro-
fundo vindo da terra. De repente, o alpendre comecou a subir e a
descer, como um barco num mar agitado. Ouviam as tabuas a ranger.
Da cozinha veio o barulho da louca a chocalhar, como dentes a ba-
ter. O1 levantou a cabeca e ganiu. O pequeno focinho de raposa tinha
um ar comicamente sobressaltado, e as orelhas colaram-se-lhe a ca-
bec¢a. Na sala de estar de Callahan, algo caiu e se estilhagou.

O primeiro pensamento de Eddie, ilégico mas forte, foi que
Jake matara Suze ao declara-la ainda viva.

Por um instante, o tremor intensificou-se. Uma janela estilhagou-
-se quando a moldura se torceu e deformou. Surgiu um rangido da es-
curiddo. Eddie deduziu — corretamente — que era a latrina em rufnas,
agora a ruir por completo. Pos-se de pé sem se dar conta disso. Jake es-
tava a0 seu lado, a agarrar-lhe o pulso. Eddie sacara o revélver de Ro-
land e agora os dois pareciam prontos para comegar a disparar.

Surgiu um ultimo ronco das profundezas da terra e o alpendre
estabilizou debaixo dos seus pés. Em certos pontos-chave ao longo
do Feixe, as pessoas despertavam e olhavam em redor, aturdidas. Nas
ruas de um quando de Nova lorque, os alarmes de alguns carros dispa-
raram. Os jornais do dia seguinte relatariam um pequeno terramoto:
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janelas partidas, nenhuma morte comunicada. S6 um pequeno tre-
mor num leito de rocha essencialmente sélido.

Jake olhava para Eddie de olhos arregalados. E sabios.

A porta abriu-se atras deles e Callahan saiu para o alpendre, de
cal¢oes interiores brancos finos que lhe chegavam aos joelhos. Além
disso, usava apenas o crucifixo de ouro ao pescogo.

— Foi um terramoto, nio foi? — perguntou. — Senti uma vez
um no norte da Califérnia, mas nao desde que cheguei a Calla.

— Foi muito mais do que um terramoto — disse Eddie, apon-
tando. O alpendre dava para leste, onde o horizonte era iluminado
por uma artilharia de silenciosas explosdes de luz verde. Ao fundo da
colina, abaixo da reitoria, a porta da casa de Rosalita abriu-se uma
nesga e depois bateu ao fechar-se. Ela e Roland subiram juntos a co-
lina; Rosalita de combinagio e o pistoleiro de cal¢as de ganga, ambos
descalcos sobre o orvalho.

Eddie, Jake e Callahan desceram ao encontro deles. Roland olha-
va fixamente para os clardes de relampago que perdiam intensidade a
leste, onde os aguardava a terra do Trovio, a corte do rei Rubro e, no
extremo do Fim do Mundo, a prépria Torre Negra.

Se, Eddie pensou, se ela ainda estiver de pé.

— O Jake estava agora a dizer que, se Susannah morresse, ns
saberfamos — disse Eddie. — Que haveria aquilo a que chamas um
signl. B depois aparece isto. — Apontou para o relvado do pere, onde
surgira uma nova fenda, que separava a terra numa linha de trés me-
tros revelando os beicos castanhos da terra. Um coro de cies ladrava
na cidade, mas nao se ouvia o povo, pelo menos por enquanto; Ed-
die deduziu que uma boa parte passara por aquilo a dormir. O sonho
ébrio da vitéria.

— Mas nao teve nada que ver com a Suze. Teve?

— Diretamente, nio.

— E nao fol o nosso — acrescentou Jake —, sendo os danos
teriam sido muito piores. Nao achas?

Roland anuiu.

Rosa olhou para Jake com um misto de perplexidade e pavor.

— Nao foi 0 nosso o gué, rapaz? De que estas a falar? Nao foi
um terramoto, claro!
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— Nio — disse Roland. — Foi um Feixemoto. Um dos Feixes
que sustém a Torre... que sustém tudo... foi-se. Estalou.

Mesmo a luz débil das quatro candeias que tremeluziam no al-
pendre, Eddie viu o rosto de Rosalita Munoz perder a cor. Ela ben-
zeu-se.

— Um Feixe? Um dos Fezxes? Mas nao! Diz que nao ¢ verdade!

Eddie deu por si a pensar num antigo escandalo de basebol.
Num menino a suplicar: Dig gue ndo, Joe.

— Nio posso — respondeu-lhe Roland —, porque é.

— Quantos Feixes existem? — perguntou Callahan.

Roland olhou para Jake e anuiu levemente com a cabeca: Diz a
tua ligao, Jake de Nova lorgue... Fala e diz a verdade.

— Seis Feixes que ligam doze portais — disse Jake. — Os doze
portais ficam nas dozes pontas da terra. O Roland, o Eddie e a
Susannah comeg¢aram a sua demanda no Portal do Urso e apanha-
ram-me entre ele e Lud.

— Shardik — disse Eddie. Contemplava os dltimos clarées a
leste. — Era assim que se chamava o urso.

— Sim, Shardik — concordou Jake. — Portanto, estamos no
Feixe do Urso. Todos os Feixes se juntam na Torre Negra. O nosso
Feixe, do outro lado da Torre...? — Olhou para Roland a procura de
ajuda. Por sua vez, o pistoleiro olhou para Eddie Dean. Mesmo ago-
ra, segundo parecia, Roland nao deixava de lhes ensinar o Caminho
de Eld.

Ou Eddie nao viu o olhar ou preferiu ignora-lo, mas Roland
nio desistiu.

— Eddie? — murmurou.

— Estamos no Trilho do Urso, Caminho da Tartaruga — disse
Eddie num tom distraido. — Nao sei que importincia tem, uma vez
que s6 vamos até a Torre, mas do outro lado fica o Trilho da Tartaruga,
Caminho do Urso. — E recitou:

L vai a TARTARUGA cheia de graca!
Sustém a Terra na carapaga.

E lento e afeto o seu pensary

A todos nds consegue abarcar.
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Neste ponto, Rosalita continuou o poema:

As suas costas leva a verdade,
O amor e o dever, uma unidade.
Ela ama a terra ¢ ama o mar,
E até a mim me vai amar.

— Nao ¢ exatamente como ouvi no berco e ensinei aos meus
amigos — disse Roland —, mas esta muito perto, isso ¢ certo.

— O nome da Grande Tartaruga é Maturin — disse Jake, e en-
colheu os ombros. — Se ¢ que isso importa.

— Nao sabes dizer qual deles se quebrou? — perguntou Calla-
han, estudando Roland com atencao.

Roland abanou a cabeca.

— S6 sei € que o Jake tem razdo... ndo foi o nosso. Se fosse, na-
da num raio de cento e cinquenta quilémetros em torno de Calla
Bryn Sturgis estaria de pé. — Ou talvez num raio de mil e quinhen-
tos quilémetros, quem sabe? Até os passaros teriam caido em chamas
do céu.

— HEstas a falar do Armagedao — disse Callahan numa voz bai-
xa e transtornada.

Roland abanou a cabec¢a, mas nao em desacordo.

— Naio conheco essa palavra, pére, mas estou a falar de grande
morte e de grande destrui¢ao, sem duvida. E em algum lugar... talvez
ao longo do Feixe que liga Peixe e Rato... isso acabou de acontecer.

— Tens a certeza de que isso ¢ verdade? — perguntou Rosa em
voz baixa.

Roland assentiu. Ja passara por aquilo, quando Gilead caiu e a
civilizagao, como ele entio a conhecia, terminou. Na altura em que
ficou livre para vaguear com Cuthbert, Alain e Jamie e os outros do
seu ka-fet. Um dos seis Feixes quebrara-se entdo e quase certamente
nao fora o primeiro.

— Quantos Feixes restam para sustentar a Torre? — perguntou
Callahan.

Pela primeira vez, Eddie pareceu interessado em algo para além
do destino da esposa perdida. Olhava para Roland quase com atengio.
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E porque nao? Afinal, aquela era a questao crucial. Todas as coisas servem
0 Feixe, dizia-se, e embora a verdade fosse que todas as coisas servem a
Torre, eram os Feixes que sustentavam a Torre. Se se partissem...

— Dois — disse Roland. — Eu diria que tem de haver pelo
menos dois. O que corre por Calla Bryn Sturgis e outro. Mas s6
Deus sabe quanto tempo vao aguentar. Mesmo sem os Quebradores
a trabalhar neles, duvido que se mantenham por muito tempo. Te-
mos de ser rapidos.

Eddie ficara tenso.

— Se estas a sugerir que continuemos sem a Suze...

Roland abanou a cabe¢a com impaciéncia, como se pedisse a
Eddie que nio fosse palerma.

— Nao podemos seguir até a Torre sem ela. Pelo que sei, nem
podemos seguir sem a cria da Mia. Esta nas maos do 4z e na minha
terra havia um ditado que dizia: «O £a nao tem coragao nem mente.»

— Com esse concordo eu — interrompeu Eddie.

— Podemos ter outro problema — disse Jake.

Eddie franziu o sobrolho.

— Nao precisamos de outro problema.

— Eu sei, mas... E se o terramoto bloqueou a entrada da gruta?
Ou... — Jake hesitou, depois relutantemente levantou a questao que
de facto o assustava. — Ou se a destruiu por completo?

Eddie estendeu a mao, segurou a camisa de Jake e amarfanhou
o tecido na mao.

— Naio digas isso. Nem penses uma coisa dessas!

Agora ouviam vozes vindas da cidade. O povo devia estar nova-
mente reunido na assembleia, calculou Roland. E calculou também
que aquele dia — e agora aquela noite — seria lembrado em Calla
Bryn Sturgis durante mil anos. Se a Torre ficasse de pé, ¢ claro.

Eddie soltou a camisa de Jake e passou a mao pelo lugar onde a
agarrara, como que para alisar os vincos. Tentou esbog¢ar um sortiso
que o fez parecer fraco e velho.

Roland virou-se para Callahan.

— Sera que 0s manni vao aparecer amanha na mesma? Conhe-
ces este grupo melhor do que eu.
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Callahan encolheu os ombros.

— O Henchick é um homem de palavra. Mas se conseguira fa-
zer com que outros sigam a sua palavra depois do que aconteceu... is-
so, Roland, eu nio sei.

— E melhor que consiga — disse Eddie sombriamente. —
E mesmo melhor que consiga.

Roland de Gilead continuou:

— Quem quer jogar Watch Me?

Eddie olhou-o, incrédulo.

— Vamos ficar acordados até de manha — disse o pistoleiro.
— Bem podemos passar o tempo.

E entdo, jogaram Watch Me, e Rosalita venceu uma partida atras
de outra, enquanto marcava as pontuagoes num pedaco de lousa,
sem qualquer sorriso de triunfo — sem uma expressio que Jake pu-
desse interpretar. Pelo menos nao a principio. Sentiu-se tentado a ex-
perimentar o toque, mas decidiu que era errado usa-lo por razdes que
nao as mais fortes. Emprega-lo para ver o que se ocultava atras do
rosto impassivel de Rosa seria como vé-la despir-se. Ou vé-la fazer
amor com Roland.

Contudo, a medida que o jogo prosseguia e o céu comegava a
ficar mais luminoso a nordeste, Jake achou que afinal sabia o que ela
estava a pensar, pois era 0 mesmo que e/ estava a pensar. A certo ni-
vel das suas mentes, todos estariam a pensar naqueles tltimos dois
Feixes, desde esse momento até ao fim.

A espera que um deles ou os dois se partissem. Quer fossem
eles a seguir o rasto de Susannah, quer fosse Rosa a fazer o jantar ou
mesmo Ben Slightman a chorar a morte do filho no rancho de
Vaughn Eisenhart, todos estariam a pensar na mesma coisa: s6 resta-
vam dois e os Quebradores trabalhavam dia e noite contra eles, cot-
roendo-os, matando-os.

Quanto tempo faltava para que tudo terminasse? E como termi-
naria? Ouviriam o vasto ronco daquelas pedras enormes cor de ardé-
sia a cair? Sera que o céu se rasgaria como um tecido fragil, cuspindo
as monstruosidades que viviam na escuriddo fodash? Haveria tempo
para gritar? Haveria um além, ou sera que até o Céu e o Inferno se-
riam eliminados pela queda da Torre Negra?



A CANCAO DE SUSANNAH 29

Olhou para Roland e enviou um pensamento da forma mais cla-
ra que conseguiu: Roland, ajuda-nos.

E recebeu outro, que lhe encheu a mente com um consolo frio
(ah, mas um consolo servido frio era melhor do que consolo ne-
nhum): Se ex puder.

— Watch Me — disse Rosalita, e pousou as cartas na mesa. Fize-
ra Varinhas, a sequéncia alta, ¢ a carta de cima era a Senhora Morte.

QUADRA: Vem-vem-commala
Ha um jovem com arma.

O jovem perden a amada
Que fugin em debandada.

RESPOSTA: Vem-venm-commala!
Ela fugin em debandada!
Deixcon 0 amado 5é

Mas ele nao se ficon.





