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Para Tabby, que soube quando estava pronto



«Vá, então. Há outros mundos além destes.»

— John «Jake» Chambers

«Sou uma rapariga de constantes penas
Todos os meus dias vi problemas
Pelo mundo é meu destino vaguear
Não tenho amigos para o caminho me mostrar...»

— Tradicional

«Justo é aquilo que Deus queira fazer.»

— Leif Enger,
Peace Like a River
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— Quanto tempo vai durar a magia?
A princípio ninguém respondeu à pergunta de Roland, e por is-

so ele tornou a fazê-la, desta vez a olhar para o outro lado da sala da
reitoria, para onde Henchick dos manni se encontrava sentado com
Cantab, que casara com uma das inúmeras netas de Henchick. Esta-
vam os dois de mãos dadas, como era costume dos manni. O mais ve-
lho perdera uma neta nesse dia, mas se sofria, a emoção não transpa-
recia no seu rosto duro, composto.

Ao lado de Roland, sem segurar a mão de ninguém, em silêncio
e terrivelmente pálido, estava Eddie Dean. Junto a si, no chão, de
pernas cruzadas, encontrava-se Jake Chambers. Puxara Oi para o co-
lo, algo que Roland nunca vira e que não teria acreditado que o billy-
-bumbler permitisse. Tanto Eddie como Jake estavam salpicados de
sangue. O da camisa de Jake pertencia ao amigo Benny Slightman.
O de Eddie era de Margaret Eisenhart, em tempos Margaret do Ca-
minho Rubro, a neta perdida do velho patriarca. Tanto Eddie como
Jake pareciam tão cansados como Roland se sentia, mas este tinha a
certeza quase absoluta de que não haveria descanso para eles naquela
noite. À distância, vindos da cidade, chegavam os sons de fogo de ar-
tifício, cantorias e comemorações.
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Ali não havia comemoração. Benny e Margaret estavam mortos
e Susannah desaparecera.

— Henchick, diz-me, eu te peço: quanto tempo vai durar a magia?
O velho afagou a barba de maneira distraída.
— Pistoleiro... Roland... Não sei dizer. A magia da porta naquela

gruta ultrapassa-me. Como deves saber.
— Diz-me o que pensas. Com base no que sabes de facto.
Eddie ergueu as mãos. Estavam sujas, tinham sangue debaixo

das unhas e tremiam.
— Diz, Henchick — pediu ele, falando num tom de voz humil-

de e perdido que Roland nunca ouvira. — Diz, eu te peço.
Rosalita, mulher para todo o serviço do père Callahan, entrou

com uma bandeja. Trazia canecas e uma garrafa de café fumegante.
Pelo menos ela arranjara tempo para despir a camisa e as calças de
ganga ensanguentadas e cheias de pó e pôr um vestido de trazer por
casa, mas os seus olhos continuavam em choque. Espreitavam do
seu rosto como pequenos animais das suas tocas. Serviu o café e pas-
sou as canecas sem falar. E não limpara o sangue todo, viu Roland ao
pegar numa das canecas. Havia um fio nas costas da sua mão direita.
De Margaret ou de Benny? Ele não sabia. Nem lhe importava muito.
Os Lobos tinham sido derrotados. Podiam voltar ou não a Calla
Bryn Sturgis. Isso era um problema do ka. O deles era Susannah
Dean, que desaparecera no rescaldo, levando consigo a Treze Negra.

— Perguntas pelo kaven? — disse Henchick.
— Sim, pai — concordou Roland. — A persistência da magia.
O padre Callahan pegou numa caneca de café com um aceno de

cabeça e um sorriso distraído, mas nenhuma palavra de agradecimen-
to. Falara pouco desde que saíram da gruta. Tinha no colo um livro
intitulado ’Salem’s Lot (A Hora do Vampiro), escrito por um homem de
quem nunca ouvira falar. Supostamente era uma obra de ficção, mas
ele, Donald Callahan, entrava na história. Tinha vivido na cidade
de que falava o livro, participara nos acontecimentos que narrava.
Procurara na contracapa e na badana direita a fotografia do autor,
estranhamente convicto de que veria uma versão do seu próprio ros-
to a encará-lo (muito provavelmente com a aparência que tinha em
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1975, quando ocorreram aqueles acontecimentos), mas não havia fo-
tografia, apenas uma nota sobre o autor, que revelava muito pouco.
Morava no estado do Maine. Era casado. Já escrevera um livro antes,
bem recebido pela crítica, a acreditar nas citações da contracapa.

— Quanto maior a magia, mais tempo persiste... — disse Cantab,
olhando depois para Henchick com uma expressão inquiridora.

— Pois — disse Henchick. — Magia e encanto, as duas coisas
são uma coisa só, e desenrolam-se a partir de trás. — Fez uma pausa.
— Do passado, sabem.

— Esta porta abriu-se em muitos lugares e muitos tempos no
mundo de onde vêm os meus amigos — disse Roland. — Gostava
de a abrir novamente, mas apenas para os últimos dois. Os dois mais
recentes. Pode-se fazer isso?

Esperaram, enquanto Henchick e Cantab pensavam. Os manni
eram grandes viajantes. Se alguém sabia, se alguém podia fazer o que
Roland queria — o que todos queriam —, seriam eles.

Cantab inclinou-se respeitosamente perante o velho, o dinh do
Caminho Rubro de Calla. Sussurrou. Henchick escutou, de rosto
inexpressivo, depois virou a cabeça de Cantab com a mão velha e en-
carquilhada e também sussurrou.

Eddie mudou de posição e Roland sentiu que ele estava prestes
a perder o controlo, talvez a começar a gritar. Pousou uma mão no
ombro do amigo, para o refrear, e Eddie acalmou. Pelo menos, por
um momento.

A consulta sussurrada continuou talvez durante mais cinco mi-
nutos, enquanto os outros esperavam. Era difícil para Roland supor-
tar o barulho das celebrações à distância; só Deus sabe como fariam
Eddie sentir-se.

Por fim, Henchick deu uma palmadinha na face de Cantab e vi-
rou-se para Roland.

— Achamos que é possível — disse ele.
— Graças a Deus — comentou Eddie entredentes. E depois

mais alto: — Graças a Deus! Vamos lá acima. Podemos encontrar-nos
convosco na Estrada do Leste...

Os dois homens de barba abanavam a cabeça, Henchick com
uma espécie de severo pesar, Cantab com um olhar que era quase
horror.
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— Não subiremos à Gruta das Vozes no escuro — disse Henchick.
— Temos de subir! — explodiu Eddie. — Vocês não entendem!

Não é só uma questão de quanto tempo a magia vai durar ou não, é
uma questão de tempo do outro lado! Passa mais depressa lá e quan-
do passa, passou! Meu Deus, a Susannah pode estar agora a ter o be-
bé, e se for algum tipo de canibal...

— Escuta-me, meu jovem — disse Henchick —, e presta muita
atenção, eu te peço. O dia está perto do fim.

Era verdade. Nunca na experiência de Roland um dia passara
tão depressa por entre os seus dedos. Tinham enfrentado os Lobos
bem cedo, pouco depois do amanhecer, em seguida comemorado ali
na estrada a vitória e lamentado as perdas (que tinham sido espanto-
samente pequenas, afinal). Depois seguira-se o desaparecimento de
Susannah, o caminho até à gruta e as descobertas lá feitas. Quando
voltaram ao campo de batalha na Estrada do Leste, já passava do
meio-dia. A maior parte dos habitantes da cidade fora-se embora, le-
vando de forma triunfante as crianças salvas para casa. Henchick
concordara de bom grado em fazer aquela conferência, mas, quando
voltaram à reitoria, o Sol estava do lado errado do céu.

Afinal vamos ter uma noite de descanso, pensou Roland, e não sabia se
se sentia contente ou desiludido. Fazia-lhe falta dormir; até aí sabia ele.

— Ouço e escuto — disse Eddie, mas a mão de Roland conti-
nuava pousada no seu ombro, sentindo a tremura do jovem.

— Mesmo que estivéssemos dispostos a ir, não conseguiríamos
persuadir um número suficiente de pessoas para nos acompanhar —
disse Henchick.

— Tu és o dinh...
— Sim, assim me chamas e portanto calculo que sou, embora

não seja uma palavra nossa, sabes. Na maior parte das coisas eles se-
guem-me; sabem a dívida que têm para com o teu ka-tet por este dia
de trabalho e diriam obrigado de todas as maneiras possíveis. Mas
não subiriam o caminho até àquele lugar assombrado depois de escu-
recer. — Henchick abanava lentamente a cabeça com grande certeza.
— Não... isso eles não farão.
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»Escuta, jovem. Eu e o Cantab podemos regressar ao Caminho
Rubro Kra-ten bem antes do escurecer. Ali chamaremos os nossos
compatriotas ao Tempa, que é para nós o que o Salão da Assembleia
é para o povo esquecido. — Olhou rapidamente para Callahan. —
Peço perdão, père, se o termo o ofende.

Callahan anuiu distraidamente sem tirar os olhos do livro, que
virava e revirava nas mãos. Estava forrado com um plástico protetor,
como muitas vezes sucede com primeiras edições valiosas. O preço
anotado levemente a lápis na guarda era $950. Era o segundo roman-
ce de um jovem. Perguntava-se o que o tornaria tão valioso. Se es-
barrassem com o dono do livro, um homem chamado Calvin Tower,
iria certamente perguntar-lhe. E seria apenas o princípio do seu inter-
rogatório.

— Explicaremos o que queres e pediremos voluntários. Dos
sessenta e oito homens do Caminho Rubro Kra-ten, acho que só uns
quatro ou cinco não concordarão em ajudar... em unir as suas forças.
Será um poderoso khef. É isso que lhe chamam? Khef? A partilha?

— É — disse Roland. — A partilha da água, dizemos nós.
— Nem de longe conseguiriam meter esse número de homens

na boca daquela gruta — disse Jake. — Nem se metade deles se sen-
tassem nos ombros da outra metade.

— Não é preciso — respondeu Henchick. — Colocaremos os
mais poderosos lá dentro... aqueles a que chamamos expedidores. Os
outros podem alinhar-se ao longo do caminho, de mãos dadas e om-
bro a ombro. Estarão lá amanhã de manhã, antes que o sol suba aos
telhados. Garanto que sim.

— Seja como for, precisamos desta noite para reunir os nossos
ímanes e prumos — disse Cantab. Olhava para Eddie com um ar de
quem pede desculpa e com algum medo. Aquele jovem estava num
sofrimento atroz, isso era claro. E era um pistoleiro. Um pistoleiro
podia atacar e, quando isso acontecia, nunca era às cegas.

— Pode ser tarde demais — sussurrou Eddie. Olhou para Ro-
land com os seus olhos cor de avelã, agora raiados de sangue e escu-
ros do cansaço. — Amanhã pode ser tarde demais, mesmo que a ma-
gia não tenha desaparecido.

Roland abriu a boca e Eddie levantou um dedo.
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— Não digas ka, Roland. Se disseres ka mais uma vez, juro que
a minha cabeça vai explodir.

Roland fechou a boca.
Eddie virou-se de novo para os dois homens de barba com os

seus mantos negros como os dos quakers.
— E não têm a certeza de que a magia vá perdurar, pois não?

O que se pode abrir esta noite, amanhã poderá estar fechado para
sempre. E nem todos os ímanes e prumos da criação manni seriam
capazes de o abrir.

— Sim — disse Henchick. — Mas a tua mulher levou a bola
mágica consigo e, seja o que for que possas pensar, o Mundo Médio
e as Terras Fronteiriças estão bem sem ela.

— Eu venderia a minha alma para ter a bola de volta, e nas mi-
nhas mãos — disse Eddie claramente.

Todos ficaram chocados com estas palavras, até Jake, e Roland
sentiu uma enorme vontade de dizer a Eddie que ele tinha de as reti-
rar. Havia forças poderosas em ação contra a demanda da Torre, for-
ças sombrias, e a Treze Negra era o seu sigul mais evidente. O que
podia ser usado também podia ser mal usado e as curvas do arco-íris
tinham o seu próprio feitiço maléfico, sobretudo a Treze. Seria talvez
a soma de todas. Mesmo que a tivessem tido em seu poder, Roland
teria feito tudo para a manter afastada das mãos de Eddie Dean. No
seu atual estado de dor e distração, a bola haveria ou de o destruir ou
de o escravizar em minutos.

— Uma pedra podia beber se tivesse boca — disse Rosa seca-
mente, sobressaltando-os. — Magia à parte, Eddie, pensa no cami-
nho que sobe até lá. Depois pensa em cinco dúzias de homens, mui-
tos deles quase tão velhos como Henchick, um ou dois cegos como
morcegos, a tentar subi-lo depois de anoitecer.

— O pedregulho — disse Jake. — Lembras-te do pedregulho
que tens de contornar, e ficas à beira do precipício?

Eddie aquiesceu com relutância. Roland viu que ele tentava
aceitar o que não podia mudar. Procurava a sanidade.

— A Susannah Dean também é pistoleira — disse Roland. —
Talvez seja capaz de cuidar de si durante um tempo.
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— Eu acho que a Susannah já não está no controlo — respon-
deu Eddie —, e tu também. Afinal de contas, o bebé é da Mia e é ela
quem vai assumir o comando até o bebé... a cria... nascer.

Roland teve então uma intuição e, à semelhança de tantas que
tivera ao longo dos anos, esta mostrou ser verdadeira.

— Ela pode ter estado no comando quando se foram embora,
mas talvez não consiga continuar assim.

Callahan falou por fim, tirando os olhos do livro que tanto o
impressionara:

— Porque não?
— Porque não é o mundo dela — disse Roland. — É o da

Susannah. Se não conseguirem arranjar uma maneira de trabalhar
juntas, podem vir a morrer juntas.

2

Henchick e Cantab voltaram ao Caminho Rubro dos manni, pri-
meiro para falar aos anciãos reunidos (todos homens) sobre o dia de
trabalho, depois para lhes dizer qual era o pagamento exigido.
Roland foi com Rosa para casa dela. Ficava ao cimo da colina, perto
de uma antiga latrina que agora se encontrava em ruínas. No interior
dela, como uma inútil sentinela, estava o que sobrava de Andy, o Ro-
bô Mensageiro (muitas outras funções). Rosalita despiu Roland deva-
gar e por completo. Quando ele estava como veio ao mundo, ela es-
tendeu-se ao seu lado na cama e massajou-o com óleos especiais:
óleo de gato para as dores e uma mistura mais cremosa, ligeiramente
perfumada, para as partes mais sensíveis. Fizeram amor. Atingiram
juntos o orgasmo (o tipo de acidente físico que os tolos pensam ser o
destino), a ouvir o crepitar dos fogos na rua principal de Calla e os
gritos ruidosos do povo, que na sua maior parte já estava bem mais
do que embriagado, a julgar pelo som.

— Dorme — disse ela. — Amanhã não te verei mais. Nem eu,
nem o Eisenhart ou o Overholser, nem ninguém em Calla.

— Então tens a visão? — perguntou Roland.
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Parecia relaxado, divertido até, mas mesmo enquanto estivera
bem fundo no calor dela, e a entrar nela, Susannah nunca deixara de
lhe remoer a mente: uma do seu ka-tet, e perdida. Só isso já seria sufi-
ciente para impedir um verdadeiro repouso ou relaxamento.

— Não — disse ela —, mas de vez em quando tenho intuições,
como qualquer outra mulher, especialmente quando o seu homem
está prestes a ir embora.

— É isso que sou para ti? O teu homem?
O olhar dela foi simultaneamente tímido e firme.
— Pelo pouco tempo que aqui estiveste, sim, gosto de pensar

que sim. Dirias que estou enganada, Roland?
Ele abanou de imediato a cabeça. Era bom ser novamente o ho-

mem de uma mulher, mesmo que por pouco tempo.
Ela viu que ele fora sincero, e o seu rosto suavizou-se. Acari-

ciou-lhe a face magra.
— Em boa hora nos conhecemos, Roland, não foi? Em boa ho-

ra, em Calla.
— Sim, senhora.
Ela tocou no que lhe sobrava da mão direita, depois na anca di-

reita.
— E como estão as tuas dores?
A ela, não mentiria.
— Más.
Rosalita acenou com a cabeça e pegou-lhe na mão esquerda,

que ele conseguira manter afastada das lagostosidades.
— E esta?
— Está boa — disse ele, mas sentia uma dor profunda. À es-

preita. À espera do momento de se anunciar. Aquilo a que Rosalita
chamava torção seca.

— Roland! — disse ela.
— Sim?
Os olhos dela olhavam-no calmamente. Continuava a ter a mão

esquerda dele nas suas, tocava-a, colhendo os seus segredos.
— Acaba o mais depressa possível o que tens a fazer.
— É esse o teu conselho?
— É, meu querido. Antes que o que tens a fazer acabe contigo.
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3

Eddie estava sentado no alpendre das traseiras da reitoria quan-
do a meia-noite chegou e aquilo a que o povo chamaria para sempre
Dia da Batalha da Estrada do Leste passou à história (e que depois
disso passaria a mito... partindo sempre do princípio de que o mundo
se mantivesse inteiro durante tempo suficiente para que tal aconte-
cesse). Na cidade, os ruídos da comemoração tinham-se tornado
cada vez mais altos e febris, até Eddie se começar seriamente a per-
guntar se não incendiariam toda a rua principal. E será que ele se
importaria? Nada, dizemos obrigado e de nada também. Enquanto
Roland, Susannah, Jake, Eddie e três mulheres — Irmãs de Oriza, era
como chamavam a si mesmas — enfrentavam os Lobos, o resto do
povo de Calla escondera-se na cidade ou no arrozal junto à margem
do rio. Mas dali a dez anos — talvez mesmo cinco! — estariam a
contar uns aos outros que, num dia de outono, tinham ultrapassado
os seus limites, ficando ombro a ombro com os pistoleiros.

Não era justo e parte dele sabia-o, mas nunca na vida se sentira
tão indefeso, tão perdido e, consequentemente, tão mau. Dizia a si
mesmo para não pensar em Susannah, para não se perguntar onde
estaria ela ou se a criança-demónio já teria nascido, mas dava por si a
pensar nela, mesmo assim. Ela fora para Nova Iorque, até aí tinha a
certeza. Mas em que quando? Estariam as pessoas a deslocar-se em
carroças à luz de lampiões a gás ou a viajar a jato em táxis antigravita-
cionais conduzidos por robôs da North Central Positronics?

Estará sequer viva?
Se pudesse, teria sacudido aquele pensamento, mas a mente às

vezes era tão cruel. Não parava de a ver na sarjeta, algures na Cidade
do Alfabeto, com uma suástica gravada na testa e uma placa pendura-
da ao pescoço onde se lia SAUDAÇÕES DOS TEUS AMIGOS DA CIDADE DE

OXFORD.
Atrás dele, a porta da cozinha da reitoria abriu-se. Ouviu-se o

barulho suave de pés descalços (tinha agora os ouvidos bem alerta,
treinados como o resto do seu equipamento de matador) e o estalido
de unhas. Jake e Oi.
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O rapaz sentou-se ao seu lado na cadeira de balouço de Callahan.
Estava vestido e com a bolsa à cintura. No seu interior encontrava-se
a Ruger que Jake roubara ao pai no dia em que fugira de casa. Nesse
dia derramara... bem, sangue não. Ainda não. Óleo? Eddie sorriu li-
geiramente. Mas não havia humor no seu sorriso.

— Não consegues dormir, Jake?
— Eique — concordou Oi, e desabou aos pés de Jake, apoian-

do o focinho sobre as tábuas entre as patas.
— Não — disse Jake. — Não paro de pensar na Susannah. —

Fez uma pausa, depois acrescentou: — E no Benny.
Eddie sabia que era natural, o rapaz vira o amigo explodir diante

dos seus olhos, é claro que pensava nele, mas mesmo assim Eddie
sentiu um amargo surto de ciúmes, como se toda a consideração de
Jake devesse ter sido guardada para a esposa de Eddie Dean.

— Aquele miúdo, o Tavery — disse Jake. — A culpa foi dele.
Entrou em pânico. Começou a correr. Partiu o tornozelo. Se não fos-
se ele, o Benny ainda estaria vivo. — E muito baixinho (teria gelado
o coração do rapaz em questão se ele o tivesse ouvido, disso Eddie
não tinha dúvida), Jake acrescentou: — A porra... do Frank... Tavery.

Eddie estendeu uma mão que não queria consolar e tocou na
cabeça do rapaz. O cabelo dele estava comprido. Precisava de ser la-
vado. Que diabos, precisava de um corte. Precisava de uma mãe para
garantir que o rapaz debaixo daquele cabelo cuidasse dele. Mas agora
já não havia mãe para Jake. E um pequeno milagre: dar consolo fez
Eddie sentir-se melhor. Não muito, mas um pouco.

— Deixa isso — disse ele. — O que está feito, está feito.
— Ka — respondeu Jake amargamente.
— Ki-ié, ka — disse Oi sem levantar o focinho.
— Amém — disse Jake, e riu-se. Um riso tão frio que chegava a

ser inquietante. Jake tirou a Ruger do coldre improvisado e olhou para
ela. — Este irá atravessar, porque veio do outro lado. É o que diz o
Roland. Talvez os outros também, porque não entraremos em todash.
Se não passarem, o Henchick esconde-os na gruta e talvez possamos
voltar para os vir buscar.

— Se chegarmos a Nova Iorque — disse Eddie —, haverá mui-
tas armas. E nós haveremos de as encontrar.



A CANÇÃO DE SUSANNAH 23

— Não como as do Roland. Espero mesmo que possam passar.
Já não há armas destas em nenhum mundo. É o que eu acho.

Era o que Eddie também achava, mas não o disse. Da cidade
veio um estrépito de fogo de artifício, depois silêncio. Estava a esmo-
recer. Finalmente a esmorecer. O dia seguinte seria, sem dúvida, todo
ele de festa, uma continuação da comemoração, mas um pouco
menos ébria e um pouco mais coerente. Roland e o seu ka-tet eram
esperados na qualidade de convidados de honra, mas, se os deuses da
criação fossem bons e a porta se abrisse, já teriam partido. Atrás de
Susannah. Para a encontrar. Esqueçam o «atrás de». Para a encontrar.

Como se lesse os pensamentos de Eddie (e ele podia fazer isso,
era forte no toque), Jake disse:

— Ela ainda está viva.
— Como podes saber isso?
— Nós teríamos sentido se tivesse morrido.
— Podes tocá-la, Jake?
— Não, mas...
Antes que ele pudesse terminar a frase, surgiu um ronco pro-

fundo vindo da terra. De repente, o alpendre começou a subir e a
descer, como um barco num mar agitado. Ouviam as tábuas a ranger.
Da cozinha veio o barulho da louça a chocalhar, como dentes a ba-
ter. Oi levantou a cabeça e ganiu. O pequeno focinho de raposa tinha
um ar comicamente sobressaltado, e as orelhas colaram-se-lhe à ca-
beça. Na sala de estar de Callahan, algo caiu e se estilhaçou.

O primeiro pensamento de Eddie, ilógico mas forte, foi que
Jake matara Suze ao declará-la ainda viva.

Por um instante, o tremor intensificou-se. Uma janela estilhaçou-
-se quando a moldura se torceu e deformou. Surgiu um rangido da es-
curidão. Eddie deduziu — corretamente — que era a latrina em ruínas,
agora a ruir por completo. Pôs-se de pé sem se dar conta disso. Jake es-
tava ao seu lado, a agarrar-lhe o pulso. Eddie sacara o revólver de Ro-
land e agora os dois pareciam prontos para começar a disparar.

Surgiu um último ronco das profundezas da terra e o alpendre
estabilizou debaixo dos seus pés. Em certos pontos-chave ao longo
do Feixe, as pessoas despertavam e olhavam em redor, aturdidas. Nas
ruas de um quando de Nova Iorque, os alarmes de alguns carros dispa-
raram. Os jornais do dia seguinte relatariam um pequeno terramoto:
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janelas partidas, nenhuma morte comunicada. Só um pequeno tre-
mor num leito de rocha essencialmente sólido.

Jake olhava para Eddie de olhos arregalados. E sábios.
A porta abriu-se atrás deles e Callahan saiu para o alpendre, de

calções interiores brancos finos que lhe chegavam aos joelhos. Além
disso, usava apenas o crucifixo de ouro ao pescoço.

— Foi um terramoto, não foi? — perguntou. — Senti uma vez
um no norte da Califórnia, mas não desde que cheguei a Calla.

— Foi muito mais do que um terramoto — disse Eddie, apon-
tando. O alpendre dava para leste, onde o horizonte era iluminado
por uma artilharia de silenciosas explosões de luz verde. Ao fundo da
colina, abaixo da reitoria, a porta da casa de Rosalita abriu-se uma
nesga e depois bateu ao fechar-se. Ela e Roland subiram juntos a co-
lina; Rosalita de combinação e o pistoleiro de calças de ganga, ambos
descalços sobre o orvalho.

Eddie, Jake e Callahan desceram ao encontro deles. Roland olha-
va fixamente para os clarões de relâmpago que perdiam intensidade a
leste, onde os aguardava a terra do Trovão, a corte do rei Rubro e, no
extremo do Fim do Mundo, a própria Torre Negra.

Se, Eddie pensou, se ela ainda estiver de pé.
— O Jake estava agora a dizer que, se Susannah morresse, nós

saberíamos — disse Eddie. — Que haveria aquilo a que chamas um
sigul. E depois aparece isto. — Apontou para o relvado do père, onde
surgira uma nova fenda, que separava a terra numa linha de três me-
tros revelando os beiços castanhos da terra. Um coro de cães ladrava
na cidade, mas não se ouvia o povo, pelo menos por enquanto; Ed-
die deduziu que uma boa parte passara por aquilo a dormir. O sonho
ébrio da vitória.

— Mas não teve nada que ver com a Suze. Teve?
— Diretamente, não.
— E não foi o nosso — acrescentou Jake —, senão os danos

teriam sido muito piores. Não achas?
Roland anuiu.
Rosa olhou para Jake com um misto de perplexidade e pavor.
— Não foi o nosso o quê, rapaz? De que estás a falar? Não foi

um terramoto, claro!
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— Não — disse Roland. — Foi um Feixemoto. Um dos Feixes
que sustém a Torre... que sustém tudo... foi-se. Estalou.

Mesmo à luz débil das quatro candeias que tremeluziam no al-
pendre, Eddie viu o rosto de Rosalita Munoz perder a cor. Ela ben-
zeu-se.

— Um Feixe? Um dos Feixes? Mas não! Diz que não é verdade!
Eddie deu por si a pensar num antigo escândalo de basebol.

Num menino a suplicar: Diz que não, Joe.
— Não posso — respondeu-lhe Roland —, porque é.
— Quantos Feixes existem? — perguntou Callahan.
Roland olhou para Jake e anuiu levemente com a cabeça: Diz a

tua lição, Jake de Nova Iorque... Fala e diz a verdade.
— Seis Feixes que ligam doze portais — disse Jake. — Os doze

portais ficam nas dozes pontas da terra. O Roland, o Eddie e a
Susannah começaram a sua demanda no Portal do Urso e apanha-
ram-me entre ele e Lud.

— Shardik — disse Eddie. Contemplava os últimos clarões a
leste. — Era assim que se chamava o urso.

— Sim, Shardik — concordou Jake. — Portanto, estamos no
Feixe do Urso. Todos os Feixes se juntam na Torre Negra. O nosso
Feixe, do outro lado da Torre...? — Olhou para Roland à procura de
ajuda. Por sua vez, o pistoleiro olhou para Eddie Dean. Mesmo ago-
ra, segundo parecia, Roland não deixava de lhes ensinar o Caminho
de Eld.

Ou Eddie não viu o olhar ou preferiu ignorá-lo, mas Roland
não desistiu.

— Eddie? — murmurou.
— Estamos no Trilho do Urso, Caminho da Tartaruga — disse

Eddie num tom distraído. — Não sei que importância tem, uma vez
que só vamos até à Torre, mas do outro lado fica o Trilho da Tartaruga,
Caminho do Urso. — E recitou:

Lá vai a TARTARUGA cheia de graça!
Sustém a Terra na carapaça.
É lento e afeto o seu pensar;
A todos nós consegue abarcar.



STEPHEN KING26

Neste ponto, Rosalita continuou o poema:

Às suas costas leva a verdade,
O amor e o dever, uma unidade.
Ela ama a terra e ama o mar,
E até a mim me vai amar.

— Não é exatamente como ouvi no berço e ensinei aos meus
amigos — disse Roland —, mas está muito perto, isso é certo.

— O nome da Grande Tartaruga é Maturin — disse Jake, e en-
colheu os ombros. — Se é que isso importa.

— Não sabes dizer qual deles se quebrou? — perguntou Calla-
han, estudando Roland com atenção.

Roland abanou a cabeça.
— Só sei é que o Jake tem razão... não foi o nosso. Se fosse, na-

da num raio de cento e cinquenta quilómetros em torno de Calla
Bryn Sturgis estaria de pé. — Ou talvez num raio de mil e quinhen-
tos quilómetros, quem sabe? Até os pássaros teriam caído em chamas
do céu.

— Estás a falar do Armagedão — disse Callahan numa voz bai-
xa e transtornada.

Roland abanou a cabeça, mas não em desacordo.
— Não conheço essa palavra, père, mas estou a falar de grande

morte e de grande destruição, sem dúvida. E em algum lugar... talvez
ao longo do Feixe que liga Peixe e Rato... isso acabou de acontecer.

— Tens a certeza de que isso é verdade? — perguntou Rosa em
voz baixa.

Roland assentiu. Já passara por aquilo, quando Gilead caiu e a
civilização, como ele então a conhecia, terminou. Na altura em que
ficou livre para vaguear com Cuthbert, Alain e Jamie e os outros do
seu ka-tet. Um dos seis Feixes quebrara-se então e quase certamente
não fora o primeiro.

— Quantos Feixes restam para sustentar a Torre? — perguntou
Callahan.

Pela primeira vez, Eddie pareceu interessado em algo para além
do destino da esposa perdida. Olhava para Roland quase com atenção.
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E porque não? Afinal, aquela era a questão crucial. Todas as coisas servem
o Feixe, dizia-se, e embora a verdade fosse que todas as coisas servem a
Torre, eram os Feixes que sustentavam a Torre. Se se partissem...

— Dois — disse Roland. — Eu diria que tem de haver pelo
menos dois. O que corre por Calla Bryn Sturgis e outro. Mas só
Deus sabe quanto tempo vão aguentar. Mesmo sem os Quebradores
a trabalhar neles, duvido que se mantenham por muito tempo. Te-
mos de ser rápidos.

Eddie ficara tenso.
— Se estás a sugerir que continuemos sem a Suze...
Roland abanou a cabeça com impaciência, como se pedisse a

Eddie que não fosse palerma.
— Não podemos seguir até à Torre sem ela. Pelo que sei, nem

podemos seguir sem a cria da Mia. Está nas mãos do ka e na minha
terra havia um ditado que dizia: «O ka não tem coração nem mente.»

— Com esse concordo eu — interrompeu Eddie.
— Podemos ter outro problema — disse Jake.
Eddie franziu o sobrolho.
— Não precisamos de outro problema.
— Eu sei, mas... E se o terramoto bloqueou a entrada da gruta?

Ou... — Jake hesitou, depois relutantemente levantou a questão que
de facto o assustava. — Ou se a destruiu por completo?

Eddie estendeu a mão, segurou a camisa de Jake e amarfanhou
o tecido na mão.

— Não digas isso. Nem penses uma coisa dessas!
Agora ouviam vozes vindas da cidade. O povo devia estar nova-

mente reunido na assembleia, calculou Roland. E calculou também
que aquele dia — e agora aquela noite — seria lembrado em Calla
Bryn Sturgis durante mil anos. Se a Torre ficasse de pé, é claro.

Eddie soltou a camisa de Jake e passou a mão pelo lugar onde a
agarrara, como que para alisar os vincos. Tentou esboçar um sorriso
que o fez parecer fraco e velho.

Roland virou-se para Callahan.
— Será que os manni vão aparecer amanhã na mesma? Conhe-

ces este grupo melhor do que eu.
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Callahan encolheu os ombros.
— O Henchick é um homem de palavra. Mas se conseguirá fa-

zer com que outros sigam a sua palavra depois do que aconteceu... is-
so, Roland, eu não sei.

— É melhor que consiga — disse Eddie sombriamente. —
É mesmo melhor que consiga.

Roland de Gilead continuou:
— Quem quer jogar Watch Me?
Eddie olhou-o, incrédulo.
— Vamos ficar acordados até de manhã — disse o pistoleiro.

— Bem podemos passar o tempo.
E então, jogaram Watch Me, e Rosalita venceu uma partida atrás

de outra, enquanto marcava as pontuações num pedaço de lousa,
sem qualquer sorriso de triunfo — sem uma expressão que Jake pu-
desse interpretar. Pelo menos não a princípio. Sentiu-se tentado a ex-
perimentar o toque, mas decidiu que era errado usá-lo por razões que
não as mais fortes. Empregá-lo para ver o que se ocultava atrás do
rosto impassível de Rosa seria como vê-la despir-se. Ou vê-la fazer
amor com Roland.

Contudo, à medida que o jogo prosseguia e o céu começava a
ficar mais luminoso a nordeste, Jake achou que afinal sabia o que ela
estava a pensar, pois era o mesmo que ele estava a pensar. A certo ní-
vel das suas mentes, todos estariam a pensar naqueles últimos dois
Feixes, desde esse momento até ao fim.

À espera que um deles ou os dois se partissem. Quer fossem
eles a seguir o rasto de Susannah, quer fosse Rosa a fazer o jantar ou
mesmo Ben Slightman a chorar a morte do filho no rancho de
Vaughn Eisenhart, todos estariam a pensar na mesma coisa: só resta-
vam dois e os Quebradores trabalhavam dia e noite contra eles, cor-
roendo-os, matando-os.

Quanto tempo faltava para que tudo terminasse? E como termi-
naria? Ouviriam o vasto ronco daquelas pedras enormes cor de ardó-
sia a cair? Será que o céu se rasgaria como um tecido frágil, cuspindo
as monstruosidades que viviam na escuridão todash? Haveria tempo
para gritar? Haveria um além, ou será que até o Céu e o Inferno se-
riam eliminados pela queda da Torre Negra?
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Olhou para Roland e enviou um pensamento da forma mais cla-
ra que conseguiu: Roland, ajuda-nos.

E recebeu outro, que lhe encheu a mente com um consolo frio
(ah, mas um consolo servido frio era melhor do que consolo ne-
nhum): Se eu puder.

— Watch Me — disse Rosalita, e pousou as cartas na mesa. Fize-
ra Varinhas, a sequência alta, e a carta de cima era a Senhora Morte.

QUADRA: Vem-vem-commala
Há um jovem com arma.
O jovem perdeu a amada
Que fugiu em debandada.

RESPOSTA: Vem-vem-commala!
Ela fugiu em debandada!

Deixou o amado só
Mas ele não se ficou.




