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NOTA DO ARQUIVO HISTÓRICO

Nos derradeiros meses da Segunda Guerra Mundial, ao mesmo
tempo que a Alemanha era derrotada, uma nova guerra se iniciava
entre os Aliados: o saque à tecnologia dos cientistas nazis. Britânicos,
americanos, franceses e russos disputaram-se nessa corrida. Rouba-
ram-se patentes: de novos tubos catódicos, de plásticos e substâncias
químicas exóticas, e até de pasteurização do leite por meio de raios ul-
travioleta. Mas muitas das patentes mais interessantes desapareceram
nos porões de projetos obscuros, como foi o caso da Operação Paper
Clip, na qual centenas de cientistas nazis ligados ao desenvolvimento
do míssil V-2 foram recrutados em segredo e levados para os Estados
Unidos.

Mas os alemães não cederam facilmente as suas tecnologias. Tam-
bém lutaram por manter os seus segredos, na esperança de um renas-
cimento do Reich. Houve cientistas assassinados, laboratórios de pes-
quisa destruídos e planos esquemáticos escondidos em cavernas,
atirados para o fundo de lagos ou enterrados em criptas. Tudo para os
salvaguardar dos Aliados.

A busca tornou-se frustrante. Os laboratórios nazis de pesquisa e
invenção de armas eram às centenas, muitos deles subterrâneos, espa-
lhados pela Alemanha, Áustria, Checoslováquia e Polónia. Um dos
mais misteriosos era uma mina reconvertida, situada às portas de Bres-
lau, uma pequena cidade de montanha. A pesquisa levada a cabo nes-
sas instalações tinha o nome de código «die Glocke», ou seja, «o Sino».
A população das cercanias forneceu relatos de luzes estranhas e miste-
riosas doenças e mortes.
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As forças russas foram as primeiras a chegar à mina. Estava deser-
ta. Os sessenta e dois cientistas envolvidos no projeto tinham sido
todos mortos a tiro. Quanto ao dispositivo propriamente dito... tinha
desaparecido, sabe Deus para onde.

A única coisa que se sabe ao certo é que o Sino existiu de facto.



NOTA DO ARQUIVO CIENTÍFICO

A vida é ainda mais estranha do que toda a ficção. Todas as dis-
cussões levantadas neste romance acerca de mecânica quântica, inteli-
gência artificial e evolução são baseadas em factos.



O facto de a evolução ser a espinha dorsal da biologia, colocando
assim a biologia na peculiar situação de ciência fundamentada
numa teoria avançada... trata-se então de ciência ou fé?

— CHARLES DARWIN

A ciência sem fé é coxa, a religião sem ciência é cega.

— ALBERT EINSTEIN

Quem disse que não estou sob a proteção especial de Deus?

— ADOLF HITLER



1945

4 de maio, 06h22

Cidade fortificada de Breslau, Polónia

O corpo flutuava no lodo imundo que jorrava dos esgotos. Um
cadáver de rapaz, intumescido e roído dos ratos, despojado de botas,
calças e camisa. Nada era entregue ao desperdício na cidade cercada.

Atrás do cadáver vinha o SS Obergruppenführer Jakob Sporrenberg,
afastando a porcaria à sua volta. Vísceras e excrementos. Sangue e
bílis. O lenço molhado atado à volta do nariz e da boca pouco valia
contra o fedor. Ao que chegara a grande guerra, com os poderosos
obrigados a rastejar pelos esgotos para conseguirem fugir. Mas ele
tinha ordens a cumprir.

Entretanto, lá no alto, a ribombante artilharia russa ia arrasando a
cidade. A cada explosão, a onda de choque percutia-se-lhe nas entra-
nhas. Os russos tinham rompido as portas da cidade, bombardeado o
aeroporto e, naquele preciso momento, os tanques martelavam as ruas
calcetadas enquanto o transporte aéreo de material aterrava na Kaiser-
strasse. A avenida principal tornara-se uma pista de aterragem, com fi-
leiras paralelas de barris de petróleo a arder, juntando mais fumarada
no céu matutino já de si sufocante, encurralando a aurora. A luta tra-
vava-se rua a rua, casa a casa, dos sótãos às caves.

«Que cada casa seja uma fortaleza.»
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Fora essa a derradeira ordem do Gauleiter Hanke à população.
A cidade tinha de resistir tanto tempo quanto possível. O futuro do
Terceiro Reich dependia disso.

E de Jakob Sporrenberg.
— Mach schnell — urgiu ele aos outros.
Atrás dele seguia o seu pelotão do Sicherheitsdienst — com a desig-

nação de Comando Especial de Evacuação —, mergulhado até aos
joelhos na água imunda. Catorze homens. Todos armados. Todos ves-
tidos de negro. Todos carregados com pesadas mochilas. A meio, qua-
tro dos homens mais fortes, antigos estivadores do Nordsee, levavam
aos ombros postes de madeira que suportavam o peso de enormes cai-
xotes.

Os russos tinham um bom motivo para atacar esta cidade solitaria-
mente encravada nos montes Sudetas, entre a Alemanha e a Polónia.
As fortalezas de Breslau eram as guardiãs da passagem para as monta-
nhas situadas mais além. Nos dois anos anteriores, a mão de obra de
trabalhos forçados do campo de concentração de Gross-Rosen tinha
perfurado o monte vizinho. Uma centena de quilómetros de túneis es-
cavados e abertos à força de explosivos, tudo em benefício de um pro-
jeto secreto, profundamente oculto da vista dos Aliados.

Die Riese... o Gigante.
Mas o boato já se espalhara. Talvez um dos aldeões dos arredores

da mina de Wenceslas tivesse feito algum comentário discreto acerca
das doenças, do súbito mal-estar que afligia inclusivamente as popula-
ções mais afastadas das instalações.

Se dispusessem de mais algum tempo para concluir a investigação...
No entanto, Jakob Sporrenberg punha algumas objeções. Não co-

nhecia pormenores acerca do projeto secreto, pouco mais do que o
nome de código: Chronos. Mesmo assim, sabia o suficiente. Tinha vis-
to os cadáveres utilizados nas experiências. Tinha ouvido os gritos.

«Abominável.»
Fora a única palavra que então lhe ocorrera, gelando-lhe o sangue.
Não tivera qualquer problema em executar os cientistas. Os ses-

senta e dois homens e mulheres tinham sido levados para o exterior e
baleados duas vezes na cabeça. Ninguém podia saber o que se tinha
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passado na mina de Wenceslas... nem o que fora descoberto. Apenas
uma investigadora foi autorizada a sobreviver.

Doktor Tola Hirszfeld.
Jakob ouvia-a patinhar atrás de si, meio arrastada por um dos sol-

dados, de mãos atadas atrás das costas. Para mulher, era bastante alta,
perto de trinta anos, peito pequeno mas cintura larga e pernas tornea-
das. O cabelo era fino e negro, a pele, alva como leite após tantos
meses passados debaixo do chão. Estava destinada à morte juntamen-
te com os demais, mas o pai, o Oberarbeitsleiter Hugo Hirszfeld, super-
visor do projeto, tinha finalmente revelado a sua ascendência corrupta,
a sua herança semijudia. Tentara destruir os ficheiros da investigação,
mas fora morto a tiro por um dos guardas antes de conseguir acionar
uma bomba incendiária no seu gabinete subterrâneo. Felizmente para
a filha, alguém com conhecimento pleno sobre die Glocke tinha de so-
breviver, para dar continuidade ao trabalho. Sendo um génio à seme-
lhança do pai, ela conhecia aquela pesquisa melhor do que qualquer
outro cientista.

Mas a partir dali teria de ser persuadida.
Os seus olhos chispavam sempre que ele olhava na sua direção.

Jakob sentia-lhe o ódio como se sente o bafo escaldante ao abrir a
porta de uma fornalha. Mas ela havia de cooperar... tal como o pai
tinha cooperado. Jakob sabia como lidar com Juden, especialmente os
mestiços. Mischlinge. Eram os piores. Parcialmente judeus. Havia cerca
de cem mil Mischlinge no serviço militar do Reich. Soldados judeus. Al-
gumas exceções na lei nazi tinham permitido que estes mestiços ser-
vissem no exército, poupando-lhes a vida. Era necessária uma dispen-
sa especial. E, muitas vezes, esses Mischlinge eram os soldados mais
aguerridos, desejosos de demonstrarem lealdade ao Reich em detri-
mento da sua raça.

Apesar disso, Jakob nunca confiara neles. O caso do pai de Tola
comprovava as suas suspeitas. A tentativa de sabotagem ensaiada pelo
cientista não o surpreendera. Os Juden não eram de confiar, mas sim
de exterminar.

Porém, o documento que garantia imunidade a Hugo Hirszfeld tinha
sido assinado pelo próprio Führer, poupando não só pai e filha, mas
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também um par de parentes mais idosos algures no meio da Alema-
nha. Sendo certo que Jakob não confiava em Mischlinge, a fé que depo-
sitava no seu Führer era absoluta. As ordens eram textualmente claras:
evacuar da mina todos os recursos necessários à continuação do proje-
to e destruir os restantes.

Isso significava poupar a filha.
E o bebé.
O recém-nascido, um menino judeu com pouco mais de um mês

de idade, fora enfaixado e enfiado numa mochila. Tinham-lhe dado
um sedativo ligeiro para o manter em silêncio durante a fuga.

Aquela criança representava para Jakob o cúmulo da abominação,
a verdadeira causa da sua repulsa. Todas as esperanças do Terceiro
Reich estavam depositadas naquelas mãos minúsculas — as mãos de
uma criança judia. Só de pensar nisso, sentiu um travo a bílis chegar-
-lhe à boca. Se pudesse, tê-la-ia empalado numa baioneta. Mas ordens
eram ordens.

Também reparou na maneira como Tola olhava para a criança. Os
olhos brilhavam-lhe com um misto de ardor e desgosto. Além de aju-
dar na investigação do pai, ela fizera de mãe adotiva do menino, dan-
do-lhe de comer, embalando-o para o adormecer. O bebé era o único
motivo pelo qual continuava a cooperar. Fora necessário ameaçar a
vida da criança para que finalmente Tola cedesse às ordens de Jakob.

Um morteiro rebentou por cima deles, fazendo-os cair de joelhos
e reduzindo tudo a um intenso zumbido. O cimento rachou e lançou
poeira na água imunda.

Jakob pôs-se de pé, praguejando entredentes.
O seu lugar-tenente, o oficial Oskar Henricks, aproximou-se e apon-

tou para um ramal do esgoto mais adiante.
— Vamos pelo túnel, Obergruppenführer. É um antigo escoadouro

da água das chuvas. Segundo o mapa municipal, o canal principal vai
dar ao rio, não muito longe da ilha da Catedral.

Jakob concordou com um aceno de cabeça. Escondidos perto da
ilha, deviam estar à espera duas lanchas camufladas, a cargo de outro
pelotão de comandos. Já faltava pouco.

Seguiu à frente, acelerando o passo, enquanto pelos ares os bom-
bardeamentos russos se intensificavam. O ataque reforçado anunciava
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claramente o assalto final à cidade. A rendição dos cidadãos era inevi-
tável.

Alcançando o túnel da ramificação, Jakob saiu do fluxo nojento e
trepou para o parapeito de cimento entre os dois escoadouros. As
botas chapinhavam a cada passo. O fedor putrefacto a dejetos e lodo
piorou momentaneamente, como se o esgoto quisesse persegui-lo des-
de as profundezas.

O resto do pelotão seguia atrás.
Jakob fez incidir a luz da lanterna nas paredes de cimento. Seria

sua impressão, ou o ar estava ligeiramente mais puro? Avançou com
um vigor renovado. O fim da fuga estava próximo e o cumprimento
da missão à vista. O seu pelotão encontrar-se-ia já a meio caminho,
em plena Silésia, quando os russos conseguissem finalmente entrar no
subterrâneo labiríntico que formava a mina de Wenceslas. À laia de
boas-vindas, Jakob tinha plantado minas armadilhadas nos corredores
que iam dar ao laboratório. Os russos e seus aliados apenas encontra-
riam a morte no âmago daquelas montanhas.

Com este pensamento reconfortante, Jakob correu em direção ao
ar puro. O túnel de cimento descia num declive suave. Toda a equipa
estugou o passo, instigada pelo súbito silêncio da artilharia pesada. Os
russos vinham aí em força.

Mesmo à justa. O rio não permaneceria livre muito mais tempo.
Como se sentisse a urgência, a criança começou a chorar baixinho,

uma lamúria débil à medida que o efeito do sedativo ia desaparecendo.
Jakob tinha dito ao enfermeiro do pelotão que administrasse doses li-
geiras. Não podiam arriscar-se a pôr em perigo a vida do bebé. Talvez
tivesse sido um erro...

O tom do choro tornou-se mais estridente.
Algures, mais para norte, soou a explosão de um morteiro solitário.
Os vagidos tornaram-se gritos. O som ecoou pela garganta pétrea

do túnel.
— Cala-me essa criança! — ordenou ele ao soldado que a trans-

portava.
O homem, esguio e pálido como um junco, tirou a mochila por

cima da cabeça, fazendo com que lhe caísse o gorro preto. Fez por
soltar a criança, mas apenas conseguiu que a gritaria redobrasse.
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— Deixe... deixe-me tentar — suplicou Tola, resistindo ao homem
que a agarrava pelo cotovelo. — Ele precisa de mim.

O carregador da criança olhou de relance para Jakob. Lá em cima,
o mundo ficara em completo silêncio. Ali em baixo, continuava o ber-
reiro.

Jakob franziu o sobrolho, mas acenou afirmativamente.
Soltaram a corda que prendia os pulsos de Tola. Esfregando as

mãos para reativar a circulação, ela pegou na criança. O soldado pas-
sou-lhe o fardo de bom grado. Ela aninhou o bebé na dobra do braço,
amparando-lhe a cabeça e embalando-o suavemente. Sussurrou-lhe ao
ouvido uma toada inarticulada e acariciante, tentando reconfortá-lo.
Todo o seu ser se fundiu ao redor dele.

Pouco a pouco, os gritos tornaram-se num choro menos ruidoso.
Dando-se por satisfeito, Jakob fez um sinal ao soldado que guar-

dava Tola. O homem ergueu a sua Luger e manteve-a encostada às
costas dela. Já em silêncio, prosseguiram a sua caminhada através do
labirinto subterrâneo de Breslau.

Pouco adiante, o cheiro a fumo sobrepôs-se ao fedor dos esgotos.
De lanterna em punho, Jakob iluminou a cortina de névoa que assina-
lava a saída do escoadouro pluvial. A artilharia permanecia em silên-
cio, mas o crepitar quase contínuo de armas de fogo não cessara —
sobretudo, a leste. Mais próximo, ouvia-se o distinto marulhar das
águas.

Com um gesto, ordenou ao pelotão que ficasse dentro do túnel e
chamou o operador de rádio.

— Manda o sinal aos barcos.
O soldado aquiesceu secamente e apressou-se para a saída, desapa-

recendo na penumbra enfumarada. Em poucos instantes, enviou sinais
de luz em código para a ilha, não muito distante. No minuto seguinte,
os barcos atravessavam o canal.

Jakob virou-se para Tola, que continuava a segurar a criança. O me-
nino aquietara-se e mantinha os olhos fechados.

Ela enfrentou o olhar de Jakob sem pestanejar.
— Sabe perfeitamente que o meu pai tinha razão — disse, com

uma certeza tranquila. Olhou para os caixotes selados e de novo para
ele. — Eu bem vejo na sua cara. O que fizemos... fomos longe de
mais.
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— Não somos nós que devemos tomar essas decisões — respon-
deu Jakob.

— Então, quem as toma?
Ele abanou a cabeça e começou a virar-lhe as costas. Heinrich

Himmler dera-lhe as ordens pessoalmente. Não lhe cabia pô-las em
questão. No entanto, continuava a sentir a atenção da mulher centrada
em si.

— É um desafio a Deus e à natureza — sussurrou ela.
Um chamamento veio salvá-lo da réplica.
— Vêm aí os barcos — anunciou o operador de rádio, regressan-

do da abertura do escoadouro.
Jakob emitiu laconicamente as ordens finais e colocou os homens

em posição. Levou-os até ao extremo do túnel, que desembocava num
barranco da margem do rio Oder. Estavam prestes a perder a cobertu-
ra da escuridão. O sol nascente já brilhava a leste, mas ali uma nuvem
contínua de fumo negro mantinha-se suspensa sobre a superfície da
água, adensada pela corrente do rio, protegendo-os.

Mas por mais quanto tempo?
O tiroteio continuava, esparso e irregular, com petardos a celebrar

a tomada de Breslau.
Já a salvo do fedor do esgoto, Jakob retirou a máscara molhada e

respirou fundo. Inspecionou as águas plúmbeas. Um par de lanchas
com seis metros de comprido rasgou a superfície do rio, com os mo-
tores a ronronarem a ritmo constante. À proa, cada uma delas trazia
montada uma metralhadora MG-42, mal disfarçada debaixo das redes
de camuflagem.

Para além dos barcos, o vulto denso da ilha mal se via. A ilha da
Catedral não era exatamente uma ilha, pois os sedimentos acumulados
ao longo do século XIX tinham-na fundido com a margem oposta.
Uma ponte de ferro forjado, datada do mesmo século e pintada de
verde-esmeralda, ligava-a à margem de cá. Debaixo da ponte, as duas
lanchas ladearam os pilares de pedra e aproximaram-se.

O olhar de Jakob foi atraído para os céus quando um raio de sol
trespassou a bruma e foi bater no topo das duas torres da catedral que
dava nome à antiga ilha. Era apenas uma entre a meia dúzia de igrejas
que se amontoavam naquela pequena língua de terra.
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As palavras de Tola Hirszfeld ainda lhe ressoavam nos ouvidos.
«É um desafio a Deus e à natureza.»
O frio matutino trespassava-lhe a roupa ensopada, deixando-lhe a

pele eriçada e fria. Só se daria por satisfeito quando se visse bem longe
dali, capaz de calar todas as recordações daqueles últimos dias.

O primeiro barco alcançou a margem. Feliz pela distração, e mais
contente ainda pela movimentação, incitou os soldados a embarcarem.

Tola manteve-se afastada, com o bebé ao colo, flanqueada pelo
mesmo guarda. Também ela tinha visto as torres brilharem no céu en-
fumarado. O tiroteio continuava, cada vez mais perto. Ouviam-se já os
tanques que avançavam a baixa velocidade, triturando o pavimento.
Tudo isto pontuado por gritos e gemidos.

Onde andaria esse Deus que ela receava desafiar?
Ali, não, por certo.
Carregados os barcos, Jakob aproximou-se de Tola.
— Sobe para o barco.
Pretendera dizê-lo com aspereza, mas alguma coisa na expressão

dela lhe suavizou o tom.
Tola obedeceu, sempre de olhos fitos na catedral e com o pensa-

mento ainda mais nas alturas.
Nesse instante, Jakob deu-se conta da beleza que podia haver ne-

la... apesar de ser Mischlinge. Mas então a ponta da bota ficou presa e
ela tropeçou, voltando logo a equilibrar-se, sempre atenta à criança.
Olhou de novo para a água escura do rio e para a cortina de fumo.
O seu semblante voltou a endurecer, empedernindo. Até os olhos pa-
reciam de pedra enquanto procurava onde sentar-se.

Acomodou-se num banco a estibordo, sempre com o guarda
à perna.

Jakob sentou-se à sua frente e deu sinal de partida ao piloto.
— Não podemos atrasar-nos.
Observou com atenção o rio a jusante. Iam aproados a oeste, lon-

ge da frente de combate oriental, de costas para o sol nascente.
Consultou o relógio. Por essa altura, um avião alemão de trans-

porte, um Junkers Ju 52, já devia aguardar por eles num aeródromo
abandonado, a dez quilómetros dali. Tinham-no pintado com a Cruz
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Vermelha alemã, camuflando-o de transporte médico, mas também
como medida de precaução contra possíveis ataques.

Com os motores a vibrar, os barcos descreveram uma curva larga
para se lançarem no canal mais profundo do rio. Agora, os russos já
não conseguiriam detê-los. Tinham conseguido.

Um movimento desviou-lhe a atenção para o extremo oposto da
embarcação.

Tola debruçava-se sobre o bebé e depositava-lhe um beijo ao de
leve na moleirinha de cabelo ralo. Ergueu o rosto, encarando Jakob.
Não exprimia desafio nem raiva. Apenas determinação.

Jakob adivinhou o que ia acontecer.
— Não faças...
Demasiado tarde.
Soerguendo-se, Tola reclinou-se contra a amurada baixa da embar-

cação e fez força com os pés. Com a criança apertada contra o peito,
lançou-se de costas à água fria.

O guarda, apanhado desprevenido pela rapidez da ação, virou-se
e disparou às cegas para o rio.

Jakob lançou-se para ele e desviou-lhe a arma para o ar.
— Podes acertar na criança.
Debruçou-se na amurada e inspecionou a superfície da água. Os

restantes homens tinham-se posto todos de pé. O barco balançava.
A única coisa que Jakob conseguia ver nas águas densas era o seu pró-
prio reflexo. Fez sinal ao piloto para que descrevesse um círculo.

Nada.
Pôs-se à espreita de bolhas de ar denunciadoras, mas a esteira pe-

sada do barco turvava ainda mais o rio. Deu um murro na amurada.
Tal pai... tal filha...
Só uma Mischlinge seria capaz de um ato tão drástico. Já tinha assis-

tido a outros semelhantes: mães Jüdische a sufocarem os seus próprios
filhos para os pouparem a sofrimentos maiores. Julgara que Tola fosse
superior a isso. Mas, afinal, talvez ela não tivesse melhor opção.

Circundou a área o tempo suficiente para ter a certeza. Os solda-
dos passaram ambas as margens a pente fino. Ela tinha desaparecido.
O silvo de um morteiro a passar por cima deles desencorajou maiores
demoras.



JAMES ROLLINS26

Jakob fez sinal aos homens para que retomassem os seus lugares.
Apontou para oeste, em direção ao avião que aguardava. Ainda pos-
suíam os caixotes e a totalidade dos arquivos. Era um contratempo,
mas podia ser contornado. Se já tinha havido uma criança, outra se ar-
ranjaria.

— Vamos — ordenou.
As duas lanchas voltaram a zarpar, com os motores a toda a força.
Daí a pouco, já se tinham sumido na cortina de fumo, enquanto

Breslau ardia.

Tola ouviu os barcos a desaparecerem ao longe.
Caminhava com água pela cintura por detrás de um dos grossos

pilares de pedra que sustentavam a velha ponte de ferro forjado, a
Ponte da Catedral. Mantinha uma das mãos sobre a boca do bebé, si-
lenciando-o à força, rezando para que ele conseguisse inspirar sufi-
ciente ar pelo nariz. Mas a criança estava fraca.

Tal como ela.
A bala acertara-lhe de raspão no pescoço. O sangue corria copio-

samente, tingindo a água de carmesim. Sentiu a visão estreitar-se-lhe.
Mesmo assim, continuou a esforçar-se por manter o bebé acima da
água.

Momentos antes, ao mergulhar no rio, tencionara afogar-se a ela e
à criança. Mas quando o frio a atingiu, e depois o ardor da bala, qual-
quer coisa lhe vergou a determinação. Lembrou-se da luz nos campa-
nários. Não era a sua religião, não pertencia à sua tradição. Mas era
uma chamada de atenção para o facto de existir uma luz além da pre-
sente escuridão. Havia um lugar onde os homens não trucidavam os
seus irmãos, onde as mães não afogavam os filhos.

Tinha batido os pés com força e mergulhado bem fundo no canal,
permitindo que a corrente a empurrasse em direção à ponte. Debaixo
de água, usou o seu próprio fôlego para manter a criança viva, aper-
tando-lhe o nariz e exalando através dos seus lábios. Embora tivesse
planeado a morte, uma vez acesa a luta pela vida, era como se um fogo
alastrasse cada vez mais intensamente dentro do seu peito.
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O menino nunca chegara a ter nome.
Ninguém devia morrer sem nome.
Soprara para os pulmões da criança, em respirações breves, para

dentro e para fora, ao mesmo tempo que dava aos pés a favor da cor-
rente, cega debaixo de água. E apenas a sorte a fez ir de encontro a um
dos pilares de pedra, oferecendo-lhe abrigo.

No entanto, agora que os barcos tinham partido, não podia espe-
rar mais.

O sangue jorrava. Tinha a sensação de que só o frio a mantinha
viva. Mas esse mesmo frio ia roubando a vida à frágil criança.

Nadou para terra, freneticamente, descoordenada pela fraqueza
e pelo torpor. Afundou-se, arrastando consigo o bebé.

Não.
Lutou por vir à superfície, mas a água parecia subitamente mais

densa, mais difícil de romper.
Recusava-se a sucumbir.
E de repente, sob as suas botas, sentiu a presença de rochas escor-

regadias. Deu um grito, esquecida de que ainda estava debaixo de
água, e engasgou-se com a golada de rio que teve de tragar. Afundou-
-se um pouco mais, mas esperneou uma última vez contra as rochas
lamacentas. Conseguiu emergir e respirar, deixando-se flutuar até che-
gar a terra.

A margem fazia um declive abrupto.
Amarinhou de gatas para fora de água, segurando a criança firme-

mente contra o pescoço. Chegada a terra firme, deixou-se cair de bor-
co na margem rochosa. Não tinha forças para dar nem mais um passo.
O seu sangue jorrava sobre o bebé. Num derradeiro esforço, concen-
trou a atenção nele.

Não se mexia. Nem respirava.
Ela fechou os olhos e rezou, ao mesmo tempo que ia mergulhan-

do na escuridão eterna.
«Chora, raios, chora...»

*
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O padre Varick foi o primeiro a ouvir os vagidos.
Ele e os seus confrades estavam abrigados na adega situada na

cave da Igreja de São Pedro e São Paulo. Tinham fugido para aí logo
no início do bombardeamento a Breslau na noite anterior. De joelhos,
rezaram para que a ilha fosse poupada. A igreja, construída no século
XV, tinha sobrevivido às constantes mudanças de governadores da ci-
dade fronteiriça. Os monges suplicaram por ajuda divina para mais
uma vez sobreviverem.

Foi no silêncio desta pia atitude que o eco dos gemidos queixosos
lhes chegou.

O padre Varick pôs-se de pé, coisa que muito custou às suas ido-
sas pernas.

— Onde vais? — perguntou Franz.
— Estou a ouvir o meu rebanho a chamar por mim — respondeu.
Nas duas últimas décadas, ele tinha alimentado com restos os

gatos ribeirinhos e um ou outro cão vadio que por ali passasse.
— Não é altura para isso — aconselhou outro irmão, numa voz

em que só transparecia o medo.
Mas o padre Varick já vivera demasiado tempo para recear a morte

com tão juvenil fervor. Atravessou a adega e curvou-se para transpor
o curto corredor que levava à porta virada para o rio. Era por essa en-
trada que o carvão costumava ser carregado e depois armazenado
onde se aninhavam agora garrafas de vidro verde no meio do pó e dos
cascos de carvalho.

Chegou à velha porta do carvão, levantou a tranca e soltou o
trinco.

Empurrando com o ombro, fez a porta ranger e abrir.
A primeira coisa que o impressionou foi o cheiro intenso a quei-

mado... e depois o vagido desviou-lhe o olhar para baixo.
— Mein Gott im Himmel...
Estava uma mulher caída a poucos passos da porta, nos contrafor-

tes que continham o canal junto à igreja. Não se mexia. Correu para
junto dela, voltando a cair de joelhos com uma nova oração nos
lábios.
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Apalpou-lhe o pescoço à procura de sinais de vida, mas apenas en-
controu sangue e ruína. Estava ensopada da cabeça aos pés e fria
como as pedras.

Morta.
E de novo o choro... vindo do outro lado.
Mudando de posição, encontrou o bebé meio soterrado debaixo

da mulher, também ensanguentado.
Apesar de estar azul por causa do frio e igualmente molhado, ain-

da vivia. Ele libertou o bebé do cadáver. As faixas que o envolviam,
pesadas de água, desprenderam-se e caíram.

Era um menino.
Correu rapidamente as mãos pelo minúsculo corpo da criança e per-

cebeu que o sangue não era dela.
Apenas o sangue da mãe.
Olhou tristemente para a mulher no chão. Tanta morte. Observou

a margem oposta do rio. A cidade estava a arder, com rolos de fumo a
ascenderem no céu matinal. O tiroteio continuava. Teria ela atravessa-
do o canal a nado? Tudo para salvar o filho?

— Descansa em paz — sussurrou ele para a mulher. — Bem me-
reces.

Regressou à porta do carvão. Limpou a água e o sangue da criança.
O cabelo era macio e fino, mas indubitavelmente branco como a neve.
Não teria mais de um mês de idade.

Os cuidados do padre Varick apenas fizeram com que o bebé re-
dobrasse o choro, de rosto crispado com o esforço, mas sempre muito
débil, frouxo de movimentos e frio.

— Chora, meu pequenino.
Reagindo à voz, o menino abriu os olhos inchados. Uns olhos

azuis saudaram o padre Varick. Brilhantes e puros. Mas, na verdade, a
maioria dos recém-nascidos tem olhos azuis. Apesar disso, Varick teve
a sensação de que aqueles olhos conservariam para sempre o espanto-
so azul-celeste.

Apertou mais o menino contra si, para lhe dar calor. Uma mancha
de cor chamou-lhe a atenção. «Was is das?» Virou o pé da criança. Al-
guém tinha desenhado um símbolo no calcanhar.

Não, não era um desenho. Esfregou, para ter a certeza.
Era uma tatuagem com tinta carmim.
Examinou-a. Parecia uma pegada de corvo.
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Porém, o padre Varick tinha passado grande parte da juventude na
Finlândia e reconheceu no símbolo a sua verdadeira natureza: uma das
runas nórdicas. Não sabia qual nem o seu significado. Abanou a cabe-
ça. Quem teria feito semelhante disparate?

Lançou uma olhadela à mãe, de sobrolho franzido.
Não tinha importância. Não competia ao filho carregar os pecados

do pai.
Limpou da moleirinha o último vestígio de sangue e envolveu

a criança na sua túnica quente.
— Pobre Junge... que dura vinda ao mundo, a tua.




