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«Olhai, Deus receben o vosso sacrificio das maos
de um sacerdote — ou seja, de um ministro do erro»

— EVANGELHO DE JuDAs 5: 15



PROLOGO

Solsticio de verido, 1099
Jerusalém

Enquanto os gritos dos moribundos se erguiam em dire¢ao ao sol
do deserto, os dedos esqualidos de Bernard agarraram a cruz que pen-
dia do seu pescogo. O toque da prata abengoada queimou-lhe a palma
da mao calejada pela espada, marcando a carne amaldicoada. Ignorou
o odor da pele cauterizada e apertou-a com mais for¢a. Aceitou a dor.

Pois essa dor tinha um propdsito — servir a Deus.

A sua volta, pedes e cavaleiros langavam-se sobre Jerusalém numa
vaga de sangue. Nos ultimos meses, os cruzados tinham aberto cami-
nho a forga por terras hostis. Nove em cada dez homens pereceram
ainda antes de alcancarem a Terra Santa: derrotados pela batalha, pelo
impiedoso deserto, por doengas pagas. Aqueles que sobreviveram,
choraram abertamente ao verem Jerusalém pela primeira vez. Mas
todo esse sangue derramado ndo o fora em vio, pois agora a cidade
seria de novo restituida aos cristdos, uma vitoria cruel, marcada pela
morte de milhares de infiéis.

Bernard sussurrou uma breve ora¢iao pelos que tinham sido chaci-
nados.

Nio tinha tempo para mais.

Abrigando-se ao lado da carroga, puxou para baixo o grosseiro ca-
puz do habito sobre os olhos, mergulhando o cabelo branco e rosto
palido mais fundo nas sombras. Entao, segurou o freio do garanhio e
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afagou o pescoco quente do animal, sentindo o retumbar do seu cora-
¢ao nas pontas dos dedos e nos ouvidos. O terror inundava o sangue
do corcel e evaporava-se dos seus flancos transpirados.

No entanto, com um puxao firme, o animal avancava ao seu lado,
arrastando a carroga pelas pedras da calgada ensopadas em sangue.
O estrado de madeira sustentava uma jaula de ferro, suficientemente
grande para aprisionar um homem. Uma espessa cobertura de couro
envolvia estreitamente a jaula, escondendo o que encerrava. Mas ele
sabia. E o cavalo, também. As orelhas foram puxadas para tras numa
expressao ansiosa. A desalinhada crina negra agitava-se.

Alinhados numa falange cerrada mais adiante, os obscuros confra-
des de Bernard — os outros cavaleiros da Ordem dos Sanguinistas —
esforcavam-se por abrir caminho. Todos eles valorizavam aquela mis-
sa0, mais do que a propria existéncia. Lutavam com uma forga e deter-
minagao inigualaveis em qualquer humano. Um dos seus irmaos revo-
luteou no ar, com uma espada em cada mio, revelando a sua natureza
inumana, tanto pela rapidez do aco, como pelo brilho dos dentes afia-
dos. Todos tinham sido outrora bestas impias, como aquele encarcera-
do na carroga, despojados de alma e votados ao abandono — até se-
rem resgatados por Cristo. Cada um deles celebrara um pacto obscuro
de nao mais saciar a sede com sangue humano, mas unicamente com o
sangue consagrado de Cristo, uma mercé que lhes permitia caminhar
metade na sombra, metade a luz do sol, no fio da espada entre a graga
e a condenacio.

Agora votados por juramento a Igreja, cada um deles servia a
Deus como guerreiro e como sacerdote.

Os mesmos deveres tinham arrastado Bernard e os outros até aos
portoes de Jerusalém.

Por entre os gritos e a carnificina, a carroga rolava a passo firme.
Bernard queria que as rodas rolassem mais céleres, a medida que o
medo se apoderava de si.

Tinha de se apressar...

Porém, uma outra necessidade percorria-o com a mesma urgencia.
Enquanto avangava, o sangue escorria das paredes em volta e corria
em rios por entre as pedras debaixo dos seus pés. A acidez do ferro
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enchia-lhe a cabega, toldando o préprio ar, inflaimando uma fome pro-
funda. Lambeu os labios secos, como que tentando provar o que lhe
era proibido.

Nio era o unico que soffia.

Do interior da jaula obscura, a criatura uivava, sentindo o odor do
sangue derramado. Os seus brados apelavam ao mesmo monstro ain-
da escondido no fundo de Bernard — s6 que este monstro nao estava
encarcerado pelo ferro, mas pelo juramento e pela béngao. E ainda as-
sim, em resposta a esse grito de fome de carne crua, as pontas dos
dentes de Bernard tornaram-se mais longas e agucadas, e o seu desejo
mais intenso.

Ao ouvir esses gritos, os seus irmaos langaram-se para diante com
renovado impeto, como se fugissem do seu passado.

O mesmo nao podia dizer-se do cavalo.

Quando a criatura uivava, o garanhdo paralisava nos seus arreios.

Como bem devia.

Bernard capturara o demoénio enjaulado ha uns dez meses, num
estabulo abandonado as portas de Avinhao, em Franca. Aquelas cria-
turas malditas deram por diferentes nomes ao longo dos séculos. Em-
bora outrora humanos, eram agora um flagelo que assolava os lugares
sombrios, sobrevivendo do sangue de homens e animais.

Depois de prender o demonio na jaula, Bernard cobrira o novo
carcere com camadas de couro grosso, para que nem um grao de luz
pudesse penetrar. Esse escudo protegia a besta da luz abrasadora do
dia, mas a protecao tinha um preco. Bernard mantinha-o voraz, dan-
do-lhe apenas o sangue suficiente para sobreviver, mas nunca o bas-
tante para o saciar.

Naquele dia, tal fome serviria a Deus.

Com o objetivo dolorosamente proximo, Bernard tentou fazer o
cavalo avancar de novo. Passou a mao tranquilizadora pelo focinho
coberto de suor, mas o animal nao parecia acalmar. Agitava-se contra
um dos tirantes, depois o outro, lutando por se libertar.

A sua volta, os sanguinistas rodopiavam na habitual danca de guer-
ra. Os gritos agudos de homens moribundos ecoavam da pedra fria.
A besta dentro da jaula castigava as laterais como um tambor e urrava
para se juntar a carnificina, para provar o sangue.
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O cavalo gemia e sacudia a cabeca de terror.

Por esta altura, o fumo revoluteava das ruas e vielas vizinhas. O chei-
ro a la e carne queimada assaltou-lhe as narinas. Os cruzados tinham
comecado a deitar a tocha a sec¢des da cidade. Bernard receou que ar-
rasassem aquela parte de Jerusalém onde tinha de chegar — a parte
onde estaria escondida a arma sagrada.

Reconhecendo que o cavalo nio seria de mais uso, Bernard puxou
da espada. Com alguns golpes habeis, cortou os arreios. Liberto, o ani-
mal ndo precisou de incitamento. Arrancando-se aos tirantes, derru-
bou um sanguinista e desembestou pela carnificina adentro.

Que vi com Deus, rogou.

Deslocou-se para a retaguarda da carroga, sabendo que nenhum
dos irmaos podia ser dispensado da batalha. Teria de dar aqueles ulti-
mos passos sozinho.

Como Cristo com a sua pesada cruz.

Embainhou a espada e assentou o ombro contra o fundo do carro.

Empurra-lo-ia a for¢a de bracos pelo caminho restante. Numa ou-
tra vida, quando o seu coragao ainda batia, fora um homem forte e vi-
goroso. Agora, tinha uma forga que excedia a de qualquer humano.

Com o cheiro pungente do sangue a deixar um bafo humido no ar,
inspirou, vacilante. O desejo da seiva rubra cercava-lhe a visio. Ele
queria bebé-la de cada homem, mulher e crianga no burgo. A intensi-
dade do desejo deixava-o a beira do limite.

Em vez disso, cingiu a cruz ardente, deixando que a dor sagrada o
serenasse.

Deu um vagaroso passo em frente, forcando as rodas do carro a
descreverem uma rotagao e depois outra. Cada volta cumprida deixa-
va-o mais perto do objetivo.

Mas um medo angustiante ctrescia, a cada passo conquistado.

Serd tarde demais?

Quando o sol mergulhava no horizonte, Bernard avistou por fim
a sua meta. Estremeceu do esforco, quase esgotado apesar da sua
imensa for¢a. No final da estrada, para 12 de onde os dltimos defensores
da cidade se batiam ferozmente, a cupula plumbea de uma mesquita
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erguia-se contra um indiferente céu azul. Manchas escuras de sangue
maculavam a sua fachada nfvea. Mesmo aquela distancia, sentia o pul-
sar assustado de homens, mulheres e criangas refugiados no interior
das grossas paredes do templo.

Enquanto se pressionava contra a carroga, ouvia as preces de mise-
ricordia a um deus distante. Nao obteriam nenhuma da besta no carro.

Nem dele.

As suas pequenas vidas pouco contavam a vista do prémio procu-
rado — uma arma que prometia livrar o mundo de todo o mal.

Distraido por essa esperanga, nao péde impedir a roda dianteira
do carro de cair num sulco fundo da estrada, alojando-se teimosamen-
te entre as pedras. A carroga estacou com sobressalto.

Como que percebendo a vantagem, os infiéis penetraram a falange
protetora em redor do carro. Um homem esguio de cabelo negro re-
volto lancou-se contra Bernard, a sua lamina curva a reluzir ao sol, dis-
posto a proteger a mesquita e a familia com a propria vida.

Bernard aceitou esse pagamento, esventrando-o com um relampe-
jante golpe de ago.

O sangue quente salpicou as vestes sacerdotais de Bernard. Embo-
ra fosse proibido, salvo em circunstancias e necessidade extremas, to-
cou o tecido manchado e levou os dedos aos labios. Lambeu o liquido
carmesim das pontas dos dedos. S6 o sangue lhe poderia dar for¢a para
continuar a avangar. Mais tarde cumpriria peniténcia, por cem anos, se
preciso fosse.

Pela lingua, o fogo penetrou-o, alimentando-lhe os membros de
forca renovada, apurando-lhe a visio. Encostou o ombro ao carro e,
com impressionante impeto, voltou a p6-lo em movimento.

Uma prece cruzou-lhe os labios — implorando pela duragio das
suas forgas, pelo perdao do pecado cometido.

Impeliu o catro para diante, enquanto os seus irmaos abriam caminho.

As portas da mesquita surgiram diante dele, os seus tltimos defen-
sores moribundos na soleira. Bernard abandonou a carroca, deu as ul-
timas passadas até ao templo e abriu a pontapé a porta barrada, com

uma for¢a que nenhum homem comum poderia invocar.
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Do interior, gritos aterrorizados ecoaram pelas paredes ornamen-
tadas. As pulsa¢des uniam-se no pavor — demasiadas, demasiado ace-
leradas para distinguir uma s6. Fundiam-se num batimento tnico, co-
mo o rugido do mar. Olhares assustados fitavam-no de volta, da
escuridao sob a cupula.

Estacou a entrada, para que o pudessem ver iluminado em contra-
luz pelas chamas da cidade. Impunha-se que reconhecessem as suas
vestes de sacerdote e a cruz de prata, que compreendessem que 0s
cristaos os tinham vencido.

Mas mais do que isso, importava que entendessem que nao po-
diam escapar.

Os seus confrades sanguinistas alcangaram-no, postando-se om-
bro a ombro atras dele, a entrada da mesquita. Ninguém escaparia.
O cheiro a terror preenchia o amplo espaco, do chiao de ladrilhos a
larga cupula la no alto.

De um salto, Bernard regressou a carroga. Soltou a gaiola e arras-
tou-a escadas acima até a porta, com o fundo de ferro a guinchar, tra-
cando longas linhas negras nos degraus de pedra. A barreira de sangui-
nistas abriu-se para o receber e fechou-se de novo atras dele.

Equilibrou a gaiola na vertical, sobre os ladrilhos de marmore poli-
do. A espada decepou o ferrolho com um sé golpe. Recuando, fez
abrir a porta ferrugenta da gaiola. O rangido abafou a pulsacao, a res-
piracio.

A criatura avangou, livre pela primeira vez em muitos meses. Os
longos bracos tateavam o ar, como que procurando as tio familiares
barras.

Bernard mal conseguia imaginar que aquela coisa fora outrora hu-
mana — a sua pele livida como a dos mortos, o cabelo dourado torna-
do longo e enredado pelas costas abaixo, os membros delgados como
os de uma aranha.

Aterrorizada, a multidao recuou para longe da vista da besta, com-
primindo-se contra as paredes distantes, esmagando outros com o seu
receio e panico. O débil odor do sangue e do medo irradiava deles.

Bernard ergueu a espada e esperou que a criatura o encarasse.
A criatura ndo podia escapar para as ruas. O seu trabalho era ali. Tinha
de trazer o mal e a blasfémia aquele lugar sagrado. Tinha de destruir
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qualquer vestigio de sacralidade que ainda restasse. S6 entao o lugar
poderia ser novamente consagrado ao Deus de Bernard.

Como se lhe lesse o pensamento, a besta ergueu o rosto enrugado
para Bernard. Um par de olhos de um branco leitoso. Ha muito que
fora privado do sol e ha muito que se tinha metamorfoseado.

Um bebé choramingou no espaco que se abria pela frente.

A besta nao podia resistir a tentagao.

Com um dardejar dos membros esqueléticos, voltou-se na diregao
oposta e precipitou-se sobre a presa.

Bernard baixou a espada, ja nao precisando dela para manter o
monstro a distancia. A promessa de sangue e de dor manté-lo-ia confi-
nado aquelas paredes, por enquanto.

Forgou os seus pés a avangar, seguindo no encal¢o da besta assas-
sina. Ao cruzar a cipula, bloqueou os ouvidos aos gritos e preces.
Desviou a vista da carne dilacerada, dos corpos que pisava. Recusou-
-se a reagir a malicia do sangue que pairava no ar.

Contudo, o monstro dentro de si, alimentado ha pouco com umas
gotas da seiva carmesim, niao podia ser totalmente ignorado. Ele ansia-
va por se juntar ao outro monstro, alimentar-se e entregar-se a uma
necessidade simples.

Ficar saciado, verdadeiramente saciado, pela primeira vez em anos.

Bernard apressou-se, atravessando o espago, receoso de perder o
controlo, de sucumbir ao desejo, até que chegou aos degraus no lado
oposto.

Al, o siléncio deteve-o.

Atras dele, todos os batimentos cardfacos cessaram. A quietude
aprisionou-o e ele estacou, incapaz de se mover, subjugado pela culpa.

Entao, um grito sobrenatural ecoou da cupula, enquanto os san-
guinistas matavam por fim a besta que cumprira a sua fungao.

Que Deus me perdoe...

Liberto do siléncio, precipitou-se pelos degraus e passagens tor-
tuosas, nas profundezas da mesquita. O rumo trilhado levava-o mais
fundo nas entranhas da cidade. O denso odor da carnificina perseguia-o,
um espectro nas sombras.

Depois, por fim, sentiu um outro odor.

Agua.
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Deixou-se cair de gatas, rastejou por um tanel apertado e vislum-
brou o tremular de uma chama, mais adiante. Esta incitava-o a avan-
car, como a uma traca. No final do tanel, abria-se uma caverna, sufi-
cientemente alta para se poder levantar.

Arrastou-se para fora do tanel e pds-se de pé. Uma tocha feita de
junco estava suspensa de uma parede, langando uma luz trémula sobre
uma lagoa de 4aguas negras. Geragdes de fuligem maculavam o teto alto.

Comegou a avangar quando uma mulher se ergueu de tras de um
penedo. Trancas de um negro lustroso, caidas sobre os ombros da sua
simples tinica branca, e uma pele escura, de brilho suave e perfeito. Um
fragmento de metal, do comprimento da palma da mao, pendia de uma
fina corrente de ouro presa em torno do seu pescogo esguio. Repousava
entre os seios, que se insinuavam contra o fino corpete de linho.

Ha muito que era sacerdote, mas o seu corpo reagiu a beleza da
mulher. Com grande esforgo, obrigou o seu olhar a enfrentar o dela.
Os seus olhos claros fitaram os dele.

— Quem és? — perguntou ele.

N32o lhe ouvia o bater do coragdo, mas sabia também instinti-
vamente que ela ndo era como a besta enjaulada, nem como ele pro-
prio. Mesmo aquela distancia, sentia o calor irradiado pelo corpo da
mulher.

— Es a Senhora do Poco?

Era o nome que descobrira escrito num antigo pedago de papiro,
juntamente com um mapa do que se encontrava nas profundezas.

Ela ignorou as perguntas.

— Naio estas preparado para o que procuras — disse-lhe simples-
mente. As palavras eram em latim, mas a pronuncia parecia antiga,
mais do que a sua prépria.

— Apenas procuro o conhecimento — contrapos ele.

— Conhecimento? — Aquela simples palavra soou tio lugubre
quanto um cantico funebre. — Aqui, sé encontraras desilusao.

Potrém, deve ter reconhecido a determinacdo dele. Afastou-se e
apontou-lhe o lago com a mao morena, os seus dedos longos e gracio-
sos. Uma fina tira de ouro rodeava-lhe o braco.
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Ele passou por ela, o seu ombro quase tocando o dela. A fragran-
cia de botdes de 16tus dangava no ar calido que a envolvia.

— Deixa para tras as vestes — ordenou ela. — Tens de entrar na
agua nu como dela saiste.

A botda da agua, ele tateou desajeitadamente o habito, lutando
contra os pensamentos impuros que lhe povoavam a mente.

Ela recusou-se a desviar o olhar.

— Trouxeste muita morte a este lugar sagrado, ministro da cruz.

— Sera purificado — disse ele, procurando apazigua-la. — E con-
sagrado ao unico Deus.

— Unico®> — A magoa despertou nos seus olhos profundos. —
Pareces tao certo.

— Estou.

Ela encolheu os ombros. O pequeno gesto desprendeu-lhe a fina
tunica dos ombros. Caiu com um sussurro sobre o aspero chiao de pe-
dra. A luz da tocha revelou um corpo de tal perfei¢ao, que ele esque-
ceu os votos e o contemplou sem pudot, os olhos demorando-se na
curva dos seios plenos, no ventre, no longo contorno musculado das
coxas.

Ela voltou-se e mergulhou na agua escura, quase sem provocar on-
dulagio.

Agora s6, ele desapertou apressadamente o cinto, sacudiu dos pés
as botas ensanguentadas e arrancou a veste. Uma vez nu, saltou atras
dela, mergulhando fundo. A agua gelada lavou-lhe o sangue da pele e
batizou-o na inocéncia.

Expulsou o ar dos pulmdes, pois ndo necessitava dele enquanto
sanguinista. Desceu rapidamente, nadando atras dela. Nas profunde-
zas, membros nus reluziram por um instante — depois ela desviou-se
para o lado, rapida como um peixe, e desapareceu.

Ele impeliu-se para mais fundo, mas ela desaparecera. Ele tocou
na cruz e rogou por orientagao divina. Deveria procura-la ou prosse-
guir com a sua missao?

A resposta foi simples.

Virou-se e nadou para diante, através de passagens tortuosas, se-
guindo o mapa na sua cabega, aprendido de antigos fragmentos de pa-
piro, na direcao das profundezas secretas sob Jerusalém.
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Deslocava-se tio célere quanto ousava, na mais absoluta escuri-
dao, por passagens complexas. Um homem mortal teria morrido repe-
tidas vezes. Uma mao varria a pedra, contando as passagens. Por duas
vezes, chegou a becos sem safda e teve de voltar atras. Combateu o
panico, dizendo que lera mal o mapa, prometendo a si préprio que o
lugar procurado existia.

O seu desespero atingiu o ponto limite — e, entao, uma figura
passou rapidamente por ele, nas aguas geladas, como uma corrente a
percorrer-lhe a pele, retrocedendo na direciao de onde ele viera. Assus-
tado, procurou a espada, lembrando-se tarde demais que a deixara jun-
to com o amontoado de roupas.

Tentou alcanga-la, mas sabia que ela se fora.

Voltando-se na direcao de onde ela viera, impeliu-se para frente
com renovado vigor. Abriu caminho por entre o medo crescente de
nadar para todo o sempre no meio da escuridao sem nunca encontrar
0 que procurava.

Finalmente, chegou a uma vasta caverna, as suas paredes abrindo-
-se amplamente para cada um dos lados.

Embora cego, sabia que encontrara o lugar certo. A agua era mais
quente, ardendo com uma sacralidade que lhe irritava a pele. Nadando
para um dos lados, ergueu as maos trémulas e explorou a parede.

Sob as maos, sentiu um desenho gravado na pedra.

Por fim...

As pontas dos dedos percorreram a pedra, procurando entender as
imagens af gravadas.

Imagens que os poderiam salvar.

Imagens que o poderiam levar a arma secreta.

Sob os dedos, sentiu a forma de uma cruz, percebeu uma figura
crucificada — e, acima dela, a mesma figura, com o rosto erguido ao
alto e os bragos estendidos para o céu. Entre os corpos, uma linha li-
gava a alma em ascensio ao corpo pregado la em baixo.

Enquanto seguia aquele curso, as pontas dos dedos ardiam, reve-
lando que a linha era feita da mais pura prata. A partir da cruz, o curso
igneo estendia-se pela parede curva da caverna até um desenho contiguo.
Af, descobriu um grupo de homens com espadas, vindos para prender
Cristo. A mao do Salvador tocava na témpora de um dos homens.

Bernard sabia o que representava.
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A cura de Malo.

O iiltimo milagre de Cristo, antes da ressurreicao.

Nadando ao longo da parede, Bernard seguiu a linha argéntea atra-
vés dos muitos milagres realizados por Jesus, durante a sua vida: a
multiplicacao dos paes e peixes, a ressurreicao dos mortos, a cura dos
leprosos. Tragava cada um deles na sua mente, como se os tivesse vis-
to. Esforcou-se por conter a esperanga, a exaltacio.

Por fim, chegou a representacao das bodas de Cana, onde Jesus
transformara a agua em vinho. O primeiro milagre do Salvador de que
havia registo.

Porém, o curso de prata prosseguia para la de Cana, ardendo atra-
vés da escuridao.

Mas para onde? Revelaria milagres desconhecidos?

Bernard seguiu-o — descobrindo apenas um largo espago de ro-
cha fragmentada sob os dedos. Desesperado, passou as maos pela pa-
rede em arcos cada vez mais amplos. Fragmentos de prata incrustada
na pedra marcaram a sua pele a fogo. A dor fé-lo recuperar a razao,
forcando-o a enfrentar o seu maior receio.

Aquela parte da gravacio fora destruida.

Espalmou as maos contra a parede, tateando em busca de mais. Se-
gundo os antigos fragmentos de papiro, a historia dos milagres de Cristo
revelaria o lugar onde se escondia a arma mais sagrada de todas — uma
arma capaz de destruir a alma danada mais poderosa pelo simples toque.
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Permaneceu na agua, ciente da verdade.

O segredo fora destruido.

E ele sabia por quem.

As palavras dela ecoaram na sua mente.

Conbecimento? Aqu, sé encontrards desilusao.

Achando-o indigno, ela devia ter vindo direta ali e apagado a ima-
gem sagrada, antes que ele a pudesse ver. As suas lagrimas mistura-
vam-se com a agua gélida — nio pelo que se perdera, mas por uma
verdade mais dura.

Falhe.

Todas as mortes deste dia foram em vao.



PRIMEIRA PARTE

«Pequei, entregando sangue inocente.»
Eles replicaram: «Que nos inportady

— MATEUS 27: 4



CAPITULO 1

18 de dezembro, 09h58, PST
Palo Alto, Califérnia

Uma pontada de panico mantinha-a tensa.

Quando a doutora Erin Granger entrou na sala de conferéncias do
campus de Stanford, olhou o espa¢o em toda a sua extensiao para se
certificar de que estava s6. Até se agachou e vasculhou debaixo dos lu-
gares vazios, confirmando que ninguém se escondia ali. Mantinha uma
mao sobre a Glock 19 no coldre do tornozelo.

Era uma bonita manha de inverno, com o sol suspenso de um
quebradico céu azul salpicado de nuvens. Com a luz radiante entrando
a jorros pelas janelas altas, pouco tinha a recear das criaturas sombrias
que habitavam os seus pesadelos.

No entanto, depois de tudo o que lhe acontecera, sabia que os
seus semelhantes humanos eram capazes do mesmo mal.

Voltando a endireitar-se, alcancou o atril diante da sala de aula e
deixou escapar um suspiro de alivio discreto. Sabia que os seus receios
eram ilogicos, mas isso nao a impedia de verificar a seguranga da sala
antes que os alunos entrassem em tropel. Por muito irritantes que os
universitarios pudessem ser, lutaria até a morte para manter cada um
deles livre do mal.

Nio voltaria a falhar a nenhum estudante.





