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NOTAS DO ARQUIVO HISTÓRICO

Ao longo da história, o conhecimento tem altos e baixos, vai e
vem. O que outrora foi conhecido é mais tarde esquecido, por vezes
durante séculos, apenas para ser redescoberto muito tempo depois.

Há vários milénios, os antigos Maias estudaram o movimento das
estrelas e desenvolveram um calendário que não falhou um único dia
num período de 2500 anos. Uma proeza astronómica que demoraria
muitos séculos a ser repetida. Durante o auge do Império Bizantino,
as artes bélicas mudaram drasticamente com a invenção do Fogo Grego,
uma arma incendiária que não se apagava com água. A receita desta es-
tranha mistura inflamável perdeu-se por volta do século X e não viria a
ser redescoberta até o seu homólogo, o napalm, ser criado em meados
de 1940.

Como é que este tipo de conhecimento se perde na Antiguidade?
Um exemplo disso remonta ao primeiro ou segundo século, quando a
Biblioteca de Alexandria ficou reduzida a cinzas. A biblioteca, fundada
aproximadamente no ano 300 a.C. no Egito, continha mais de um mi-
lhão de manuscritos, um imenso repositório de conhecimento, absolu-
tamente inigualável. Atraiu estudiosos de todo o mundo conhecido na
altura. A causa da sua destruição pelas chamas permanece um misté-
rio. Alguns culpam Júlio César, que mandou atear fogo às docas de
Alexandria; outros atribuem a sua ruína aos saqueadores árabes. De
qualquer maneira, é um facto que as chamas incineraram uma enorme
e valiosa casa de segredos, o conhecimento de muitas eras perdido pa-
ra sempre.
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No entanto, alguns segredos recusam-se a ser enterrados. Nestas
páginas encontra-se a história de um desses mistérios obscuros, um
conhecimento de tal forma perigoso que nunca se poderia perder
completamente.



NOTAS DO ARQUIVO CIENTÍFICO

A vida neste planeta sempre foi um ato de equilibrismo — uma
rede complexa de interconetividade surpreendentemente frágil. Basta
remover ou apenas alterar alguns componentes-chave para que essa
rede se comece a desintegrar e colapse.

Tal colapso — ou extinção em massa — já aconteceu cinco ve-
zes no passado geológico do nosso planeta. O primeiro ocorreu há qua-
trocentos milhões de anos, quando a maior parte da vida marinha foi
eliminada. O terceiro evento atingiu o mar, bem como a terra, no final
do Período Permiano, extinguindo 90 por cento das espécies da Terra,
falhando por um triz a erradicação completa da vida no planeta.
A quinta e mais recente extinção eliminou os dinossauros, abrindo ca-
minho para a era dos mamíferos e mudando o mundo para sempre.

Quando é que vamos ver algo semelhante acontecer? Alguns
cientistas creem que já chegámos lá, que estamos totalmente mergu-
lhados numa sexta extinção em massa. A cada hora que passa, mais
três espécies são extintas, perfazendo um total de mais de trinta mil
por ano. O mais grave é que o ritmo desta extinção está continuamen-
te a crescer. Neste preciso momento, quase metade dos anfíbios, um
quarto dos mamíferos e um terço de todos os recifes estão à beira da
extinção. Até mesmo um terço das árvores coníferas se encontra na
mesma situação.

Por que razão está isto a acontecer? No passado, tais extinções
em massa foram despoletadas por mudanças climatéricas bruscas, ou
pela movimentação das placas tectónicas, ou, no caso dos dinossauros,
possivelmente devido à queda de asteroides. No entanto, a maior parte
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dos cientistas acredita que a crise atual tem uma explicação mais sim-
ples: os humanos. Através da nossa negligência em relação ao meio am-
biente e do aumento da poluição, a humanidade tem sido a força mo-
tora por detrás da perda da maior parte das espécies. De acordo com
um relatório realizado pela Universidade de Duke publicado em maio
de 2014, a atividade humana conduziu à extinção de várias espécies a
um ritmo mil vezes mais elevado que antes do aparecimento do Ho-
mem moderno.

No entanto, o que nem toda a gente sabe é que existe um novo
perigo para toda a vida na Terra, um perigo saído do passado distante
e que ameaça acelerar o ritmo de extinção atual e empurrar-nos para lá
da beira do precipício, levar-nos ao apocalipse.

E essa ameaça não só é muito real, como se ergue neste preciso
momento nos nossos próprios quintais.



A extinção é a regra. A sobrevivência é a exceção.

— CARL SAGAN,
The Varieties of Scientific Experience (2007)



27 de dezembro, 1832

A bordo do HMS Beagle

Devíamos ter prestado atenção ao sangue...
Charles Darwin olhou fixamente para as palavras que acabara de

gatafunhar a tinta preta nas páginas brancas do seu diário, mas tudo o
que via à frente era a cor carmesim. Apesar do brilho intenso que vi-
nha do forno no interior da sua pequena cabana, tremia com um frio
que lhe gelava o tutano dos ossos... um gelo que ele desconfiava nunca
fosse derreter. Murmurou uma prece silenciosa, lembrando-se de co-
mo o seu pai insistira que se tornasse um homem do clero depois de
ter desistido do curso de medicina.

Talvez devesse ter ouvido.
Em vez disso, fora seduzido pelo encanto de terras longínquas e

novas descobertas científicas. Há um ano, quase preciso ao dia, aceita-
ra um cargo a bordo do HMS Beagle como naturalista do navio. Com a
tenra idade de vinte e dois anos, estava preparado para conquistar uma
reputação e para ver o mundo. Foi assim que chegou onde se encon-
trava agora, com sangue nas mãos.

Olhou em volta no seu camarote. Quando chegara ao navio fora-
-lhe atribuído um alojamento privado na sala de navegação, um espaço
exíguo dominado por uma grande mesa ao centro, trespassada pelo
tronco do mastro. Charles utilizou cada centímetro livre que sobrava
— armários, prateleiras, até o lavatório — como área de trabalho e
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uma espécie de museu temporário para as amostras recolhidas. Tinha
ossos e fósseis, dentes e conchas, até mesmo espécimes de cobras, la-
gartos e animais invulgares embalsamados ou conservados. Perto do
seu cotovelo encontrava-se um quadro com baratas de tamanhos gi-
gantescos, presas por alfinetes, com antenas proeminentes como os
chifres dos rinocerontes africanos. Junto ao seu tinteiro, estava uma fi-
la de frascos com plantas secas e sementes.

Observava desolado a sua coleção, à qual o pouco imaginativo
comandante FitzRoy chamava tralha inútil.

Talvez devesse ter enviado tudo isto de volta para Inglaterra antes de o Beagle
ter saído da Terra do Fogo...

Mas, lamentavelmente, tal como o resto da tripulação do navio,
Charles ficara demasiado impressionado pelas histórias contadas pelos
selvagens daquele arquipélago: os nativos fueguinos da tribo Yaghan.
Os membros da tribo partilharam as suas lendas de monstros e deuses
e maravilhas para além da imaginação. As histórias tiveram um impac-
to tão profundo que fizeram com que o Beagle se perdesse, levando o
navio e a sua tripulação para sul da ponta da América do Sul, atraves-
sando mares gelados, até chegar a este mundo congelado nos confins
da Terra.

«Terra Australis Incognita», murmurou para si mesmo.
O infame Território Desconhecido do Sul.
Charles afastou um mapa da confusão que se encontrava em ci-

ma da sua secretária. Há nove dias, pouco depois de ter chegado à
Terra do Fogo, o comandante FitzRoy mostrara-lhe aquele mapa fran-
cês, datado de 1583.

Retratava aquele continente inexplorado no polo sul do globo.
A carta era nitidamente imprecisa, nem sequer tendo em conta o facto
de um contemporâneo do cartógrafo, Sir Francis Drake, já ter desco-
berto os mares gelados que separavam a América do Sul deste territó-
rio desconhecido. Ainda assim, apesar de já terem passado dois sécu-
los desde a data em que o mapa fora desenhado, este continente
inóspito continuava a ser um mistério. Até mesmo a sua costa perma-
necia desconhecida e inexplorada.

Não seria então de esperar que as suas imaginações ficassem em
polvorosa quando um dos fueguinos, um ancião de pernas e braços
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magros, ofereceu à tripulação recém-chegada do Beagle um presente es-
pantoso? O navio estava ancorado perto da enseada de Woolya, onde
o bom reverendo Richard Matthews estabelecera a sua missão, con-
vertendo muitos dos selvagens e ensinando-lhes um inglês rudimentar.
E, apesar de o ancião que os presenteou não falar a língua do rei, o
que ele ofereceu não necessitava de palavras.

Era um mapa primitivo, desenhado num pedaço branqueado de
pele de foca, retratando a costa do continente para sul. Só isso já era
suficientemente intrigante, mas as histórias que acompanhavam a ofer-
ta serviram apenas para aumentar o interesse de todos.

Um dos fueguinos, que fora batizado com o nome anglicizado de
Jemmy Button, explicou a história do povo Yaghan. Contou que as
suas tribos viviam nas ilhas deste arquipélago há mais de sete mil anos,
um período de tempo espantoso que punha em causa a sua credibili-
dade. Além disso, Jemmy enalteceu as capacidades náuticas do seu
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povo, o que suscitava menos desconfiança visto que Charles já repara-
ra em muitos dos seus grandes navios na enseada. Embora fossem ru-
dimentares, estavam, sem dúvida, em condições de navegar.

Jemmy explicou que o mapa era o culminar de milhares de anos de
exploração do grande continente para sul por parte do povo Yaghan,
um mapa passado de geração em geração, aperfeiçoado e redesenhado ao
longo dos séculos à medida que se descobria mais sobre aquele território
misterioso. Partilhou também histórias desse continente perdido, de
enormes bestas e tesouros estranhos, de montanhas em fogo e terras de
gelo infinito.

A afirmação mais fantástica ecoava agora no pensamento de
Charles. Registou aquelas palavras no seu diário, ouvindo a voz de
Jemmy na sua cabeça: Em tempos muito remotos, os nossos antepassados di-
zem que o gelo desapareceu dos vales e das montanhas. Cresceram florestas frondo-
sas e havia muito para caçar, mas também existiam demónios que assombravam a
escuridão, prontos para comer os corações dos mais fatigados...

Um grito súbito ouviu-se do convés superior, fazendo com que
Charles derramasse tinta sobre o que lhe restava dessa página. Conte-
ve-se para não praguejar, mas não havia como negar o terror e o sofri-
mento daquela única nota estridente, que fez com que se levantasse de
um pulo.

Os últimos homens da tripulação deviam ter regressado daquela
costa tenebrosa.

Abandonando o diário e a pena, Charles correu até à porta do
seu camarote e atravessou o pequeno corredor para o caos que se ins-
talara no convés.

— Cuidado com ele! — gritou FitzRoy.
O comandante encontrava-se de pé, encostado à balaustrada de

estibordo, com o casaco desabotoado, as faces vermelhas por cima da
barba escura coberta de gelo.

Subindo para o convés do meio, Charles pestanejou repetida-
mente, lutando contra o fulgor do sol de verão do hemisfério sul. Ain-
da assim, o frio intenso mordia-lhe o nariz e enchia-lhe os pulmões.
Um nevoeiro gelado envolvia os mares negros à volta do navio anco-
rado, enquanto camadas de gelo cobriam o cordame e a balaustrada.
Nuvens de um branco pálido saíam dos rostos da tripulação, enquanto
tentavam diligentemente obedecer ao seu comandante.
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Charles dirigiu-se apressadamente para estibordo a fim de ajudar
os outros a içar o tripulante de um baleeiro amarrado de través. O ho-
mem ferido estava envolto em pano de vela dos pés à cabeça e era pu-
xado por cordas. Gemidos acompanhavam o seu sofrimento. Charles
ajudou a içar o pobre homem por cima da balaustrada para o convés.

Era Robert Rensfry, o mestre do navio.
FitzRoy gritou pelo médico do navio, mas este encontrava-se por

baixo do convés a prestar auxílio aos dois homens da primeira incur-
são à costa. Nenhum deles deveria ver o sol novamente, não depois de
sofrerem ferimentos tão terríveis.

Então e este homem?
Charles ajoelhou-se junto ao homem caído. Outros abandonaram

o baleeiro, escalando de volta para o navio. O último foi Jemmy But-
ton, com um ar pálido e, ao mesmo tempo, furioso. O fueguino tenta-
ra avisá-los para se manterem afastados dali, mas os seus receios ti-
nham sido ignorados e encarados como superstições nativas.

— Já está feito? — perguntou FitzRoy ao seu imediato, enquanto
ajudava Jemmy a subir a bordo.

— Sim, meu comandante. Os três barris de pólvora negra. Dei-
xados à entrada.

— Bom homem. Assim que o baleeiro estiver preso, dá a volta
ao Beagle. Prepara as armas de bombordo. — FitzRoy dirigiu o seu
olhar preocupado para o tripulante ferido caído aos joelhos de Char-
les. — Onde raio está o Bynoe?

Como que invocado pela maldição, a figura esguia do médico do
navio, Benjamin Bynoe, subiu para o convés. Estava ensanguentado
até aos cotovelos, o seu avental igualmente sujo.

Charles apercebeu-se da troca de silêncios entre o comandante e
o médico. O último abanou a cabeça duas vezes.

Os outros dois homens deviam ter morrido.
Charles levantou-se, fazendo notar a sua presença.
— Desembrulhem-no! — ordenou Bynoe. — Deixem-me ver os

seus ferimentos!
Charles encostou-se à balaustrada, juntando-se a FitzRoy. O co-

mandante encontrava-se de pé, em silêncio, a olhar fixamente para terra,
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um pequeno óculo encostado ao olho. Enquanto os gemidos do ho-
mem ferido se tornavam cada vez mais estridentes, FitzRoy passou o
óculo a Charles.

Charles pegou nele e com algum esforço focou a costa vizinha.
Muros de gelo azul enquadravam a enseada estreita onde se encontra-
vam ancorados. No seu ponto mais largo, um nevoeiro ensombrava a
costa, mas não era a mesma névoa enregelada que abraçava os mares e
envolvia os icebergues circundantes. Era um vapor sulfuroso, o sopro
de Hades, saindo de uma terra tão magnífica quanto monstruosa.

Uma rajada de vento tornou a costa mais nítida por alguns mo-
mentos, revelando uma catarata de sangue a escorrer pelo penhasco de
gelo. Corria pelo icebergue em regatos e riachos carmesim e parecia
jorrar das profundezas assombradas por baixo da superfície congelada.

Charles sabia que não se tratava de sangue, mas sim da alquimia
de químicos e minerais que saía dos túneis subterrâneos.

Ainda assim, devíamos ter prestado atenção àquele aviso sinistro, pensou
novamente. Nunca devíamos ter passado aquele túnel.

Charles focou o óculo na abertura da enseada, reparando nos três
barris encharcados de óleo colocados à entrada. Apesar de todos os
recentes horrores que ameaçavam a sanidade de qualquer um, conti-
nuava a ser um homem da ciência, alguém que procurava o conheci-
mento e, embora se devesse ter oposto ao que estava para vir, Charles
manteve-se calado.

Jemmy juntou-se a ele, murmurando algo na sua língua nativa, re-
correndo manifestamente a orações pagãs. O selvagem regenerado
chegava apenas à altura do peito do homem inglês que se encontrava
ao seu lado, mas emanava dele uma força de vontade que compensava
a sua estatura pequena. O fueguino tentara repetidamente avisar a tri-
pulação, mas ninguém lhe dera ouvidos. Ainda assim, o intrépido nati-
vo acompanhara os ingleses para a sua desgraça insensata.

Charles reparou que os seus dedos agarravam com força a mão
mais escura ao lado da sua na balaustrada. A insolência e a ganância da
tripulação custara não só a vida dos seus próprios homens, como a de
um dos membros da tribo de Jemmy.

Nunca devíamos ter vindo aqui.
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No entanto, de forma insensata, tinham-no feito — tinham-se
desviado para sul da rota planeada por causa das histórias mirabolan-
tes sobre este continente perdido. Mas o que mais os tentou foi um
símbolo que constava nesse antigo mapa fueguino. Assinalava esta en-
seada com arvoredo, uma promessa de vida. Com a intenção de des-
cobrir este jardim perdido entre as costas geladas, o Beagle zarpara, to-
dos na esperança de reclamar aquele território virgem para a Coroa.

Só demasiado tarde é que perceberam o verdadeiro significado
do que se encontrava assinalado no mapa. No final, toda a aventura
terminara em horror e num banho de sangue, uma viagem que, por
necessidade, seria retirada dos registos com o consentimento de todos.

Nunca ninguém deve regressar aqui.
E, se alguém se atrevesse a tentar, o comandante estava determi-

nado a fazer com que não encontrasse nada. O que aqui estava escon-
dido nunca devia chegar ao resto do mundo.

Com a âncora recolhida, o navio virou lentamente fazendo esta-
lar o gelo do cordame e soltando-o das velas. FitzRoy já se ausentara
do convés para inspecionar as armas. O HMS Beagle era um brigue da
classe Cherokee da Marinha Real, equipado inicialmente com dez armas.
E, embora o navio de guerra tivesse sido convertido numa embarca-
ção para exploração, ainda tinha seis canhões.

Outro grito chamou a atenção de Charles de volta ao convés, pa-
ra o tripulante que se contorcia num ninho de pano de vela.

— Segurem-no! — gritou o médico do navio.
Charles correu em auxílio do médico, juntando-se aos outros pa-

ra segurar um dos ombros e ajudar a manter Rensfry quieto. Cometeu
o terrível erro de cruzar o olhar com o mestre do baleeiro. Leu nos
seus olhos toda a sua dor e sofrimento.

Os seus lábios moveram-se, enquanto um gemido empurrava as
palavras para fora.

— ... tirem-no de dentro de mim...
O médico libertou Rensfry do casaco grosso que o envolvia e

cortou a camisa do homem com uma lâmina, expondo uma barriga
ensanguentada e uma ferida do tamanho de um punho cerrado. En-
quanto Charles observava, uma ondulação volumosa atravessou o
abdómen, como uma cobra debaixo da areia.
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Rensfry contorceu-se violentamente, arqueando as costas em
agonia. Um guincho estridente irrompeu da sua garganta, repetindo a
sua súplica.

— Tirem-no de dentro de mim!
Bynoe não hesitou. Enfiou a mão na ferida, nas profundezas fu-

megantes das vísceras do homem. Empurrou a mão ainda mais fundo,
introduzindo o pulso e o antebraço. Apesar do frio gelado, gotas de
suor escorriam pela face do médico. Já com o cotovelo enfiado na bar-
riga do homem, o médico procurou a sua presa.

Um estrondo abalou todo o navio, sacudindo mais gelo sobre eles.
Depois outro e outro.
À distância, ecoando da costa, surgiu um retumbar ainda mais alto.
De ambos os lados, gigantescos blocos de gelo soltaram-se da

costa da enseada e despenharam-se no mar. Ainda assim, os canhões
do navio continuavam a disparar a sua metralha de destruição flame-
jante e balas de canhão quentes.

O comandante FitzRoy não queria correr riscos.
— Tarde demais — disse Bynoe, por fim, retirando o braço da

ferida. — Já é tarde demais.
Só nessa altura é que Charles reparou que o corpo do mestre do

navio se encontrava inanimado no chão, ainda com o médico a agarrá-
-lo firmemente. Os olhos mortos fixavam o céu azul.

Charles lembrou-se das primeiras palavras de Jemmy sobre este
maldito continente: Também existiam demónios que assombravam a escuridão,
prontos para comer os corações dos vivos...

— E o corpo? — perguntou um dos membros da tripulação.
Bynoe olhou em direção à amurada, para o mar agitado e cheio

de gelo.
— Sepultem-no aqui, juntamente com o que quer que esteja den-

tro dele.
Charles vira o suficiente. Enquanto o mar ondeava e as armas ex-

plodiam, Charles retirou-se, ao mesmo tempo que os outros erguiam o
corpo de Rensfry. Voltou discretamente para o seu camarote sem tes-
temunhar a cerimónia fúnebre do mestre do navio.
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Uma vez no interior, Charles reparou que o pequeno fogo que
ardia no fogão estava quase apagado, mas depois de todo o frio, o ca-
lor do quarto dificultava-lhe a respiração. Caminhou em direção ao
seu diário, arrancou as páginas em que estivera a trabalhar e atirou-as
às chamas moribundas. Observou as páginas enrolarem, escurecerem
e transformarem-se em cinza.

Só nesse momento regressou à mesa da navegação, aos mapas
que ainda lá se encontravam... incluindo o antigo mapa fueguino. Pe-
gou nele e observou novamente o arvoredo amaldiçoado que assinala-
va esta enseada. O seu olhar voltou-se para as chamas reavivadas.

Deu um passo em direção à lareira, depois parou.
Com os dedos frios, enrolou o mapa e apertou-o nos punhos

cerrados.
Ainda sou um cientista.
Com o coração pesado, virou costas à lareira e escondeu o mapa

entre os seus pertences pessoais, mas não sem antes ter um último
pensamento pouco científico.

Que Deus me ajude...




