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Este livro ¢ dedicado a Julie Engley e Marsha DeFilippo. Sao elas guem da
resposta ds cartas que recebemos, e a maior parte da correspondéncia dos iltimos
dois anos tem sido sobre Roland de Gilead — o pistoleiro. Basicamente, Julie e
Marsha azgucrinaram-me para voltar a escrever. [ulie, tu azucrinaste-me de ma-
neira mais eficag, por isso o teu nome vem: em primeiro lugar.



INTRODUCAO

ACERCA DE TER DEZANOVE ANOS
(E MAIS ALGUMAS COISAS)

Os hobbits estavam na moda quando eu tinha dezanove anos (na-
mero com alguma relevancia para as historias que estdao prestes a ler).

Devia haver uma meia dazia de Merrys e Pippins a trabalhar ar-
duamente nos lamacais da quinta de Max Yagur durante o Grande
Festival de Musica de Woodstock, o dobro de Frodos e Gandalfs-
-hippies sem conta. Naquela época, O Senbor dos Anéis, de J. R. R.
Tolkien era extraordinariamente popular. E, apesar de eu nunca ter
ido a Woodstock (lamentem), julgo que era pelo menos um hippie hal-
fling. Exa pelo menos um deles, ao ponto de ter lido os livros e de me
ter apaixonado por eles. Os livros da Torre Negra, tal como a maior
parte dos livros de fantasia escritos por homens e mulheres da minha
geracao (The Chronicles of Thomas Covenant, de Stephen Donaldson, e
The Sword of Shannara, de Terry Brooks, sao apenas dois titulos, entre
muitos outros), nasceram do romance de Tolkien.

Mas, apesar de eu ter lido os livros em 1966 e 1967, adiei a escrita.
Eu vibrava (com um entusiasmo assaz comovente) perante o apelo
da imaginacdo de Tolkien — a ambi¢ao da sua histéria —, mas queria
escrever as minhas proprias histérias. Tivera eu comecado naquela
época e teria escrito uma histéria ao estilo dele. Isso, como o falecido
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Tricky Dick Nixon gostava de dizer, teria sido errado. Gragas ao se-
nhor Tolkien, o século Xx teve todos os elfos e feiticeiros de que pre-
cisava.

Em 1967, eu nao fazia ideia de qual seria o meu tipo de historia,
mas isso nao era importante. Estava certo de que saberia quando isso
me surgisse. Tinha dezanove anos e era arrogante. Pelo menos era
suficientemente arrogante para achar que podia esperar um pouco
pela minha musa e pela minha obra-prima (tinha a certeza de que se-
ria uma obra-prima). Aos dezanove anos, parece-me, tem-se o direito
de se ser arrogante. O tempo ainda nao deu inicio as suas subtragdes
furtivas e desgracadas. Como diz uma cangao country, o tempo tira-
-nos o cabelo e o alcance do salto, mas na verdade leva-nos muito
mais do que isso. Em 1966/1967, eu nio sabia disso. E se soubesse
nao me teria importado. Conseguia imaginar-me — dificilmente —
com quarenta anos, mas com cinquenta? Nao. Sessenta? Nunca! Ses-
senta anos estava fora de questdo. E aos dezanove anos é assim que
se deve ser. Dezanove anos ¢ aquela idade em que dizemos ao mundo:
Cuidado, eu eston a fumar TINT e a beber dinamite. Por isso, se te preocupas
com a tua integridade, sai-me do caminbo. Aqui vai o Stevie.

Os dezanove anos sao uma idade egofista e as preocupacdes de
uma pessoa sao muito circunscritas. Eu tinha um grande alcance e
preocupava-me com isso. Tinha muita ambic¢ao e preocupava-me
com isso. Tinha uma maquina de escrever que levava de um aparta-
mento escabroso para o seguinte, andava sempre com um mago de
cigarros no bolso e um sorriso no rosto. As concessoes da meia-ida-
de estavam longe, os insultos da velhice estavam fora do meu hori-
zonte. Tal como o protagonista daquela musica de Bob Seger que
agora se usa para vender carrinhas, eu sentia-me infinitamente pode-
roso e otimista. Tinha os bolsos vazios, mas a minha cabeca estava
cheia de coisas que queria dizer e 0 meu coragao cheio de historias
que queria contar. Agora parece piroso, mas naquela época era uma
sensacao maravilhosa. Uma sensacdo porreira. Bu queria, acima de
tudo, vencer as defesas dos meus leitores, violenta-las e destroca-las e
muda-los para sempre apenas por meio de uma historia. E achava
que era capaz de fazer tais coisas. Sentia que tinha sido feifo para as
fazer.
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Até que ponto isso parece presuncoso? Muito ou poucor Seja co-
mo for, nao vou pedir desculpa. Eu tinha dezanove anos. Nao havia
um unico pelo branco na barba. Tinha trés pares de calgas de ganga,
um par de botas, a ideia de que o mundo inteiro era a minha casa e
nada do que aconteceu nos vinte anos que se seguiram provou que
eu estava errado. Foi por volta dos trinta e nove anos que os meus
problemas comegaram: bebida, drogas, um acidente de viacao que
mudou (entre outras coisas) a minha maneira de andar. Ja escrevi
sobre estes acontecimentos exaustivamente ¢ nao preciso de me de-
ter sobre eles aqui. Além disso, com vocés ¢ igual, certo? O mundo
acaba sempre por nos enviar um policia mauzio que nos abranda o
progresso e mostra quem manda. Voce, que estd a ler isto, sem duvi-
da que ja encontrou o seu (ou encontrara). Eu encontrei o meu e te-
nho a certeza de que ele vai voltar. Ele sabe onde moro. E um tipo
mauzao, um agente mau, o inimigo de estimacao da patetice, da for-
nica¢io, do orgulho, da ambicao, da musica alta e dos dezanove anos
de todas as coisas.

Mas eu continuo a achar que se trata de uma 6tima idade. Talvez
seja a melhor de todas. Pode-se curtir rock and rol/ a noite inteira, mas,
quando a musica termina e a cerveja acaba, consegue-se pensar. E so-
nhar em grande. O policia mau acaba por nos reduzir a nossa insigni-
ficancia. Por isso, se come¢amos por baixo, ndo nos resta quase nada
além das bainhas das cal¢as quando ele acaba o seu trabalho. «Apa-
nhei mais umly, grita ele, enquanto anda por ali as voltas com o livro
de notificagdes na mao. Por isso, um pouco de arrogancia (ou até
mesmo muita) nao é assim tao mau, apesar de certamente as vossas
maes lhes terem dito o contrario. A minha disse. O orgulho precede a
queda, Stephen — dizia-me ela. E eu descobri, por volta da idade de-
zanove vezes dois, que acabamos por cair, de uma maneira ou de
outra. Ou somos empurrados para a sarjeta. Aos dezanove anos,
podem pedir-nos os documentos nos bares e dizerem-nos para nos
pormos a andar e levarmos a nossa conversa da treta (e 0 n0sso
proprio corpinho da treta) de volta para a rua, mas, por amor de
Deus, nio podem pedir-nos a identificagio quando nos sentamos a
desenhar, a escrever um poema ou a contar uma histéria. E se tu que
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estas a ler isto fores muito novo, nao deixes que os teus anciaos, su-
postamente teus superiores, te digam outra coisa. Esta bem que nun-
ca foste a Paris. E ndo, nunca correste com os touros em Pamplona.
Sim, és um pirralho que até ha trés anos nao tinha pelos nas axilas,
mas e depois? Se ndo comegares por ser grande demais para as tuas
bermudas, como vais preenché-las quando cresceres? Deixa a coisa
estourar, independentemente do que as pessoas te disserem, é o que
eu acho. Senta-te e fuma isso, pa.

II

Eu acho que os romancistas podem ser de dois tipos, um dos
quais ¢ aquele romancista novato que eu era em 1970. Aqueles que
sao talhados para o lado mais literario ou «sério» da funciao analisam
todos os temas possiveis a luz da seguinte pergunta: O gue iria signifi-
car para mim escrever esta historia? Aqueles cujo destino (ou o 44, se pre-
ferirem) ¢é ingressar na escrita de romances populares, tem tendéncia
para apresentar a si mesmos uma questao muito diferente: O gue signi-
[ficaria para os outros en escrever esta historia? O romancista sério procura
respostas e chaves para o proprio, o «popular» procura uma audién-
cia. Ambos os tipos de escritor sao igualmente sérios. Eu conheci
bastantes e posso garantir-lhes que assim é.

Seja como for, creio que, mesmo quando tinha dezanove anos,
reconheci que a histéria de Frodo e dos seus esfor¢os para se libertar
do Grande Anel do Poder pertencia a segunda categoria. Tratava-se
das aventuras de um grupo de peregrinos tipicamente britanicos, in-
seridos num contexto mitolégico vagamente nérdico. Eu gostava da
ideia da demanda — na verdade, adorava-a — mas ndo me interessa-
vam nem as personagens de camponeses robustos de Tolkien (isso
nao quer dizer que ndo gostasse delas, porque gostava), nem os cena-
rios de bosques escandinavos. Se tivesse tentado seguir essa diregao,
teria feito tudo mal.

Por isso, esperei. Em 1970 tinha vinte e dois anos. Apareceram-
-me os primeiros pelos brancos na barba (julgo que fumar dois ma-
cos e meio de Pal/ Mall por dia é capaz de ter tido algo que ver com
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iss0), mas mesmo aos vinte e dois anos ainda nos podemos dar ao lu-
xo de esperar. Aos vinte e dois anos o tempo ainda joga a nosso fa-
vor, apesar de nessa altura o policia mau ja andar pelas redondezas a
fazer perguntas.

Foi nessa altura que, numa sala de cinema praticamente vazia (o
Bijou, em Bangor, no Maine, se isso for importante), vi um filme rea-
lizado por Sergio Leone. Chamava-se O Bowz, 0 Man e 0 1ilio e, ainda
antes de o filme ter chegado ao meio, percebi que o que queria escre-
ver era um romance que tivesse o espirito de demanda e a magia de
Tolkien, mas inserido no contexto quase absurdamente majestoso do
western de Leone. Se s6 viste este western bizarro no ecra da tua televi-
sao, nao percebes do que estou a falar — pego perdao, mas ¢ a ver-
dade. Num ecri de cinema, projetado pelas lentes da Panavision cer-
tas, O Bom, 0 Man e 0 Vildo é um épico que rivaliza com Ben-Hur.
Clint Eastwood parece medir uns cinco metros e cada pelo espetado
da sua barba parece aproximadamente do tamanho de uma arvore de
pau-rosa. Os sulcos que ladeiam a boca de Lee Van Cleef sdo pro-
fundos como desfiladeiros e, na base de cada um deles podia haver
um vale (ver O Feiticeiro ¢ a Bola de Cristal). As paisagens do deserto
parecem estender-se pelo menos até a 6rbita do planeta Neptuno.
E o cano de cada uma das armas parece ter aproximadamente o dia-
metro do Holland Tunnel.

O que eu desejava, ainda mais do que o cenario, era aquela sensa-
¢ao de dimensdo épica, apocalitica. Que Leone nao percebesse a
ponta de um chavelho de geografia dos Estados Unidos (segundo
uma das personagens, Chicago ficava algures nas proximidades de
Phoenix, no Arizona) sé vem acrescentar ao magnifico sentido
de desadequacao do filme. E em todo o meu entusiasmo — daquele
tipo que penso que apenas uma pessoa jovem consegue exibir — eu
queria nao s6 escrever um livro grande, mas sim o maior romance
popular de sempre. Nao consegui esse feito, mas acho que me saf
bem. Os sete volumes da Torre Negra compreendem, na verdade,
uma historia unica e os primeiros quatro livros somam pouco mais
de duas mil paginas na edi¢ao em capa mole. Os restantes trés volu-
mes aproximam-se das duas mil e quinhentas paginas de manuscrito.
Nio estou a tentar advogar que a quantidade se relaciona, de modo
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algum, com a qualidade. S6 estou a afirmar que queria escrever um
épico e, em certos sentidos, fui bem-sucedido. Se me perguntarem
porque queria eu fazer isso, nao lhes sei responder. Talvez faga parte
de crescer americano. Fazer a construcdo mais alta, escavar o buraco
mais fundo, escrever o texto mais longo. E a sensagao intrigante que
surge quando somos questionados acerca da nossa motivagaor Pare-
ce-me que isso também faz parte de ser americano. No final de con-
tas, resumimos tudo com um Parecen-me ser uma boa ideia na altura.

ITI

Outra coisa que sucede aos dezanove anos, fiquem a saber.
E nessa idade, penso eu, que muitos de nés ficamos bloqueados
(mentalmente, emocionalmente e talvez até mesmo fisicamente). Os
anos passam ¢ um dia damos por nds a olhar para o espelho verda-
deiramente intrigados. O que estao estas rugas a fazer na minha cara? De
onde veio esta horrorosa barriga de cerveja? Caramba, s0 tenho deganove anos.
Nio se trata de modo algum de um conceito novo, mas isso nao reti-
ra nada a estupefacao que se sente.

O tempo pinta-nos a barba de cinzento, reduz-nos o alcance do
salto e pensamos sempre — que patetas somos — que ele continua
do nosso lado. O nosso lado racional sabe mais, mas o cora¢io recu-
sa-se a acreditar. Se tiveres sorte, o policia que te notificou por con-
duzires depressa demais e por te divertires muito oferece-te uma do-
se de sais de frutos. Foi mais ou menos isso que me aconteceu perto
do final do século xx. O acontecimento assumiu a forma de uma car-
rinha Plymouth que me atirou para a vala de uma estrada, na minha
terra.

Cerca de trés anos depois desse acidente, dei uma sessiao de au-
tografos do livro Buick 8: Um Carro Perverso, numa loja da Borders,
em Dearborn, no Michigan. Houve um tipo que, ao chegar a sua
vez, me disse que estava mesmo muito feliz por eu ter sobrevivido
(dizem-me isto muitas vezes e ¢ muito melhor do que «Por que raio
nao morrestery).

— Eu estava com um grande amigo meu quando ouvimos dizer
que tinhas sido abalroado — disse-me ele. — Eh p4, come¢amos a
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abanar a cabeca e a dizer: «IL4 se vai a Torre. Estd a abanar, estd a
cair, ah, merda, ele nunca vai acaba-la.»

Tinha-me passado pela cabeca uma ideia parecida — a ideia per-
turbadora de que, ao ter construido a Torre Negra na imaginagao co-
letiva de milhdes de leitores, eu era capaz de ter a responsabilidade de
a manter a salvo enquanto as pessoas quisessem ler a respeito dela.
Isso podia durar cinco anos como podia durar quinhentos. As histé-
rias fantasticas, tanto as mas como as boas (neste preciso momento,
¢ capaz de haver alguém por ai a ler Varney, the 1V ampire ou O Monge)
parecem perdurar por muitos anos nas prateleiras. A forma de Ro-
land proteger a torre é tentando eliminar a ameaca dos Feixes que a
mantém em pé. Depois do acidente, percebi que tinha de fazer isso,
terminando a histéria do pistoleiro.

Durante as longas pausas entre a escrita ¢ a publicagao dos qua-
tro primeiros volumes da Torre Negra, recebi centenas de cartas do
tipo «prepara-te para mais uma viagem ao mundo da culpa». Em
1998 (quando, por outras palavras, eu trabalhava tendo a impressao
de que basicamente ainda tinha dezanove anos), recebi uma missiva
de uma «Avozinha de 82 anos, ndo quero incomoda-lo com os meus
problemas, MAS estou muito doente». A avozinha dizia-me que pro-
vavelmente s6 tinha um ano de vida («14 meses, na melhor das hip6-
teses; tenho um cancro espalhado pelo corpo todoy) e que, apesar de
nao estar a espera que eu terminasse a histéria de Roland em tao
pouco tempo apenas por sua causa, queria saber se eu podia contar-
-lhe, por favor (por favor), como acabava. A linha que me partiu o
coragao (apesar de nao ter sido suficiente para eu recomegar a escre-
ver) foi a sua promessa de «nao contar a ninguémy». Um ano mais tar-
de — provavelmente depois do acidente que me atirou para uma ca-
ma de hospital — uma das minhas assistentes, Marsha DiFilippo,
recebeu uma carta de um tipo que estava no corredor da morte no
Texas ou na Florida e que queria saber precisamente o mesmo, como
a saga terminava. (Prometeu levar o segredo com ele para o timulo,
O que me provocou arrepios.)

Eu teria dado a ambos o que eles desejavam — um resumo das

proximas aventuras de Roland — se pudesse fazé-lo. Mas a verdade
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¢ que nao podia. Eu nio fazia ideia do que iria acontecer ao pistolei-
ro e aos amigos dele. Para saber, tenho de escrever. Em tempos che-
guei a ter um esbogo, mas perdi-o pelo caminho. (De qualquer ma-
neira, nao devia valer um chavo). Tudo o que eu tinha eram alguns
apontamentos («Dezassete, dezoito, dezanove, cesto assim-assim» —
diz um deles, que ainda se encontra em cima da minha secretaria en-
quanto escrevo isto. Ao fim de algum tempo, desde julho de 2001,
recomecei a escrever. Nessa altura estava ja ciente de nio ter dezano-
ve anos e nao estar imune a nenhuma das maleitas que ameacam a
carne. Sabia que iria ter sessenta anos, talvez até setenta. E queria
acabar a minha histéria antes de o policia mauzao me visitar pela alti-
ma vez. Nao tinha vontade de ser arquivado ao pé dos Contos da Can-
tudria ou do Mistério de Edwin Drood.

O resultado — para o bem ou para o mal — encontra-se diante
de ti, Leitor Fiel, quer, ao leres isto, estejas a comegar o primeiro vo-
lume ou a preparares-te para ler o quinto volume. Quer a ames ou a
odeies, a histéria de Roland esta agora concluida. Espero que gostes.

Quanto a mim, nunca me diverti tanto.

Stephen King
25 de janeiro de 2003



ARGUMENTO

O Feiticeiro ¢ a Bola de Cristal ¢ o quarto volume de uma historia
mais longa inspirada por Childe Roland to the Dark Tower Came, um
poema narrativo de Robert Browning.

O primeiro volume, O Pistoleiro, conta como Roland de Gilead
persegue e por fim alcanca Walter, o homem de negro, que fingiu ser
amigo do pai de Roland mas que, na verdade, servia Marten, um
grande feiticeiro. Apanhar o semi-humano Walter ndo é o objetivo
de Roland, mas tao-s6 um meio para o seu fim: Roland quer chegar a
Torre Negra, onde espera que se possa deter a rapida destruicao do
Mundo Médio, talvez até torna-la reversivel.

Roland ¢ uma espécie de cavaleiro, o ultimo da sua estirpe, e,
quando o conhecemos, a Torre é a sua obsessao, a sua unica razao de
viver. Ficamos a saber de uma precoce prova de maturidade que lhe
foi imposta por Marten, que lhe seduziu a mae. Marten espera que
Roland falhe a prova e seja «enviado para Ocidente», depois de lhe
serem negadas para sempre as armas do pai. Roland, contudo, deita
por terra os planos de Marten ao passar no teste... resultado sobretu-
do da sua inteligente escolha de arma.

Descobrimos que o mundo do pistoleiro esta relacionado com o
nosso de um modo fundamental e terrivel. Essa ligacdo ¢é revelada
pela primeira vez quando Roland conhece Jake, um menino da Nova
Iorque de 1977, num abandonado deserto. Existem portas entre o
mundo de Roland e o nosso; uma delas ¢ a morte, e é assim que Jake
chega pela primeira vez ao Mundo Médio, empurrado para a Forty-
-Third Street e atropelado por um carro. Quem o empurrou foi um



18 STEPHEN KING

homem chamado Jack Mort... s6 que a coisa que se escondia dentro
da cabecga de Mort e lhe guiava as maos assassinas naquele momento
em particular era Walter, o velho inimigo de Roland.

Antes que Jake e Roland alcancem Walter, Jake torna a mortrer...
desta vez porque o pistoleiro, confrontado com a angustiante escolha
entre aquele filho simbdlico e a Torre Negra, escolhe a Torre. As dl-
timas palavras de Jake antes de mergulhar no abismo sao: «Entio vai,
ha outros mundos para além deste.»

O confronto final entre Roland e Walter ocorre perto do mar
Ocidental. Durante uma longa noite de conversa, o homem de negro
revela o futuro de Roland com um estranho baralho de taro. Princi-
palmente trés cartas — o Prisioneiro, a Senhora das Sombras ¢ a
Morte («mas nao para ti, pistoleiron) — recebem especial destaque ao
serem apresentadas a Roland.

O segundo volume, A Escolha dos Trés, comeca a beira do mar
Ocidental, nao muito depois de Roland despertar do confronto com
a sua velha némesis e descobrir que Walter esta morto ha muito, nao
passando de mais ossos num lugar de ossos. O exausto pistoleiro é
atacado por uma horda de «lagostosidades» carnivoras e, antes de
lhes conseguir escapar, ¢ seriamente ferido, ficando sem os primeiros
dois dedos da mao direita. E também envenenado pelos ferimentos
das tenazes e, ao retomar a viagem para norte, ao longo do mar Oci-
dental, estd a adoecet... talvez a motret.

Ao longo do caminho, depara com trés portas que se erguem
abertamente na praia. Dao para a nossa cidade de Nova Iorque em
trés quandos diferentes. De 1987, Roland traz Eddie Dean, um prisio-
neiro da heroina. De 1964, traz Odetta Susannah Holmes, uma mu-
lher que perdeu a parte inferior das pernas num infeliz acidente no
metro... que nao foi um acidente. Na verdade ela é a Senhora das
Sombras, com uma segunda personalidade perversa oculta dentro da
jovem negra, ativa no plano social, que os amigos conhecem. Essa
mulher latente, a violenta e engenhosa Detta Walker, esta decidida a
matar Roland e Eddie quando ¢ levada pelo pistoleiro para o Mundo
Médio.

Entre estes dois, mais exatamente em 1977, Roland entra na
mente diabdlica de Jack Mort, que fez mal a Odetta/Detta ndo uma,
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mas duas vezes. «Morte», tinha o homem de negro dito a Roland,
«mas nao para ti, pistoleiro» E Mort nao ¢ o terceiro profetizado por
Walter; Roland impede Mort de assassinar Jake Chambers e pouco
depois Mort morre debaixo das rodas do mesmo comboio que levara
as pernas de Odetta em 1959. Roland nio consegue portanto levar o
psicotico para o Mundo Médio... Mas pensa: de qualquer maneira,
quem iria querer uma tal criatura?

Ha contudo um prego a pagar pela rebelido contra um futuro
profetizado; nao ¢ sempre assim? Ka, /arva, podia ter dito Cort, o ve-
lho mestre de Roland. E assim a grande roda, que nio para de girar. Néo se
ponhanm: a frente dela ou serio esmagados, perdendo de vez os cérebros estiipidos e
05 sacos insiteis de tripas e dgua.

Roland acha que talvez ja tenha puxado os trés com Eddie e
Odetta, uma vez que Odetta ¢ uma personalidade dupla, mas quando
Odetta e Detta se fundem em Susannah (gragas, em grande parte, ao
amor e a coragem de Eddie Dean), o pistoleiro percebe que nio ¢ es-
se o caso. Percebe ainda outra coisa: esta a ser atormentado por me-
morias de Jake, o rapaz que, ao morrer, falara de outros mundos. Na
realidade, metade da mente do pistoleiro acredita que o rapaz nunca
existiu. Ao impedir que Jack Mort empurrasse Jake para a frente do
carro destinado a mata-lo, Roland criara um paradoxo temporal que
esta a dar cabo dele. E que, no nosso mundo, esta a dar cabo tam-
bém de Jake Chambers.

As Terras Devastadas, o terceiro volume da série, comeca com esse
paradoxo. Depois de matar um urso gigantesco chamado Mir (pelo
povo antigo que vivia com medo dele) ou Shardik (pelos Grandes
Anciaos que o construiram... pois o urso ¢ afinal um ciborgue), Ro-
land, Eddie e Susannah seguem o rasto do animal e descobrem o Ca-
minho do Feixe de Luz. Existem seis feixes desses, que correm entre
os doze portais que marcam os limites do Mundo Médio. No ponto
onde os feixes se ctruzam — no centro do mundo de Roland, talvez o
centro de todos os mundos — o pistoleiro cré que ele e os seus ami-
gos encontrarao por fim a Torre Negra.

Eddie e Susannah ja nao sao prisioneiros no mundo de Roland.
Apaixonados e a caminho de se tornarem eles préprios pistoleiros,
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participam plenamente na demanda e seguem-no de livre vontade pe-
lo Caminho do Feixe de Luz.

Num circulo falante ndo muito longe do Portal do Urso, o tempo
¢ consertado, o paradoxo termina e o verdadeiro terceiro elemento ¢é fi-
nalmente puxado. Jake reentra no Mundo Médio no momento de
conclusao de um perigoso rito em que todos os quatro — Jake, Ed-
die, Susannah e Roland — lembram os rostos dos seus pais e se ab-
solvem com honra. Pouco depois, o quarteto torna-se um quinteto,
quando Jake trava amizade com um bumbler. Os bumblers, que pa-
recem uma mistura de texugo, guaxinim e cdo, tém uma capacidade
de fala limitada. Jake chama Oi ao seu novo amigo.

O caminho dos peregrinos leva-os a Lud, um deserto urbano on-
de os sobreviventes degenerados de duas antigas fagoes, os Pubes e
os Cis, mantém vivos os vestigios de um antigo conflito. Antes de
chegarem a cidade, passam por uma pequena vila chamada River
Crossing, onde ainda se encontram alguns velhos residentes. Reco-
nhecem em Roland um sobrevivente dos velhos tempos, antes de o
mundo ter avangado, e prestam-lhe homenagem e aos seus compa-
nheiros. Depois, os velhos falam-lhes do comboio de um monocarril
que talvez ainda faga o percurso de Lud para as terras devastadas, ao
longo do Caminho do Feixe de Luz e em diregao a Torre Negra.

Jake fica assustado com a noticia, mas nao surpreendido; antes de
ser puxado de Nova lorque, tinha arranjado dois livros na livraria
de um homem com o provocante nome de Calvin Tower. Um deles ¢
um livro de adivinhas, com a pagina das respostas rasgada. O outro,
Charlie Pouca-Terra, é uma histéria infantil sobre um comboio. Uma
historiazinha engragada, diria a maior parte... mas, para Jake, ha qual-
quer coisa em Chatlie que nao ¢ nada engragada. Alguma coisa assus-
tadora. Roland percebe outra coisa: na linguagem erudita do seu
mundo, a palavra char significava morte.

A tia Talitha, a matriarca dos de River Crossing, d4 a Roland uma
cruz de prata e os viajantes seguem o seu caminho. Antes de chega-
rem a Lud, encontram um avido despenhado do nosso mundo: um
caca alemio dos anos 30. Preso na cabina esta o cadaver mumificado
de um homem gigantesco, quase certamente David Quick, um fora
da lei meio mitico.
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Ao atravessarem a ponte deteriorada sobre o rio Send, Jake e Oi
quase perdem a vida num acidente. E enquanto Roland, Eddie e Su-
sannah estao distraidos com o sucedido, o grupo é emboscado por
um fora da lei moribundo (e muito perigoso) chamado Gasher. Ele
sequestra Jake e leva-o pelos subterraneos até ao Homem do Tique-
taque, o ultimo dirigente dos Cas. O verdadeiro nome de Tiquetaque
¢ Andrew Quick; é bisneto do homem que morreu ao tentar aterrar
um avidao vindo de outro mundo.

Enquanto Roland (ajudado por Oi) vai atras de Jake, Eddie e Su-
sannah encontram o Ber¢o de Lud, onde o Mono Blaine desperta.
Blaine ¢ a ultima peca a superficie do vasto sistema informatico que
jaz sob a cidade de Lud e s6 lhe resta um interesse: adivinhas. Pro-
mete levar os viajantes até ao fim da linha do monocarril se eles con-
seguirem resolver uma adivinha que ele propoe. Caso contrario, diz
Blaine, a tnica viagem que vao fazer ¢ até a clareira onde o caminho
termina... por outras palavras, até a morte. Nesse caso, terdao muita
companhia, pois Blaine planeia libertar as reservas de gas que afeta o
sistema nervoso, o que matara todos os que restam em Lud: sejam
Pubes, Cis ou pistoleiros.

Roland resgata Jake, deixando o Homem do Tiquetaque como
morto... mas Andrew Quick nio morre. Meio cego, de rosto horri-
velmente desfigurado, ¢ salvo por um homem que diz chamar-se Ri-
chard Fannin. Contudo, Fannin também se identifica como o Estra-
nho sem Idade, um demoénio sobre o qual Walter tinha avisado
Roland.

Roland e Jake juntam-se a Eddie e a Susannah no Ber¢o de Lud,
e Susannah — com uma pequena ajuda «daquela cabra» da Detta
Walker — consegue resolver a adivinha de Blaine. Conquistam o seu
acesso a0 mono, ignorando por via da necessidade os avisos horrori-
zados do sub-ego saudavel, mas letalmente enfraquecido, de Blaine
(Eddie chama a essa voz Pequeno Blaine), mas nao tardam a desco-
brir que Blaine pretende cometer suicidio com todos a bordo. Que a
mente que comanda o monocarril se encontra em computadores que
vao ficando cada vez mais para tras, funcionando sob uma cidade
que se transformou num matadouro, nao fara diferenca quando a ba-
la cor-de-rosa descarrilar algures na linha a uma velocidade superior a
1200 quilémetros por hora.
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Existe uma tnica possibilidade de sobrevivéncia: a paixao de
Blaine pelas adivinhas. Roland de Gilead sugere uma proposta deses-
perada. E com esta proposta que termina As Terras Devastadas; é com
esta proposta que O Feiticeiro ¢ a Bola de Cristal comega.



ROMEU: Senhora, eu juro por aquela lua abengoada,
Que cobre de prata a copa de todas estas arvores de fruta...

JULIETA: Oh, ndo jures pela lua, a inconstante lua,
Que todos os meses muda no circulo da sua esfera,
A menos que seja igualmente mutavel o teu amor.

ROMEU: Por que devo eu jurar?

JULIETA: Nao jures sequer.

Ou, se o desejares, jura por teu nobre set,
Que é o deus de minha idolatria,

E em ti acreditarei.

— William Shakespeare,

Romen e Julieta

No quarto dia, para grande alegria de Dorothy, Oz mandou-a cha-
mar e, quando ela entrou na Sala do Trono, cumprimentou-a cordial-
mente.

— Senta-te, minha querida. Acho que descobri uma maneira de te
tirar deste pafs.

— E de voltar ao Kansas? — perguntou ela, ansiosa.

— Bem, nio tenho a certeza quanto ao Kansas — disse Oz —,
pois nido fago a minima ideia de para onde fica...

— L. Frank Baum,
O Feiticeiro de Oz



Pedi o esbogo de uma visao antiga, mais feliz

Para que bem conseguisse desempenhar o meu papel.
Pensar primeiro, lutar depois: eis a arte do soldado:
Um toque de outros tempos tudo pode consertar.

— Robert Browning,

«Childe Roland a Torre Negra Chegou»



PROLOGO

BLAINE



— PERGUNTEM-ME UMA ADIVINHA — pediu Blaine.

— Vai-te foder — disse Roland. Nao ergueu a voz.

— O QUE FOI QUE DISSESTE? — Na sua notoria descrenca, a voz
do Grande Blaine aproximara-se mais uma vez da do seu insuspeita-
do gémeo.

— Disse que te fosses foder — disse Roland, calmamente —,
mas se ficaste confuso, Blaine, posso ser mais claro. Nao. A resposta
¢ nao.

Nao houve resposta de nenhum dos Blaines durante muito tem-
po e, quando o Grande Blaine respondeu, nao foi com palavras. Em
vez disso, as paredes, 0 piso e 0 teto comegaram novamente a perder
a cor e a solidez. No intervalo de dez segundos, a Carruagem do Ba-
ronato deixara mais uma vez de existir. O mono voava agora por en-
tre a cadeia de montanhas que tinham visto no horizonte; picos cin-
zentos do tom do ferro precipitavam-se para eles a uma velocidade
suicida, depois afastavam-se e revelavam vales estéreis onde besouros
gigantes rastejavam como tartarugas presas a terra. Roland viu uma
coisa que parecia uma enorme cobra desenrolar-se de subito da en-
trada de uma gruta. Apanhou um dos besouros e arrastou-o para a
sua cova. Roland nunca na vida vira um campo ou animais daqueles,
e a visdo fez a pele do seu corpo querer deixar a carne. Era como se
Blaine os tivesse transportado para outro mundo.

— TALVEZ EU NOS DEVESSE DESCARRILAR AQUI — disse Blaine.
A voz era meditativa, mas o pistoleiro ouvia uma raiva subliminar
profunda, pulsante.

— Talvez sim — disse o pistoleiro com indiferenca.

O rosto de Eddie estava frenético. Formou com a boca as pala-
vras: O que estds a FAzER? Roland ignorou-o; estava completamente
ocupado com Blaine, e sabia perfeitamente o que estava a fazer.
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— '8 RUDE E ARROGANTE — disse Blaine. — ESSAS CARACTERISTICAS
PODEM PARECER INTERESSANTES AOS TEUS OLHOS, MAS AOS MEUS NAO SAO.

— Ah, eu posso ser muito mais rude do que tenho sido.

Roland de Gilead descruzou as maos e levantou-se devagar. Pare-
ceu ficar de pé sobre nada, de pernas afastadas, a mao direita na anca
e a esquerda na coronha de sandalo do revélver. Postava-se como
tantas vezes antes, nas ruas poeirentas de uma centena de pequenas
cidades esquecidas, numa dezena de desfiladeiros cercados de roche-
dos, em inimeros cabarés com os seus cheiros de cerveja azeda e co-
midas fritas frias. Era apenas mais um acerto de contas numa outra
rua deserta. SO isso, e bastava. Era £bef, ka e ka-tet. Que o momento
do acerto de contas vinha sempre era um fator central da sua vida e o
eixo sobre o qual girava o seu proprio ka. Que desta vez a batalha
fosse travada com palavras em vez de balas nao fazia diferenca; seria na
mesma uma batalha até a morte. O fedor de morte no ar era tao forte e
definido como o de carniga num pantano. Descia entdo o furor da bata-
lha, como sempre acontecia... € ele deixava de estar ali para si mesmo.

— Posso chamar-te maquina absurda, desmiolada, pateta e arro-
gante. Posso chamar-te criatura estupida e insensata, cujo tino nao
passa do barulho de um vento de inverno numa arvore oca.

— PARA COM ISSO!

Roland prosseguiu no mesmo tom sereno, ignorando completa-
mente Blaine.

— Infelizmente, a minha capacidade de ser rude esta limitada,
uma vez que nao passas de uma maquina... aquilo a que o Eddie cha-
ma «engenhocax. Se fosses mais do que isso, eu podia ser mais rude
ainda.

— EU SOU MUITO MAIS DO QUE UMA MERA...

— Naio te posso chamar lambe-pilas, por exemplo, porque nao
tens nem boca nem pila. Nao posso dizer que és o mais vil dos mise-
raveis que alguma vez rastejaram nas sarjetas da rua mais baixa da
criagdo, porque até uma criatura dessas é melhor do que tu; nao tens
joelhos para rastejar e ndo cairias sobre eles mesmo que tivesses, pot-
que nao tens no¢ao de uma falha humana como a piedade. Nio te
posso sequer chamar filho da puta, porque nao tens mae.





