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Este livro é dedicado a Julie Eugley e Marsha DeFilippo. São elas quem dá
resposta às cartas que recebemos, e a maior parte da correspondência dos últimos
dois anos tem sido sobre Roland de Gilead — o pistoleiro. Basicamente, Julie e
Marsha azucrinaram-me para voltar a escrever. Julie, tu azucrinaste-me de ma-
neira mais eficaz, por isso o teu nome vem em primeiro lugar.



INTRODUÇÃO

ACERCA DE TER DEZANOVE ANOS
(E MAIS ALGUMAS COISAS)

I

Os hobbits estavam na moda quando eu tinha dezanove anos (nú-
mero com alguma relevância para as histórias que estão prestes a ler).

Devia haver uma meia dúzia de Merrys e Pippins a trabalhar ar-
duamente nos lamaçais da quinta de Max Yagur durante o Grande
Festival de Música de Woodstock, o dobro de Frodos e Gandalfs-
-hippies sem conta. Naquela época, O Senhor dos Anéis, de J. R. R.
Tolkien era extraordinariamente popular. E, apesar de eu nunca ter
ido a Woodstock (lamentem), julgo que era pelo menos um hippie hal-
fling. Era pelo menos um deles, ao ponto de ter lido os livros e de me
ter apaixonado por eles. Os livros da Torre Negra, tal como a maior
parte dos livros de fantasia escritos por homens e mulheres da minha
geração (The Chronicles of Thomas Covenant, de Stephen Donaldson, e
The Sword of Shannara, de Terry Brooks, são apenas dois títulos, entre
muitos outros), nasceram do romance de Tolkien.

Mas, apesar de eu ter lido os livros em 1966 e 1967, adiei a escrita.
Eu vibrava (com um entusiasmo assaz comovente) perante o apelo
da imaginação de Tolkien — a ambição da sua história —, mas queria
escrever as minhas próprias histórias. Tivera eu começado naquela
época e teria escrito uma história ao estilo dele. Isso, como o falecido



STEPHEN KING10

Tricky Dick Nixon gostava de dizer, teria sido errado. Graças ao se-
nhor Tolkien, o século XX teve todos os elfos e feiticeiros de que pre-
cisava.

Em 1967, eu não fazia ideia de qual seria o meu tipo de história,
mas isso não era importante. Estava certo de que saberia quando isso
me surgisse. Tinha dezanove anos e era arrogante. Pelo menos era
suficientemente arrogante para achar que podia esperar um pouco
pela minha musa e pela minha obra-prima (tinha a certeza de que se-
ria uma obra-prima). Aos dezanove anos, parece-me, tem-se o direito
de se ser arrogante. O tempo ainda não deu início às suas subtrações
furtivas e desgraçadas. Como diz uma canção country, o tempo tira-
-nos o cabelo e o alcance do salto, mas na verdade leva-nos muito
mais do que isso. Em 1966/1967, eu não sabia disso. E se soubesse
não me teria importado. Conseguia imaginar-me — dificilmente —
com quarenta anos, mas com cinquenta? Não. Sessenta? Nunca! Ses-
senta anos estava fora de questão. E aos dezanove anos é assim que
se deve ser. Dezanove anos é aquela idade em que dizemos ao mundo:
Cuidado, eu estou a fumar TNT e a beber dinamite. Por isso, se te preocupas
com a tua integridade, sai-me do caminho. Aqui vai o Stevie.

Os dezanove anos são uma idade egoísta e as preocupações de
uma pessoa são muito circunscritas. Eu tinha um grande alcance e
preocupava-me com isso. Tinha muita ambição e preocupava-me
com isso. Tinha uma máquina de escrever que levava de um aparta-
mento escabroso para o seguinte, andava sempre com um maço de
cigarros no bolso e um sorriso no rosto. As concessões da meia-ida-
de estavam longe, os insultos da velhice estavam fora do meu hori-
zonte. Tal como o protagonista daquela música de Bob Seger que
agora se usa para vender carrinhas, eu sentia-me infinitamente pode-
roso e otimista. Tinha os bolsos vazios, mas a minha cabeça estava
cheia de coisas que queria dizer e o meu coração cheio de histórias
que queria contar. Agora parece piroso, mas naquela época era uma
sensação maravilhosa. Uma sensação porreira. Eu queria, acima de
tudo, vencer as defesas dos meus leitores, violentá-las e destroçá-las e
mudá-los para sempre apenas por meio de uma história. E achava
que era capaz de fazer tais coisas. Sentia que tinha sido feito para as
fazer.
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Até que ponto isso parece presunçoso? Muito ou pouco? Seja co-
mo for, não vou pedir desculpa. Eu tinha dezanove anos. Não havia
um único pelo branco na barba. Tinha três pares de calças de ganga,
um par de botas, a ideia de que o mundo inteiro era a minha casa e
nada do que aconteceu nos vinte anos que se seguiram provou que
eu estava errado. Foi por volta dos trinta e nove anos que os meus
problemas começaram: bebida, drogas, um acidente de viação que
mudou (entre outras coisas) a minha maneira de andar. Já escrevi
sobre estes acontecimentos exaustivamente e não preciso de me de-
ter sobre eles aqui. Além disso, com vocês é igual, certo? O mundo
acaba sempre por nos enviar um polícia mauzão que nos abranda o
progresso e mostra quem manda. Você, que está a ler isto, sem dúvi-
da que já encontrou o seu (ou encontrará). Eu encontrei o meu e te-
nho a certeza de que ele vai voltar. Ele sabe onde moro. É um tipo
mauzão, um agente mau, o inimigo de estimação da patetice, da for-
nicação, do orgulho, da ambição, da música alta e dos dezanove anos
de todas as coisas.

Mas eu continuo a achar que se trata de uma ótima idade. Talvez
seja a melhor de todas. Pode-se curtir rock and roll a noite inteira, mas,
quando a música termina e a cerveja acaba, consegue-se pensar. E so-
nhar em grande. O polícia mau acaba por nos reduzir à nossa insigni-
ficância. Por isso, se começamos por baixo, não nos resta quase nada
além das bainhas das calças quando ele acaba o seu trabalho. «Apa-
nhei mais um!», grita ele, enquanto anda por ali às voltas com o livro
de notificações na mão. Por isso, um pouco de arrogância (ou até
mesmo muita) não é assim tão mau, apesar de certamente as vossas
mães lhes terem dito o contrário. A minha disse. O orgulho precede a
queda, Stephen — dizia-me ela. E eu descobri, por volta da idade de-
zanove vezes dois, que acabamos por cair, de uma maneira ou de
outra. Ou somos empurrados para a sarjeta. Aos dezanove anos,
podem pedir-nos os documentos nos bares e dizerem-nos para nos
pormos a andar e levarmos a nossa conversa da treta (e o nosso
próprio corpinho da treta) de volta para a rua, mas, por amor de
Deus, não podem pedir-nos a identificação quando nos sentamos a
desenhar, a escrever um poema ou a contar uma história. E se tu que
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estás a ler isto fores muito novo, não deixes que os teus anciãos, su-
postamente teus superiores, te digam outra coisa. Está bem que nun-
ca foste a Paris. E não, nunca correste com os touros em Pamplona.
Sim, és um pirralho que até há três anos não tinha pelos nas axilas,
mas e depois? Se não começares por ser grande demais para as tuas
bermudas, como vais preenchê-las quando cresceres? Deixa a coisa
estourar, independentemente do que as pessoas te disserem, é o que
eu acho. Senta-te e fuma isso, pá.

II

Eu acho que os romancistas podem ser de dois tipos, um dos
quais é aquele romancista novato que eu era em 1970. Aqueles que
são talhados para o lado mais literário ou «sério» da função analisam
todos os temas possíveis à luz da seguinte pergunta: O que iria signifi-
car para mim escrever esta história? Aqueles cujo destino (ou o ka, se pre-
ferirem) é ingressar na escrita de romances populares, tem tendência
para apresentar a si mesmos uma questão muito diferente: O que signi-
ficaria para os outros eu escrever esta história? O romancista sério procura
respostas e chaves para o próprio, o «popular» procura uma audiên-
cia. Ambos os tipos de escritor são igualmente sérios. Eu conheci
bastantes e posso garantir-lhes que assim é.

Seja como for, creio que, mesmo quando tinha dezanove anos,
reconheci que a história de Frodo e dos seus esforços para se libertar
do Grande Anel do Poder pertencia à segunda categoria. Tratava-se
das aventuras de um grupo de peregrinos tipicamente britânicos, in-
seridos num contexto mitológico vagamente nórdico. Eu gostava da
ideia da demanda — na verdade, adorava-a — mas não me interessa-
vam nem as personagens de camponeses robustos de Tolkien (isso
não quer dizer que não gostasse delas, porque gostava), nem os cená-
rios de bosques escandinavos. Se tivesse tentado seguir essa direção,
teria feito tudo mal.

Por isso, esperei. Em 1970 tinha vinte e dois anos. Apareceram-
-me os primeiros pelos brancos na barba (julgo que fumar dois ma-
ços e meio de Pall Mall por dia é capaz de ter tido algo que ver com
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isso), mas mesmo aos vinte e dois anos ainda nos podemos dar ao lu-
xo de esperar. Aos vinte e dois anos o tempo ainda joga a nosso fa-
vor, apesar de nessa altura o polícia mau já andar pelas redondezas a
fazer perguntas.

Foi nessa altura que, numa sala de cinema praticamente vazia (o
Bijou, em Bangor, no Maine, se isso for importante), vi um filme rea-
lizado por Sergio Leone. Chamava-se O Bom, o Mau e o Vilão e, ainda
antes de o filme ter chegado ao meio, percebi que o que queria escre-
ver era um romance que tivesse o espírito de demanda e a magia de
Tolkien, mas inserido no contexto quase absurdamente majestoso do
western de Leone. Se só viste este western bizarro no ecrã da tua televi-
são, não percebes do que estou a falar — peço perdão, mas é a ver-
dade. Num ecrã de cinema, projetado pelas lentes da Panavision cer-
tas, O Bom, o Mau e o Vilão é um épico que rivaliza com Ben-Hur.
Clint Eastwood parece medir uns cinco metros e cada pelo espetado
da sua barba parece aproximadamente do tamanho de uma árvore de
pau-rosa. Os sulcos que ladeiam a boca de Lee Van Cleef são pro-
fundos como desfiladeiros e, na base de cada um deles podia haver
um vale (ver O Feiticeiro e a Bola de Cristal). As paisagens do deserto
parecem estender-se pelo menos até à órbita do planeta Neptuno.
E o cano de cada uma das armas parece ter aproximadamente o diâ-
metro do Holland Tunnel.

O que eu desejava, ainda mais do que o cenário, era aquela sensa-
ção de dimensão épica, apocalítica. Que Leone não percebesse a
ponta de um chavelho de geografia dos Estados Unidos (segundo
uma das personagens, Chicago ficava algures nas proximidades de
Phoenix, no Arizona) só vem acrescentar ao magnífico sentido
de desadequação do filme. E em todo o meu entusiasmo — daquele
tipo que penso que apenas uma pessoa jovem consegue exibir — eu
queria não só escrever um livro grande, mas sim o maior romance
popular de sempre. Não consegui esse feito, mas acho que me saí
bem. Os sete volumes da Torre Negra compreendem, na verdade,
uma história única e os primeiros quatro livros somam pouco mais
de duas mil páginas na edição em capa mole. Os restantes três volu-
mes aproximam-se das duas mil e quinhentas páginas de manuscrito.
Não estou a tentar advogar que a quantidade se relaciona, de modo
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algum, com a qualidade. Só estou a afirmar que queria escrever um
épico e, em certos sentidos, fui bem-sucedido. Se me perguntarem
porque queria eu fazer isso, não lhes sei responder. Talvez faça parte
de crescer americano. Fazer a construção mais alta, escavar o buraco
mais fundo, escrever o texto mais longo. E a sensação intrigante que
surge quando somos questionados acerca da nossa motivação? Pare-
ce-me que isso também faz parte de ser americano. No final de con-
tas, resumimos tudo com um Pareceu-me ser uma boa ideia na altura.

III

Outra coisa que sucede aos dezanove anos, fiquem a saber.
É nessa idade, penso eu, que muitos de nós ficamos bloqueados
(mentalmente, emocionalmente e talvez até mesmo fisicamente). Os
anos passam e um dia damos por nós a olhar para o espelho verda-
deiramente intrigados. O que estão estas rugas a fazer na minha cara? De
onde veio esta horrorosa barriga de cerveja? Caramba, só tenho dezanove anos.
Não se trata de modo algum de um conceito novo, mas isso não reti-
ra nada à estupefação que se sente.

O tempo pinta-nos a barba de cinzento, reduz-nos o alcance do
salto e pensamos sempre — que patetas somos — que ele continua
do nosso lado. O nosso lado racional sabe mais, mas o coração recu-
sa-se a acreditar. Se tiveres sorte, o polícia que te notificou por con-
duzires depressa demais e por te divertires muito oferece-te uma do-
se de sais de frutos. Foi mais ou menos isso que me aconteceu perto
do final do século XX. O acontecimento assumiu a forma de uma car-
rinha Plymouth que me atirou para a vala de uma estrada, na minha
terra.

Cerca de três anos depois desse acidente, dei uma sessão de au-
tógrafos do livro Buick 8: Um Carro Perverso, numa loja da Borders,
em Dearborn, no Michigan. Houve um tipo que, ao chegar a sua
vez, me disse que estava mesmo muito feliz por eu ter sobrevivido
(dizem-me isto muitas vezes e é muito melhor do que «Por que raio
não morreste?»).

— Eu estava com um grande amigo meu quando ouvimos dizer
que tinhas sido abalroado — disse-me ele. — Eh pá, começámos a
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abanar a cabeça e a dizer: «Lá se vai a Torre. Está a abanar, está a
cair, ah, merda, ele nunca vai acabá-la.»

Tinha-me passado pela cabeça uma ideia parecida — a ideia per-
turbadora de que, ao ter construído a Torre Negra na imaginação co-
letiva de milhões de leitores, eu era capaz de ter a responsabilidade de
a manter a salvo enquanto as pessoas quisessem ler a respeito dela.
Isso podia durar cinco anos como podia durar quinhentos. As histó-
rias fantásticas, tanto as más como as boas (neste preciso momento,
é capaz de haver alguém por aí a ler Varney, the Vampire ou O Monge )
parecem perdurar por muitos anos nas prateleiras. A forma de Ro-
land proteger a torre é tentando eliminar a ameaça dos Feixes que a
mantém em pé. Depois do acidente, percebi que tinha de fazer isso,
terminando a história do pistoleiro.

Durante as longas pausas entre a escrita e a publicação dos qua-
tro primeiros volumes da Torre Negra, recebi centenas de cartas do
tipo «prepara-te para mais uma viagem ao mundo da culpa». Em
1998 (quando, por outras palavras, eu trabalhava tendo a impressão
de que basicamente ainda tinha dezanove anos), recebi uma missiva
de uma «Avozinha de 82 anos, não quero incomodá-lo com os meus
problemas, MAS estou muito doente». A avozinha dizia-me que pro-
vavelmente só tinha um ano de vida («14 meses, na melhor das hipó-
teses; tenho um cancro espalhado pelo corpo todo») e que, apesar de
não estar à espera que eu terminasse a história de Roland em tão
pouco tempo apenas por sua causa, queria saber se eu podia contar-
-lhe, por favor (por favor), como acabava. A linha que me partiu o
coração (apesar de não ter sido suficiente para eu recomeçar a escre-
ver) foi a sua promessa de «não contar a ninguém». Um ano mais tar-
de — provavelmente depois do acidente que me atirou para uma ca-
ma de hospital — uma das minhas assistentes, Marsha DiFilippo,
recebeu uma carta de um tipo que estava no corredor da morte no
Texas ou na Florida e que queria saber precisamente o mesmo, como
a saga terminava. (Prometeu levar o segredo com ele para o túmulo,
o que me provocou arrepios.)

Eu teria dado a ambos o que eles desejavam — um resumo das
próximas aventuras de Roland — se pudesse fazê-lo. Mas a verdade
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é que não podia. Eu não fazia ideia do que iria acontecer ao pistolei-
ro e aos amigos dele. Para saber, tenho de escrever. Em tempos che-
guei a ter um esboço, mas perdi-o pelo caminho. (De qualquer ma-
neira, não devia valer um chavo). Tudo o que eu tinha eram alguns
apontamentos («Dezassete, dezoito, dezanove, cesto assim-assim» —
diz um deles, que ainda se encontra em cima da minha secretária en-
quanto escrevo isto. Ao fim de algum tempo, desde julho de 2001,
recomecei a escrever. Nessa altura estava já ciente de não ter dezano-
ve anos e não estar imune a nenhuma das maleitas que ameaçam a
carne. Sabia que iria ter sessenta anos, talvez até setenta. E queria
acabar a minha história antes de o polícia mauzão me visitar pela últi-
ma vez. Não tinha vontade de ser arquivado ao pé dos Contos da Can-
tuária ou do Mistério de Edwin Drood.

O resultado — para o bem ou para o mal — encontra-se diante
de ti, Leitor Fiel, quer, ao leres isto, estejas a começar o primeiro vo-
lume ou a preparares-te para ler o quinto volume. Quer a ames ou a
odeies, a história de Roland está agora concluída. Espero que gostes.

Quanto a mim, nunca me diverti tanto.

Stephen King
25 de janeiro de 2003



ARGUMENTO

O Feiticeiro e a Bola de Cristal é o quarto volume de uma história
mais longa inspirada por Childe Roland to the Dark Tower Came, um
poema narrativo de Robert Browning.

O primeiro volume, O Pistoleiro, conta como Roland de Gilead
persegue e por fim alcança Walter, o homem de negro, que fingiu ser
amigo do pai de Roland mas que, na verdade, servia Marten, um
grande feiticeiro. Apanhar o semi-humano Walter não é o objetivo
de Roland, mas tão-só um meio para o seu fim: Roland quer chegar à
Torre Negra, onde espera que se possa deter a rápida destruição do
Mundo Médio, talvez até torná-la reversível.

Roland é uma espécie de cavaleiro, o último da sua estirpe, e,
quando o conhecemos, a Torre é a sua obsessão, a sua única razão de
viver. Ficamos a saber de uma precoce prova de maturidade que lhe
foi imposta por Marten, que lhe seduziu a mãe. Marten espera que
Roland falhe a prova e seja «enviado para Ocidente», depois de lhe
serem negadas para sempre as armas do pai. Roland, contudo, deita
por terra os planos de Marten ao passar no teste... resultado sobretu-
do da sua inteligente escolha de arma.

Descobrimos que o mundo do pistoleiro está relacionado com o
nosso de um modo fundamental e terrível. Essa ligação é revelada
pela primeira vez quando Roland conhece Jake, um menino da Nova
Iorque de 1977, num abandonado deserto. Existem portas entre o
mundo de Roland e o nosso; uma delas é a morte, e é assim que Jake
chega pela primeira vez ao Mundo Médio, empurrado para a Forty-
-Third Street e atropelado por um carro. Quem o empurrou foi um
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homem chamado Jack Mort... só que a coisa que se escondia dentro
da cabeça de Mort e lhe guiava as mãos assassinas naquele momento
em particular era Walter, o velho inimigo de Roland.

Antes que Jake e Roland alcancem Walter, Jake torna a morrer...
desta vez porque o pistoleiro, confrontado com a angustiante escolha
entre aquele filho simbólico e a Torre Negra, escolhe a Torre. As úl-
timas palavras de Jake antes de mergulhar no abismo são: «Então vai,
há outros mundos para além deste.»

O confronto final entre Roland e Walter ocorre perto do mar
Ocidental. Durante uma longa noite de conversa, o homem de negro
revela o futuro de Roland com um estranho baralho de tarô. Princi-
palmente três cartas — o Prisioneiro, a Senhora das Sombras e a
Morte («mas não para ti, pistoleiro») — recebem especial destaque ao
serem apresentadas a Roland.

O segundo volume, A Escolha dos Três, começa à beira do mar
Ocidental, não muito depois de Roland despertar do confronto com
a sua velha némesis e descobrir que Walter está morto há muito, não
passando de mais ossos num lugar de ossos. O exausto pistoleiro é
atacado por uma horda de «lagostosidades» carnívoras e, antes de
lhes conseguir escapar, é seriamente ferido, ficando sem os primeiros
dois dedos da mão direita. É também envenenado pelos ferimentos
das tenazes e, ao retomar a viagem para norte, ao longo do mar Oci-
dental, está a adoecer... talvez a morrer.

Ao longo do caminho, depara com três portas que se erguem
abertamente na praia. Dão para a nossa cidade de Nova Iorque em
três quandos diferentes. De 1987, Roland traz Eddie Dean, um prisio-
neiro da heroína. De 1964, traz Odetta Susannah Holmes, uma mu-
lher que perdeu a parte inferior das pernas num infeliz acidente no
metro... que não foi um acidente. Na verdade ela é a Senhora das
Sombras, com uma segunda personalidade perversa oculta dentro da
jovem negra, ativa no plano social, que os amigos conhecem. Essa
mulher latente, a violenta e engenhosa Detta Walker, está decidida a
matar Roland e Eddie quando é levada pelo pistoleiro para o Mundo
Médio.

Entre estes dois, mais exatamente em 1977, Roland entra na
mente diabólica de Jack Mort, que fez mal a Odetta/Detta não uma,
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mas duas vezes. «Morte», tinha o homem de negro dito a Roland,
«mas não para ti, pistoleiro.» E Mort não é o terceiro profetizado por
Walter; Roland impede Mort de assassinar Jake Chambers e pouco
depois Mort morre debaixo das rodas do mesmo comboio que levara
as pernas de Odetta em 1959. Roland não consegue portanto levar o
psicótico para o Mundo Médio... Mas pensa: de qualquer maneira,
quem iria querer uma tal criatura?

Há contudo um preço a pagar pela rebelião contra um futuro
profetizado; não é sempre assim? Ka, larva, podia ter dito Cort, o ve-
lho mestre de Roland. É assim a grande roda, que não para de girar. Não se
ponham à frente dela ou serão esmagados, perdendo de vez os cérebros estúpidos e
os sacos inúteis de tripas e água.

Roland acha que talvez já tenha puxado os três com Eddie e
Odetta, uma vez que Odetta é uma personalidade dupla, mas quando
Odetta e Detta se fundem em Susannah (graças, em grande parte, ao
amor e à coragem de Eddie Dean), o pistoleiro percebe que não é es-
se o caso. Percebe ainda outra coisa: está a ser atormentado por me-
mórias de Jake, o rapaz que, ao morrer, falara de outros mundos. Na
realidade, metade da mente do pistoleiro acredita que o rapaz nunca
existiu. Ao impedir que Jack Mort empurrasse Jake para a frente do
carro destinado a matá-lo, Roland criara um paradoxo temporal que
está a dar cabo dele. E que, no nosso mundo, está a dar cabo tam-
bém de Jake Chambers.

As Terras Devastadas, o terceiro volume da série, começa com esse
paradoxo. Depois de matar um urso gigantesco chamado Mir (pelo
povo antigo que vivia com medo dele) ou Shardik (pelos Grandes
Anciãos que o construíram... pois o urso é afinal um ciborgue), Ro-
land, Eddie e Susannah seguem o rasto do animal e descobrem o Ca-
minho do Feixe de Luz. Existem seis feixes desses, que correm entre
os doze portais que marcam os limites do Mundo Médio. No ponto
onde os feixes se cruzam — no centro do mundo de Roland, talvez o
centro de todos os mundos — o pistoleiro crê que ele e os seus ami-
gos encontrarão por fim a Torre Negra.

Eddie e Susannah já não são prisioneiros no mundo de Roland.
Apaixonados e a caminho de se tornarem eles próprios pistoleiros,
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participam plenamente na demanda e seguem-no de livre vontade pe-
lo Caminho do Feixe de Luz.

Num círculo falante não muito longe do Portal do Urso, o tempo
é consertado, o paradoxo termina e o verdadeiro terceiro elemento é fi-
nalmente puxado. Jake reentra no Mundo Médio no momento de
conclusão de um perigoso rito em que todos os quatro — Jake, Ed-
die, Susannah e Roland — lembram os rostos dos seus pais e se ab-
solvem com honra. Pouco depois, o quarteto torna-se um quinteto,
quando Jake trava amizade com um bumbler. Os bumblers, que pa-
recem uma mistura de texugo, guaxinim e cão, têm uma capacidade
de fala limitada. Jake chama Oi ao seu novo amigo.

O caminho dos peregrinos leva-os a Lud, um deserto urbano on-
de os sobreviventes degenerados de duas antigas fações, os Pubes e
os Cãs, mantêm vivos os vestígios de um antigo conflito. Antes de
chegarem à cidade, passam por uma pequena vila chamada River
Crossing, onde ainda se encontram alguns velhos residentes. Reco-
nhecem em Roland um sobrevivente dos velhos tempos, antes de o
mundo ter avançado, e prestam-lhe homenagem e aos seus compa-
nheiros. Depois, os velhos falam-lhes do comboio de um monocarril
que talvez ainda faça o percurso de Lud para as terras devastadas, ao
longo do Caminho do Feixe de Luz e em direção à Torre Negra.

Jake fica assustado com a notícia, mas não surpreendido; antes de
ser puxado de Nova Iorque, tinha arranjado dois livros na livraria
de um homem com o provocante nome de Calvin Tower. Um deles é
um livro de adivinhas, com a página das respostas rasgada. O outro,
Charlie Pouca-Terra, é uma história infantil sobre um comboio. Uma
historiazinha engraçada, diria a maior parte... mas, para Jake, há qual-
quer coisa em Charlie que não é nada engraçada. Alguma coisa assus-
tadora. Roland percebe outra coisa: na linguagem erudita do seu
mundo, a palavra char significava morte.

A tia Talitha, a matriarca dos de River Crossing, dá a Roland uma
cruz de prata e os viajantes seguem o seu caminho. Antes de chega-
rem a Lud, encontram um avião despenhado do nosso mundo: um
caça alemão dos anos 30. Preso na cabina está o cadáver mumificado
de um homem gigantesco, quase certamente David Quick, um fora
da lei meio mítico.



O FEITICEIRO E A BOLA DE CRISTAL 21

Ao atravessarem a ponte deteriorada sobre o rio Send, Jake e Oi
quase perdem a vida num acidente. E enquanto Roland, Eddie e Su-
sannah estão distraídos com o sucedido, o grupo é emboscado por
um fora da lei moribundo (e muito perigoso) chamado Gasher. Ele
sequestra Jake e leva-o pelos subterrâneos até ao Homem do Tique-
taque, o último dirigente dos Cãs. O verdadeiro nome de Tiquetaque
é Andrew Quick; é bisneto do homem que morreu ao tentar aterrar
um avião vindo de outro mundo.

Enquanto Roland (ajudado por Oi) vai atrás de Jake, Eddie e Su-
sannah encontram o Berço de Lud, onde o Mono Blaine desperta.
Blaine é a última peça à superfície do vasto sistema informático que
jaz sob a cidade de Lud e só lhe resta um interesse: adivinhas. Pro-
mete levar os viajantes até ao fim da linha do monocarril se eles con-
seguirem resolver uma adivinha que ele propõe. Caso contrário, diz
Blaine, a única viagem que vão fazer é até à clareira onde o caminho
termina... por outras palavras, até à morte. Nesse caso, terão muita
companhia, pois Blaine planeia libertar as reservas de gás que afeta o
sistema nervoso, o que matará todos os que restam em Lud: sejam
Pubes, Cãs ou pistoleiros.

Roland resgata Jake, deixando o Homem do Tiquetaque como
morto... mas Andrew Quick não morre. Meio cego, de rosto horri-
velmente desfigurado, é salvo por um homem que diz chamar-se Ri-
chard Fannin. Contudo, Fannin também se identifica como o Estra-
nho sem Idade, um demónio sobre o qual Walter tinha avisado
Roland.

Roland e Jake juntam-se a Eddie e a Susannah no Berço de Lud,
e Susannah — com uma pequena ajuda «daquela cabra» da Detta
Walker — consegue resolver a adivinha de Blaine. Conquistam o seu
acesso ao mono, ignorando por via da necessidade os avisos horrori-
zados do sub-ego saudável, mas letalmente enfraquecido, de Blaine
(Eddie chama a essa voz Pequeno Blaine), mas não tardam a desco-
brir que Blaine pretende cometer suicídio com todos a bordo. Que a
mente que comanda o monocarril se encontra em computadores que
vão ficando cada vez mais para trás, funcionando sob uma cidade
que se transformou num matadouro, não fará diferença quando a ba-
la cor-de-rosa descarrilar algures na linha a uma velocidade superior a
1200 quilómetros por hora.
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Existe uma única possibilidade de sobrevivência: a paixão de
Blaine pelas adivinhas. Roland de Gilead sugere uma proposta deses-
perada. É com esta proposta que termina As Terras Devastadas; é com
esta proposta que O Feiticeiro e a Bola de Cristal começa.



ROMEU: Senhora, eu juro por aquela lua abençoada,
Que cobre de prata a copa de todas estas árvores de fruta...

JULIETA: Oh, não jures pela lua, a inconstante lua,
Que todos os meses muda no círculo da sua esfera,
A menos que seja igualmente mutável o teu amor.

ROMEU: Por que devo eu jurar?

JULIETA: Não jures sequer.
Ou, se o desejares, jura por teu nobre ser,
Que é o deus de minha idolatria,
E em ti acreditarei.

— William Shakespeare,
Romeu e Julieta

No quarto dia, para grande alegria de Dorothy, Oz mandou-a cha-
mar e, quando ela entrou na Sala do Trono, cumprimentou-a cordial-
mente.

— Senta-te, minha querida. Acho que descobri uma maneira de te
tirar deste país.

— E de voltar ao Kansas? — perguntou ela, ansiosa.
— Bem, não tenho a certeza quanto ao Kansas — disse Oz —,

pois não faço a mínima ideia de para onde fica...

— L. Frank Baum,
O Feiticeiro de Oz



Pedi o esboço de uma visão antiga, mais feliz
Para que bem conseguisse desempenhar o meu papel.
Pensar primeiro, lutar depois: eis a arte do soldado:
Um toque de outros tempos tudo pode consertar.

— Robert Browning,
«Childe Roland à Torre Negra Chegou»



PRÓLOGO

BLAINE



— PERGUNTEM-ME UMA ADIVINHA — pediu Blaine.
— Vai-te foder — disse Roland. Não ergueu a voz.
— O QUE FOI QUE DISSESTE? — Na sua notória descrença, a voz

do Grande Blaine aproximara-se mais uma vez da do seu insuspeita-
do gémeo.

— Disse que te fosses foder — disse Roland, calmamente —,
mas se ficaste confuso, Blaine, posso ser mais claro. Não. A resposta
é não.

Não houve resposta de nenhum dos Blaines durante muito tem-
po e, quando o Grande Blaine respondeu, não foi com palavras. Em
vez disso, as paredes, o piso e o teto começaram novamente a perder
a cor e a solidez. No intervalo de dez segundos, a Carruagem do Ba-
ronato deixara mais uma vez de existir. O mono voava agora por en-
tre a cadeia de montanhas que tinham visto no horizonte; picos cin-
zentos do tom do ferro precipitavam-se para eles a uma velocidade
suicida, depois afastavam-se e revelavam vales estéreis onde besouros
gigantes rastejavam como tartarugas presas à terra. Roland viu uma
coisa que parecia uma enorme cobra desenrolar-se de súbito da en-
trada de uma gruta. Apanhou um dos besouros e arrastou-o para a
sua cova. Roland nunca na vida vira um campo ou animais daqueles,
e a visão fez a pele do seu corpo querer deixar a carne. Era como se
Blaine os tivesse transportado para outro mundo.

— TALVEZ EU NOS DEVESSE DESCARRILAR AQUI — disse Blaine.
A voz era meditativa, mas o pistoleiro ouvia uma raiva subliminar
profunda, pulsante.

— Talvez sim — disse o pistoleiro com indiferença.
O rosto de Eddie estava frenético. Formou com a boca as pala-

vras: O que estás a FAZER? Roland ignorou-o; estava completamente
ocupado com Blaine, e sabia perfeitamente o que estava a fazer.
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— ÉS RUDE E ARROGANTE — disse Blaine. — ESSAS CARACTERÍSTICAS

PODEM PARECER INTERESSANTES AOS TEUS OLHOS, MAS AOS MEUS NÃO SÃO.
— Ah, eu posso ser muito mais rude do que tenho sido.
Roland de Gilead descruzou as mãos e levantou-se devagar. Pare-

ceu ficar de pé sobre nada, de pernas afastadas, a mão direita na anca
e a esquerda na coronha de sândalo do revólver. Postava-se como
tantas vezes antes, nas ruas poeirentas de uma centena de pequenas
cidades esquecidas, numa dezena de desfiladeiros cercados de roche-
dos, em inúmeros cabarés com os seus cheiros de cerveja azeda e co-
midas fritas frias. Era apenas mais um acerto de contas numa outra
rua deserta. Só isso, e bastava. Era khef, ka e ka-tet. Que o momento
do acerto de contas vinha sempre era um fator central da sua vida e o
eixo sobre o qual girava o seu próprio ka. Que desta vez a batalha
fosse travada com palavras em vez de balas não fazia diferença; seria na
mesma uma batalha até à morte. O fedor de morte no ar era tão forte e
definido como o de carniça num pântano. Descia então o furor da bata-
lha, como sempre acontecia... e ele deixava de estar ali para si mesmo.

— Posso chamar-te máquina absurda, desmiolada, pateta e arro-
gante. Posso chamar-te criatura estúpida e insensata, cujo tino não
passa do barulho de um vento de inverno numa árvore oca.

— PARA COM ISSO!
Roland prosseguiu no mesmo tom sereno, ignorando completa-

mente Blaine.
— Infelizmente, a minha capacidade de ser rude está limitada,

uma vez que não passas de uma máquina... aquilo a que o Eddie cha-
ma «engenhoca». Se fosses mais do que isso, eu podia ser mais rude
ainda.

— EU SOU MUITO MAIS DO QUE UMA MERA...
— Não te posso chamar lambe-pilas, por exemplo, porque não

tens nem boca nem pila. Não posso dizer que és o mais vil dos mise-
ráveis que alguma vez rastejaram nas sarjetas da rua mais baixa da
criação, porque até uma criatura dessas é melhor do que tu; não tens
joelhos para rastejar e não cairias sobre eles mesmo que tivesses, por-
que não tens noção de uma falha humana como a piedade. Não te
posso sequer chamar filho da puta, porque não tens mãe.




