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Na vida hd muitas coisas que nos acontecem por acaso, apenas algu-
mas delas conseguimos decidir nés mesmos e, quase sempre, sao estas as
melhores. Como a ideia de voltar a vé-la. Caminho pelo parque, com as
maos nos bolsos, e quando a vejo 0 meu coragdo bate tao forte que nio
tenho duavidas.

«Eil...», permanecemos calados a fixar-nos um ao outro, como se
s6 um instante tivesse passado. Regressou a Roma e continua tudo igual
a dltima vez: os cabelos castanhos com aqueles reflexos matizados sob
a luz do sol, a covinha que se lhe forma na face esquerda, a pele deli-
cada, quase transparente, que deixa entrever a sombra azul das veias nas
suas maos afiladas. Também o coracido, entalhado no banco por outros
que nio nds, ainda ali estd. Com as palavras «<Mona Mour» mal escritas,
mas cujo sentido é inequivoco. A Ann sorri, depois olha-me fixamente,
talvez preocupada com a possibilidade de que alguma coisa possa ter
acontecido desde que partiu, que alguém tenha roubado uma parte da
nossa histéria. «INao», respondo a pergunta que nio me foi feita. E ela
parece tao feliz, como se o facto de ndo recorrer a uma tnica palavra e
ainda assim dizer-se tudo seja exclusivo dos eleitos, dos enamorados,
aos quais basta fitarem-se nos olhos para lerem o que vai nos seus cora-
¢oes. Porém, analisando bem, algo que nao digo, no meu coracdo estd
escrito: «Por vezes pensei nela.» Ela, ela com E maitsculo, ela que foi
tdo importante na minha vida. Tenho medo de que o meu peito rebente

e que por baixo da camisola esta palavra desponte em letras capitais,
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que uma letra apds a outra se componha plasticamente debaixo dos
olhos da Ann. Entdo, de modo instintivo, aperto o casaco. E, apesar de
ela nio me perguntar, tomo precaugdes, sentindo-me culpado. Como
quando em pequenos partiamos um vaso e, antes que a nossa mae se
apercebesse, lhe diziamos: «Nio fui eu!» Do mesmo modo, procuro
antecipa-la: «Nunca mais a vi.» Uma mentira. Mas s6 em parte. Porque
vé-la tio nitidamente nas minhas recordagées foi quase natural, bem
como por vezes entrar na sua pagina do Facebook, passar a porta de sua
casa e tentar encontri-la, porém isso nio significou nada, foi s6 um
modo de mitigar aos poucos a dor que sentia por esta histéria ter fin-
dado sem motivo algum.

A Alessia, a rapariga com quem eu namorava hd mais de um ano, um
dia simplesmente deixou-me. Ponto. E esta a cicatriz que provavelmente
jamais se poderi apagar do meu coragio. A Ann parece quase intuir que
estou distraido. Entdo, liberta-me dos meus pensamentos, segura-me
numa mao, observa-a, vira-a. Como se procurasse entre as suas pregas
uma explicacio. Na linha da vida, da sorte, da felicidade, do amor.
Percorre-as todas com um dedo e depois quase sussurra: «Eu e tu?»
Profere-o sem me fixar, com a cabeca baixa, com um fio de voz que, de
repente, rompe aquele seu estranho siléncio. Que bom, aprendeu inclu-
sivamente algumas palavras de italiano. De seguida, levanta a cabega,
olha para mim a sorrir e repete: «Eu e tu.» Desta vez sem o ponto de
interrogacao, € eu sinto um aperto no coragio, o ar falta-me, e respondo-
-lhe simplesmente: «Sim, nds dois.» Entdo ela parece tranquilizar-se,
satisfeita. Respira fundo e olha a sua volta: criancas correm em redor de
um escorrega, o primeiro da fila leva um empurrio, de lado, daquele que
estd atrds de si, de cabelo encaracolado, rapidissimo, futuro terrorista ou
campedo de corridas de obsticulos, que o afasta, posicionando-se no
cimo da escada.

Duas senhoras passeiam segurando os sacos amarelos do supermer-
cado que se situa aqui perto. Um idoso 1€ o jornal e, desconsolado, abana
a cabeca repetidamente e bate com a mao na pagina, ndo se percebendo
se pela indignacio causada por uma qualquer noticia ou fruto de um
simples tique nervoso. E eu digo a Ann, procurando fazer-me entender e
introduzindo igualmente algumas palavras em inglés: «Este jardim parece
mais belo do que o habitual ... This place is more beautiful. Talvez porque
you’re here, porque tu estds aqui.»
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Ela olha para mim, depois apoia a mio no meu peito e repete em voz
baixa e quente aquelas duas palavras que eu proferira: «N6s dois.» E esta
coisa arrebata-me, excita-me enormemente.

Nesse mesmo instante levanta-se um sopro de vento, um arrepio
percorre-me as costas, e ela continua a fixar-me do mesmo modo. Sinto
agora calor e dispo o casaco, depois a camisola, a camisa, e fico em tronco
nu. Por fim surpreendo-me a mim préprio a gritar a plenos pulmoes:
«Sim, nés os dois, nés os doiiis!»

A Ann abana a cabega e desata a rir: «You’re crazy...»

Em seguida, os sons confundem-se, a luz ofusca-me, os meus olhos
nio conseguem focar. O cheiro de um lugar familiar... a minha casa,
estou no meu quarto!

— Estavas a sonhar com a Ann, nio é verdade?

— Foda-se... — Abro os olhos e levanto-me de rompante, dando de
caras com o Ciccio, que me fixa de cima, com o rosto a um centimetro
do meu, como quando se estd no dentista.

A minha irma Valeria estd ao lado do Ciccio e também ela me observa,
divertida.

—Nao, estava agitado, ndo era um sonho feliz... estava a sonhar com
a Alessia!

— Sim, que te deixava outra vez... Ah, ah... — observa o Ciccio, e a
Valeria desata a rir.

Olho para eles, estupefacto.

— Ou seja, vocés riem-se do meu drama.

O Ciccio faz um gesto com a mao.

— Que exagero... chamar-lhe drama.

— Uma deixou-me, a outra partiu para os Estados Unidos sem se des-
pedir... Acham que podia ser pior do que isto?

A Valeria nio para de rir.

— De qualquer forma, a sério, agitavas-te de um modo estranho. Nio
se percebia se julgavas estar nos Estados Unidos e, ao passear, tinhas
deparado com a Julia Roberts ou se estavas a fazer amor com alguém...
de resto, ndo saberia dizer como te comportas nesses momentos, sei 14.

A Valeria encolhe os ombros e desaparece.

— E fixe, a tua irma!

— Pois.... muito fixe! Eu e a Fabiola ainda nos interrogamos se foi

adotada... Sorte a tua, seres filho tnico.
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— Que estés a dizer? Se eu tivesse tido um irmao, olha, j4 tinha cons-
truido um império. Entdo, confessa I3, estavas a sonhar com a Ann, nio
é verdade?

—Naao. Ja disse que nao.

— Deixa-te disso, era mais que evidente... — Senta-se 4 beira da cama
e observa divertido a minha camisola no chao. Devo té-la despido durante
o sono. Estou de tronco nu. Como no sonho.

Levanto-me e o Ciccio segue-me. Como se ndo bastasse entrar-me
pelo quarto adentro enquanto estou a dormir, agora também entra
comigo na casa de banho.

— Olha que é perfeitamente justificivel, isto é, podemos até evitar
pensar nestas coisas durante o dia, mas a noite, quando sonhamos, nio é
mesmo possivel. Isto é, ndo se pode censurar os sonhos, pelo contrério,
talvez seja isso o melhor que eles tém. — Ergue uma sobrancelha, com ar
malicioso.

Abro o chuveiro e sorrio. O Ciccio usou um bom argumento, mas eu
nio me deixo enganar facilmente. Senta-se na retrete.

— Isto é, lembras-te do filme Desafio Total?

— E a quarta vez que dizes «isto é» em dois minutos — procuro eu
distrai-lo. Mas ele nio se deixa desanimar.

- Vi la, ofereci-to no Natal, na caixa que te fiz, Schwarzenegger e Sly.

— E entao?

— Era aquele em que é possivel predispor os sonhos, enfim, em que
podes conduzir aquilo que te passa pela cabega enquanto dormes: fixe,
ndo é? Pena que seja s6 um filme, apesar de achar que muitas das coisas
que vemos nos filmes mais cedo ou mais tarde acabam por acontecer!
Isto é...

Estou a ponto de o matar. Porém, ele levanta a mao mostrando os
dedos abertos para autodenunciar o enésimo «isto é».

— Quinto! — admite antes de prosseguir. — Se as pensamos, entio, na
minha opinido, sio exequivesis...

— Ou sdo ficgio cientifica. E depois, a maior parte das coisas que tu
pensas, Ciccio, nunca as incluiriam num filme... Seria proibido!

E meto-me debaixo do chuveiro enquanto ele permanece 14 fora e
continua a falar, mas eu ja nao o oigo, ou melhor, gostaria de nio o ouvir.

— Além disso, ja nos aconteceu a todos. Uma vez sonhei que estava
afundado num sofd com a Selena Gomez e... adivinha com mais quem?
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A Rhianna! S6 que devia ter emborcado nio sei quantas cervejas e dei por
mim acordado com a bexiga a explodir, fui a correr para a casa de banho
e depois, ao regressar a cama, tentei retomar o sonho onde este se tinha
interrompido, para desfrutar dos beijinhos da Selena, beijinhos é como
quem diz. Mas, nada... Nunca te aconteceu?

Bem, tenho de admitir que sim, h4 alguns meses. Estava no parque de
diversoes, no carrossel das cadeiras voadoras, alguém me empurrava por
trés, e eu gritava: «Mais forca, mais forga!» Depois o despertador tocou
e o carrossel, felizmente, parou. Ainda tentei voltar a adormecer para
descobrir quem me empurrava, quem é que me fazia voar até ao céu sem
sentir medo, mas nada.

- E entdo, ji disseste aos teus?

— Dizer o qué?

— Como o qué? Que vamos viajar!

Esfrego o cabelo com a toalha grande. Aos meus... E estranho ouvir
estas palavras. Os meus, os meus ja nao existem. S6 a minha mie, mas
nao corrijo o Ciccio.

—Naio, ainda nio lhes disse.

— Mas porqué, foda-se, ha trés dias que nio durmo, superei final-
mente este medo fodido de viajar de avido e agora dizes-me que nio
vamos?

— Nunca afirmei semelhante coisa.

— T4 bem, mas vai dar ao mesmo, se ainda nio informaste os teus...
Eu assim que decidi que ia contigo, nio tive qualquer problema em dizer
aos meus!

Pudera! Os pais ficardo felizes por se libertar dele, pelo menos durante
algum tempo. Na minha opinido ainda niao perceberam com quem anda
metido e estdo preocupados que de um momento para o outro a policia
lhes toque a porta para fazer uma rusga. Ou que um dos tltimos herdeiros
do bando da Magliana® lhes venha destruir a casa.

Enfio umas cuecas e uma camisola e vou a correr para a cozinha pre-

parar um café. Naturalmente, o Ciccio segue-me.

" Bairro da periferia de Roma que ficou célebre na década de 1970 por albergar um grupo
de criminalidade organizada cuja atividade se estendia desde o narcotrifico até ao sequestro de
pessoas, com ligagdes a outras organizagdes criminosas e ao mundo politico e financeiro.

(N.do T.)
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— Sabes que descarreguei um PDF com todos os lugares que nao se
pode deixar de visitar em Nova lorque? Por exemplo, na minha opiniio
temos impreterivelmente de ir 4 Broadway.

L4 esté ele, por vezes enternece-me, é mesmo ingénuo: a Broadway é
precisamente uma das primeiras metas que um turista tem de cumprir, e
ainda por cima de uma certa idade. Enfim, ndo é nada original, mas o
Ciccio acha-se um pioneiro. Com o seu entusiasmo também me faz a mim
pensar. Retira da sua pequena mochila uma espécie de novo guia feito
por ele préprio, e até a capa é de sua autoria: uma maca, que se assemelha
auma lua no meio do céu com dois astronautas e a bandeira de Itilia em
cima.

— Gostas?

— Tu estds completamente passado, Ciccio!

— Porqué? E a nossa descoberta dos Estados Unidos. ..

— Claro, s6 quinhentos anos depois de Cristévao Colombo. Sempre
adiantados, ha?

— Admito que sim, mas nés descobriremos tudo aquilo que ainda nao
foi descoberto. Achas que o Colombo alguma vez esteve em Williams-
burg, no cibercafé frequentado pelas mais belas raparigas do planeta?
Tenho de te explicar sempre tudo?

Subitamente, a ternura transforma-se numa certa admiragio: desta
vez o Ciccio estudou, nio ha nada a dizer.

E aproveita para se ir embora, como s6 ele sabe fazer, ele que, seja
como for, estd sempre alegre, mesmo depois de as duas mulheres com
quem andava ha ja algum tempo — em simultineo, sem saber qual das
duas escolher — o terem abandonado, mesmo depois de se ter inscrito no
segundo ano de Direito e ainda nio ter feito um dnico exame, mesmo
devendo oitocentos euros a um tipo que lhe vendeu uma motorizada
meio avariada: porque o Ciccio é tnico, e, de facto, quando regresso
cozinha para apagar o lume da cafeteira apercebo-me do saco do Euclide
cheio de croissants ja frios. Tra-los sempre logo que saem do forno, mas
esquece-se de avisar.

Viajar com ele vai ser realmente divertido, e depois vai ser bom para
mim afastar-me por algum tempo de Roma. A minha mae cantava sempre
uma cancido do Battisti que dizia que encontrar alguém era facil mesmo
numa grande cidade. No entanto, eu encontrei a Alessia s6 de passagem
no concerto dos Coldplay ha cerca de um més.
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Abro o Facebook. Nada, a sua situacio sentimental continua na
mesma: single. Em seguida, comeco a vestir-me e a sentir-me a pouco e
pouco mais leve, vou passar pela B&B, a imobilidria onde trabalho todas
as tardes, para informar que vou viajar; ontem avisei 0 meu tio no quios-
que e, por tltimo, avisarei 14 em casa.

Sim, neste momento tudo me parece ficil, ainda nio sei que em breve
me confrontarei com a escolha mais dificil da minha vida. Mas aos vinte
e trés anos de idade pensamos ter todo o tempo do mundo para aprender.

Bem, todo, propriamente, nio, segundo a minha mae. «Com a tua
idade ja eu tinha um filho», repete todas as vezes que se depara com as
minhas meias sujas espalhadas pelo chido e a cama ainda por fazer.

— Maie, mas isso foi na pré-histéria!
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